Единственное, что работало хорошо, четко и быстро, – голова. По крайней мере именно так казалось.
Голова решила, что надо свернуть, потому что гипермаркет справа.
Не прикоснувшись к рычагу поворота, экономя силы, женщина медленно, с большим напряжением, надавила на неподатливое рулевое колесо. Так же, на первой скорости, едва двигаясь, «форд» повернул. Мимо, отчаянно сигналя, пронеслась какая-то красная машина.
– Простите, – шепнула женщина вслед рассерженному автомобилю, – я не могу…
«Фордик» осторожно въехал на просторную стоянку у магазина. Приткнулся сбоку, почти у забора.
Вывалившись из салона, Зоя некоторое время постояла, прислонившись к машине, передыхая и набираясь сил. Отчего-то снова стало муторно-жарко, просто невыносимо, так, что по спине потекли горячие ручьи пота. Женщина быстро расстегнула плащ, распахнула полы, подставляя тело сквозняку. Дышать стало легче, дурнота прошла, и Зоя двинулась к освещенной гармошке дверей.
Она из последних сил толкала перед собой неуклюжую сетчатую тележку, примериваясь, как бы протиснуться вместе с ней сквозь узкий проход меж никелированных стоек, когда против нее, перегородив дорогу, вырос охранник.
– Женщина, вам туда нельзя, – брезгливо сказал он.
Почему? – хотела спросить Зоя, но даже разлепить рот сил не хватило. И она просто молча смотрела на форменного служителя, покорно ожидая, когда он даст ей пройти.
– Женщина, мне что, милицию вызвать? – поморщился охранник.
– Мне… – Зоя, наконец, сумела совладать со склеенными губами. – Мне фарш… на котлеты…
– Проспишься, тогда и приходи, – посоветовал секьюрити, тесня ее вместе с тележкой.
– Смотри, бомжиха пьяная вдрабадан, – остановились напротив Зои две девчонки. – Голая!
– Ага! – хихикнула вторая. – И в галошах! А на голове, смотри что!
– Да у нее, наверное, вши были, они же все – вшивые, вот ее и обкорнали. Близко не подходи, заразишься!
Девчонки, оглядываясь, заторопились подальше от застывшей Зои. Зато совсем рядом остановилась какая-то бабулька. Осуждающе окинула женщину цепким взглядом, обошла и буквально воткнулась в охранника.
– Ты зачем таких в магазин пускаешь? Совсем совесть потеряли! Ну не хотят работать, и все! Хоть заразный, хоть уголовник – все приходите! Лапайте своими ручищами микробными наши продукты! Заражайте нас сибирской язвой! Ну-ка, зови начальника! Есть тут у вас старший?
Охранник, оторопев от такого напора, пожевал губами, похлопал глазами и вдруг резво отшвырнул Зоину тележку, уцепил ее саму под локоть и потащил к дверям.
По пути он ежесекундно оглядывался, оправдываясь перед бдительной старушкой:
– Видишь, гоню-гоню, а она настырная такая! В милицию сдам, да и дело с концом!
– Давно бы так, – важно одобрила довольная бабуля действия службы безопасности.
Зоя уже приготовилась к тому, что сейчас разозлившийся охранник вытолкнет ее в открытые двери. Да еще и пнет напоследок. Почему-то это предполагаемое развитие событий ее совершенно не беспокоило. Женщина не могла взять в толк одного: почему ей не дали купить фарш? Как же они не понимают, она не может вернуться домой без фарша. Она должна сегодня сделать Володе котлеты!
Охранник действительно выволок ее в двери, но не выкинул на улицу, а, наоборот, запихнул в какую-то боковую щель, оказавшуюся небольшим кабинетом. Там, положив голову на стол, отдыхал молодой милиционер.
– Слышь, Витек, разберись тут! – швырнул Зою на стул секьюрити. – Ходит по магазину, народ пугает. Думал – пьяная. Вроде – без запаха.
– Под кайфом, наверное, – зевая, предположил румяный сержант. – Разберемся. – И брезгливо бросил Зое: – Застегнись, шалава!
Женщина недоуменно оглянулась, но, кроме них двоих, в кабинете никого не оказалось. Опустила глаза на собственное туловище. Меж распахнутых пол плаща голубело голое тело. Некрасивое, рыхлое, в неопрятных пупырышках гусиной кожи. Внизу на белом блестящем квадратике пола торчала пара грязных галош, из которых выглядывали чьи-то ноги.
Зоя вопросительно перевела глаза на сердитого милиционера и тут же все поняла. Вихрь жаркого смертельного ужаса скрутил ее, подняв ее под самый потолок, к ярким неоновым лампам, и оттуда, с высоты, она увидела себя. Жалкую, зареванную тетеху с опухшими глазами, запекшейся полоской рта. Под распахнутым, с вырванной верхней пуговицей, плащом, кроме колготок, с чернеющими сквозь них трусиками, ничего не было. Старо-изношенная мочалка головы, вся в рыжих неровных струпьях… И запах! Неужели это от нее так остро и омерзительно пахнет?
– Это… я?.. – тихо спросила женщина.
– Нет, папа римский, – философски заметил милиционер. – Документы есть?
Дрожащими руками Зоя протянула ему сумку.
– Обкололась? – осведомился Витек, копаясь в недрах светлого ридикюля. – Или нанюхалась?
Извлек бумажник, из него поочередно – паспорт, водительские права, документы на машину. Все внимательно изучил. Пару минут поразглядывал фотографии, сличая их с мало похожим оригиналом.
– Это – чье? – недоверчиво спросил у Зои, показывая на бумаги.
– Мое, – едва вымолвила женщина.
Ей было нестерпимо стыдно. Так стыдно, как не было ни разу в жизни. И одновременно – все равно. Будто бы две разные Зои находились сейчас в милицейской каптерке. Одна – все понимающая и оттого невыразимо страдающая, живая. И вторая – посторонняя, отстраненная, мертвая.
– Что же вы, Зоя Романовна, в таком виде? – недоверчиво, но уже гораздо более сдержанно произнес блюститель правопорядка.
– Заболела, – прошелестела женщина, сказав между тем чистую правду.
– Раз болеете, дома лежать надо, – наставительно глянул на нее сержант. – А вы в общественное место. Нехорошо!
Зоя слабо кивнула, соглашаясь.
– Зачем в магазин пошли? – продолжил допрос милиционер.
– За фаршем, – объяснила женщина. – Мужу… котлеты…
– А на что, интересно, вы его покупать собирались? – Витек потряс пустым бумажником. – Денег-то нет!
– Забыла, – опустила глаза Зоя. И почему-то соврала: – Я из больницы…
– А, ну тогда понятно, – милиционер немного успокоился. – И что мне с вами делать?
Видно было, что ему смертельно не хочется писать протокол, вызывать патрульную машину – словом, совершать любые действия, способные вывести его из состояния расслабленного ночного покоя.
– Отпустите меня, пожалуйста, – робко попросила Зоя. – Я домой поеду.
– А доедешь? – равнодушно полюбопытствовал сержант, мечтая лишь об одном: как можно быстрее сплавить сумасшедшую тетку с вверенной территории.
Женщина кивнула.
– Я потихоньку поеду.
– Ну гляди, – согласился Витек. – Гаишникам попадешься – загребут. Не все такие добрые.
Одним движением он сбросил со стола в сумку документы, застегнул молнию, протянул Зое.
– Вперед!
Не очень понимая, что нужно делать, женщина растерянно застыла.
– Чего стоим? – поинтересовался милиционер. – Раздумала домой? В отделение хочешь? Пошли! – и подтолкнул Зою к дверям.
На улице, предусмотрительно двигаясь в двух метрах сзади, проследил, как она доплелась до «форда», села, завела машину. Не выдержав образовавшейся паузы, шагнул к автомобилю, щелкнул ногтем по стеклу.
– Отъезжай, пока я не передумал! Ну!
Собрав все силы, снова взмокнув от напряжения, Зоя выжала сцепление и, едва различая дорогу сквозь слезы, неведомо откуда заполонившие глаза, выехала с освещенной стоянки гипермаркета. Проехала чуть-чуть по колдобистой грунтовке и остановилась. Потому что мертвые не ездят на машинах. По крайней мере за рулем.
Руль слушался плохо, и Зоя едва увернула капот «форда» от неожиданно выросших в свете фар голых стволов.
Эти несколько деревьев, кучкой сжавшиеся у обочины дороги, были тем немногим, что осталось от некогда шумевшей здесь дубовой рощи. Во время строительства гипермаркета рощу, несмотря на сопротивление горожан, вырубили, отговорившись тем, что городу нужна резервная магистраль, дабы разгрузить старое шоссе. Дорогу даже начали строить, отсыпав вот этот самый кусок грунтовки. Однако после того, как гипермаркет открыли и страсти улеглись, о резервной трассе успешно забыли, оставив в качестве воспоминания о несбывшихся планах вот этот кусок никому не нужной и никуда не ведущей отворотки. Летом тут кучковались машины с изнывающими от томления парочками, а в межсезонье унылый аппендикс стоял пустым и заброшенным.
Зоя прижала «форд» к самым деревьям, выключила фары и замерла, откинувшись на спинку сиденья.
Она не ощущала больше ни страха, ни боли, ни стыда. В голове царила ясная легкая пустота, почти невесомость. И в этой невесомости парила одна-единственная мысль: все, жизнь окончена. Мысль тяжело летала по свободному пространству черепа, и Зоя физически ощущала, как она поворачивается то одним, то другим боком, но, с каким бы ракурсом она не представала, ни ее смысл, ни буквы, создававшие ее визуальное воплощение, не менялись. Все. Все. Все.
Ребенок? Но единственная дочь, девятнадцатилетняя Лика, год назад выскочила замуж за художника и живет сейчас с ним в Праге. Мать ей не нужна. Они никогда особенно не были близки. Даже когда Лика росла, ее гораздо больше, чем жизнь в родной семье, интересовали молодежные тусовки, ночные клубы, андеграундная молодежь. Учиться после школы дочь не захотела, твердо заявив, что ей надо найти себя. И нашла, сблизившись с Борисом, художником-авангардистом, вдвое ее старшим. Непризнанным гением, как говорили все их друзья.
В его странной мрачной мазне, именуемой живописью, Зоя мало что понимала, хотя честно пыталась вникнуть. Зато Лика была от его картин без ума. И, может, не напрасно. После того как они тайком сбегали в загс, Бориса пригласили на какой-то конгресс в Чехию, Лика поехала с ним, да там они и остались. Из путаных объяснений дочери Зоя поняла лишь то, что зятю предложили какую-то хорошую работу, и он ушел в нее с головой. И с тех пор, вот уже почти год, единственный ребенок дома не появлялся, ограничиваясь редкими звонками – раз в пару недель. Своего же телефона Лика родителям не оставила, опять же объяснив, что они не сидят на месте, а колесят по всей Европе.
За дочь у Зои очень болело сердце. Она панически боялась, что Лика, с детской страстью окунувшаяся в этот странный и непостижимый мир художников, музыкантов, актеров – словом, богемы, начнет употреблять наркотики, пить, а то и того хуже. Хотя, что именно «и того хуже», Зоя сама себе объяснить не могла. Она часто ругала себя за то, что не сумела стать подругой единственному ребенку, что не смогла удержать ее от опрометчивого шага, но в то же время ясно понимала, что Лика – отрезанный ломоть и в родительский дом уже не вернется никогда. За год разлуки дочь ни разу не спросила, как мать с отцом себя чувствуют, как дела в семье. Ни разу не выказала желания увидеться. Зоя скучала по ней болезненно и сильно, иногда до дрожи в пальцах ощущая под руками мягкость рыжих, как и у нее самой, кудряшек на хорошенькой головке. «Девочка моя, – шептала Зоя, – иди ко мне!» И ей так хотелось, чтобы Лика отозвалась на ее призыв! Хотя бы улыбкой…
Владимир отнесся к уходу дочери вполне философски. Сначала пообещал выпороть, как только та заявится, а потом утешал Зою тем, что дети должны жить свою жизнь. И они, родители, не имеют права им мешать. Зоя тоскливо слушала его разглагольствования, боясь поверить в то, что Владимиру просто так удобнее. Его отношения с Ликой, когда та жила дома, вообще никуда не годились.
Последний раз дочь звонила недели две назад, и Зоя робко поинтересовалась, не хочет ли Лика, чтобы она приехала к ней на Новый год. А что такого? Возьмет путевку, да и прилетит. Посмотрит Прагу, повидает ребенка, соскучилась же… Лика тогда странно примолкла, а потом сказала, что это – плохая идея, потому что они с Борей еще не знают, где будут встречать Новый год. А мать просто свяжет их по рукам и ногам. Вот тогда-то Зоя особенно ясно поняла: дочери она не нужна. Совершенно. Более того, она воспринимает ее как досадную помеху. А то, что изредка звонит, так, наверное, только затем, чтобы ополоумевшие от беспокойства родственники не кинулись искать единственное чадо по всей Европе.
Еще Зое казалось, что дочь ее стыдится. Ну не то чтобы стыдится ее немодной внешности или расплывшейся фигуры, а, скорее, стесняется ее несовременности, неспособности жить ярко и эпатажно, неумения преподносить себя как единственное и неповторимое творение природы. Это сквозило в снисходительности Ликиного тона, в торопливых прощаниях, в ответных репликах, за которыми слышалось явное: «Ну куда ты лезешь со своими советами, все равно же ничего не понимаешь». Так что, если ее, Зои, вдруг не станет, Лика вряд ли всерьез опечалится. Скорее, пустив обязательную слезу, вскоре легко утешится.
Тринадцатого января, в старый Новый год, они с Владимиром как раз должны были отмечать двадцатилетие брака.
Она вышла за него замуж совсем рано, как и Лика, сразу после восемнадцати. И с того самого дня, да нет, почему с того? Со дня их встречи, вот. Ни один мужчина никогда ее не интересовал. Володя был всем. И любовником, и другом, и мужем, и отцом. До сегодняшнего дня.
Конечно, за прошедшие годы Владимир очень изменился. Особенно за последнее время. Когда у них появилась своя фирма. Раньше-то кем он был? Рядовым инженером, как сотни вокруг. С мизерной зарплатой и большими амбициями. А сейчас – генеральный директор страховой компании. Пусть не очень крупной, но зато – самостоятельной. Полгорода – знакомых. Его без конца приглашают на какие-то светские мероприятия, вечеринки, приемы, рауты. Да и чего не приглашать? Хорош собой, язык подвешен, держится с большим достоинством…
Зоя представила себе мужа. Всегда элегантного, тщательно выбритого, ухоженного, в стильной одежде… Конечно, она рядом с ним не смотрелась. Совсем. Когда-то, в юности, она была очень хороша. Тоненькая (талия – пальцем перещипнешь). Глазищи – васильки на лугу, яркие, ясные. Волосы – солнечная копна. И кожа. У нее она была совершенно удивительной – тонкой, нежно-розовой, с молочным оттенком. И в школе, и в институте, где они познакомились, Зоя считалась самой красивой. Владимир, кстати, тоже.
Любил он ее не просто сильно – безумно! Ревновал к каждому мужскому взгляду. А взглядов этих было… ни один мужчина не мог пройти мимо не обернувшись.
И она растворилась в этой любви, в этом восхищении и страсти. И, наверно, не заметила, как изменилась сама, как переменился Владимир.
Хотя как это – не заметила? Расплываться она начала где-то после тридцати, ну да, лет восемь назад. После того ужасного гриппа что-то случилось с обменом веществ, и она посерела лицом, потускнела глазами. И талия тогда же поползла вширь. Потому что приходилось пить какие-то гормональные таблетки. Конечно, поначалу она просто дико переживала! Но – маленькая Лика, вечное безденежье, словом – обычные причины для того, чтобы не очень задумываться о своей внешности. Правда, Владимир всегда ее поддерживал, убеждая, что в его глазах жена все та же – юная, тонкая, звонкая. И она – верила.
Когда же между ними все так поменялось? Когда она поняла, что не только неинтересна мужу, но и нежеланна? Лет пять назад? Когда у них пошли первые нормальные деньги? Пожалуй. Ей так хотелось, чтобы они, семья, жили в достатке и довольстве! Поэтому, создав фирму, она пропадала там днями и ночами. Изредка, выныривая из рабочей круговерти, ругала себя за то, что не может уделить достаточное внимание дочери, не занимается собой. Но – новая волна забот, и она с головой погружалась в договоры, отчеты, законодательные тонкости.
Почему ее никогда не возмущал тот факт, что вот так, как лошадь, работает только она? Как Владимиру удалось убедить ее в том, что подобное разделение труда: он представительствует, она пашет – самое справедливое и правильное?
Супруг очень быстро вошел во вкус тусовочной жизни. И, конечно, их самым первым крупным приобретением стала дорогая машина. «Что я, как лох, на старье езжу? – сказал Владимир. – Со мной серьезные люди разговаривать не хотят. Знаешь ведь, встречают по одежке!» Понятно, она согласилась. И особое внимание стала уделять именно его «одежке». Только фирменной, только дорогой, только супермодной. Себе лишь изредка покупала какие-то невидные вещи, справедливо полагая, что в офисе и так сойдет, а по вечеринкам она ходить все равно не будет. Не ее это дело. Ее дело – быть женой. Тенью успешного мужа, его добрым и прочным тылом.
Да нет, поначалу, когда фирма вставала на ноги, Владимир тоже много работал. А вот что случилось потом? Как так вышло, что в офисе он появляется лишь после обеда, отменно выспавшись и взбодрившись либо в спортклубе, либо у массажиста?
Да так и вышло. В первое время ей было очень жалко поднимать его по утрам, поскольку с очередной тусовки он явился далеко за полночь. И она, оставив завтрак в микроволновке и выпроводив Лику в школу, тихонько уходила на работу, чтобы муж поспал лишние пару часиков. В конце концов, фирма общая, она с утра, он – задержится вечером. И так ведь оно и было. Тоже до поры. Потом он привык. И уже сам не желал подниматься рано. Да и задерживаться в офисе, чтобы доделать какие-то дела, тоже перестал. Его как магнитом манила иная жизнь – красивая, яркая, громкая.
И постепенно все его участие в деятельности фирмы свелось к подписи под отчетами в положенный период.
Но ведь и это ее устраивало! Честно говоря, с тех пор как фирма начала развиваться, толку от Владимира все равно было немного. Так, распушит перья перед подчиненными, изображая строгое, но справедливое начальство, спросит мимоходом в бухгалтерии, как дела. Или заглянет к агентам, наставительно предупредив, что если объем продаж не будет увеличен, то…
За последние годы он безнадежно, просто беспросветно отстал от реальности. Новые законы, новые правила, новые веяния. Все это со свистом пролетало мимо ее благополучного и вальяжного супруга. Она не роптала. К чему? Ей было спокойнее, когда всем, тихо и исподволь, рулила она сама. Все под контролем, все гладко и предсказуемо.
Один-единственный раз, года три назад, когда она попала в больницу с пневмонией, он, оставшись на хозяйстве, проявил самостоятельность и, ввязавшись в ненужную сомнительную сделку, взял кредит. Кончилось это плохо. Она тогда едва сумела вытянуть фирму. А он с тех пор, отходив виноватым примерно с неделю, и не пытался больше лезть в повседневные дела. Зато перед посторонними Владимир выглядел исключительно единовластным и мудрым управленцем. У него была одна удивительная особенность запоминать новые мудреные слова и вворачивать их всегда к месту с потрясающе умным видом. Словом, если что он и умел делать виртуозно, так это – пускать пыль в глаза.
Но ведь и это ее не напрягало! Супруг! Любимый! Единственный! Чего делить общее дело? Все равно все – в семью.
Иногда, устало засыпая поздней ночью при свете ночника (она всегда оставляла его включенным, чтобы Володя, явившись под утро, не натыкался на углы и косяки), Зоя мечтала о том, как весной… или летом… или зимой… какая разница? Они возьмут путевку на белый пароход и поплывут вдвоем по морям-океанам, любуясь удивительными пейзажами, гуляя за руку по прекрасным городам, куда будет причаливать круизный лайнер. И Володя все время будет рядом. Куда ж ему деться с теплохода? И снова он станет смотреть на нее влюбленными глазами, и целовать руки, и говорить чудесные слова, которые она почти забыла.
Но осень сменялась зимой, зима – летом, потом – новой осенью, а красивый белый пароход все никак не заходил в их семейную гавань. И с этим она смирилась тоже, утешая себя тем, что, по сравнению с другими, тоже немолодыми и столь же много работающими женщинами, у нее есть неоспоримое преимущество: муж не пьет и не гуляет. А это было очень, очень много. На ее глазах распались несколько благополучных семей. Ни с чего. Просто вдруг взлетевшим на пригорки бизнеса мужьям стали мешать немолодые замотанные жизнью жены. И, наблюдая трагедии подруг, Зоя еще крепче сжимала губы, чтоб, не дай бог, не обидеть ранимого супруга недовольством или бестактным замечанием. Их семья оставалась незыблемой, и это было главным.
Оставалась. До сегодняшнего дня.
Теперь семьи нет.
Леночка. Худенькие жалкие ножки. Мышиная мордашка. И она теперь займет ее место. Или – уже заняла?
Вдруг вспомнилось…
Когда это было? Месяца два назад? В конце лета? Леночка явилась на работу со странно обветренным лицом. Нежная кожица была покрыта тонкой коркой. Словно мордашку сознательно полировали наждаком.
– Обветрилось, – объяснила она Зое. – Под дождь вчера попала. А потом в машине ехала, вот на ветру и продуло.
Зоя, жалея девчонку и недоумевая, где в теплом августе отыскалось такое свирепое ветреное место, в обед смоталась домой. Привезла цептеровскую лампу, заставила Леночку зайти в свободный кабинет и устроила ей сеанс светотерапии. Как она тогда пошутила? Что-то типа, у меня такое по молодости было, когда муж на ночь побриться забывал. А Леночка вдруг смутилась, отвернулась. Ну Зоя и поняла, что попала в точку.
А через некоторое время явился Владимир. Поинтересовался, где секретарша, и пошел выражать соболезнование. Зоя тогда еще очень удивилась: с чего бы вдруг?.. Не похоже это на ее мужа. И ведь даже порадовалась: зря, дескать, про него говорят, что равнодушный, вон как о подчиненных заботится. А Владимир еще и дальше в своем человеколюбии пошел. Отвез Леночку вместе с лампой домой. А вернулся уже под утро. Отговорился, что застрял на деловой встрече.
Да и потом, если вспомнить, сколько раз было: то с обеда секретаршу подвезет, сказав, что в городе встретил. То домой по пути подбросит…