Помоги проекту - поделись книгой:
Серьезные ученые мужи из Кембриджа и Гарварда анализируют потенциальный риск "восстания машин". Это не очередная серия голливудского ширпотреба, а реальные научные исследования степени опасности роботизированной техники для человечества. Наша страна в этом процессе никак не участвует. О каких правилах поведения умных боевых и обслуживающих роботов может идти у нас речь, если страна рискует вообще остаться на обочине очередной технологической революции? А ведь именно так следует относиться к происходящему сегодня в сфере робототехники - начинающееся массовое пришествие роботов во все области человеческой жизни изменит ее до неузнаваемости.
В горящую избу войдет
Современная робототехника - это, похоже, венец технологического творения. Точка, в которой сходятся векторы развития разнообразных научных групп и школ: голосовые технологии научили роботов поддерживать разговор, видеотехника - видеть и осмысливать окружающий мир, промышленные приложения - двигаться и совершать разумные действия. На эту черновую работу у человечества ушло несколько десятилетий, и вот сегодня наступило время истинно интеллектуальных проблем - придумать, какие задачи можно поручить умным железным помощникам, и выбрать наиболее удобный интерфейс для общения с ними.
"Вcе предметы, с которыми мы взаимодействуем, - телефон, сумку, чайник, ключи - можно забить в робота, записать всю вашу квартиру, офис или торговый центр, - рассказывает Владимир Белый, руководитель компании Alpha Smart Systems. - В будущем вся монотонная и опасная часть работы будет выполняться роботами. Все, что останется человеку, - управлять". Сценариев применения умных роботов - тысячи, и от объемов открывающихся рынков сбыта такой продукции захватывает дух даже у видавших виды миллионеров типа Билла Гейтса. Если в 2011 году объем мирового рынка робототехники составил 9,4 миллиарда долларов, то к 2018 году аналитики прогнозируют его рост до 85 миллиардов долларов. Причем этот колоссальный рост, говорят эксперты, будет обусловлен увеличением сектора роботов для сферы обслуживания, который превзойдет по своим объемам производственный.
Интересно, что ученые начали этот процесс давно, но по госзаказу для промышленности или военных. Скажем, США серьезно занялись робототехникой в 1990-х - тогда страна взяла курс на роботизацию вооруженных сил. На госпрограмму "Армия будущего" была выделена громадная сумма 22,5 миллиарда долларов. Эта страна доводит до совершенства технологии уничтожения противников и, что важно, защиты и облегчения службы собственных солдат. Сегодня в недрах американского военного агентства по перспективным разработкам DARPA испытывается 17 "железных солдат" для сухопутных войск. Среди них - миниатюрный робот Rise, который на своих шести ножках умеет лазить по деревьям и бетонным стенам высотных домов, и модель Stickybot, которая проделывает то же самое на стеклянных и металлических поверхностях: у него, как у геккона, "лапки" снабжены огромным количеством тончайших щетинок, которые за счет молекулярного притяжения способны цепляться за поверхность.
Робототехники из DARPA вообще большие любители животных: помимо кибергеккона у них есть робот-гепард Cheetah, развивающий сейчас скорость около 29 км/ч, с техникой бега, как у настоящего гепарда, а также "песчаная блоха" Sand Flea - легкий разведчик, который передвигается подобно радиоуправляемой машинке, но при необходимости может подпрыгнуть на высоту до 10 метров и заскочить, например, через окно или разлом в стене в помещение, которое нужно обследовать. Ну и, конечно, "суперживотное" - робот-мул LS3. Он отлично удерживается на своих длинных суставчатых ногах, даже если его без всякой пощады сильно ударить ногой, и может переносить на себе тяжелый миномет, группу бойцов или раненых, подчиняясь в числе прочего голосовым командам.
"Несколько лет назад к гонке робовооружений подключился и Евросоюз, принявший многомиллиардную программу по военной робототехнике, - рассказывает Эдуард Пройдаков, главный аналитик АНО "Центр содействия модернизации и технологическому развитию экономики "Модернизация". - Китай не объявлял официальных планов в этой области, но активно работает в сфере военной и космической робототехники". Так, известно о китайском роботе CLASH с "когтистыми" манипуляторами, который умеет лазить по деревьям как гусеница, и о миниатюрной модели Clothbot весом всего 140 граммов - она способна самостоятельно выбраться из кармана хозяина, вскарабкаться ему на плечо и произнести сообщение прямо ему в ухо. Понятно, что правила взаимоотношений боевых роботов с мирным населением - это реальная необходимость.
Нельзя сказать, что Россия позади планеты всей. Несмотря на то что былая слава мировых лидеров - советских планетарных роботов и луноходов - осталась лишь в воспоминаниях ветеранов отрасли, с тех времен продолжают работать немногочисленные, правда, предприятия, например, НПО "Андроидная техника". Они производят роботов для военных и спасательных операций: работая во вредных и опасных для жизни человека условиях, эти устройства способны утилизировать различные виды вооружений и сильнодействующих ядовитых веществ, диагностировать состояние окружающей среды. Но для того чтобы в полной мере ощутить ближайшее роботизированное будущее, необходимо посетить Японию - там царит настоящий культ роботов.
Что прикажете?
Когда в середине 80-х японский нацпроект интеллектуальных ЭВМ 5-го поколения не достиг поставленных целей, прагматичные японцы решили заменить поиски в небе журавля "железного" искусственного интеллекта "синицей" робототехники и сосредоточились на создании роботов, решающих вполне конкретные задачи. Такие компании, как Kawasaki, Toshiba, FAUNC, Nachi, производят огромное количество промышленных роботов, способных переносить предметы с места на место, сваривать и резать детали, окрашивать, сортировать, собирать. Например, фармацевтический робот, похожий на механическую руку с видеокамерой, быстро и точно сортирует мелкие таблетки, раскладывая их по соответствующим пузырькам. Но более всего оглушает среднестатистического европейца даже не это - про промышленных киберумельцев все уже наслышаны, - а всевозможные бытовые роботы, которых во множестве можно увидеть на ежегодной международной выставке в Токио. Именно на одной из прошлых выставок изумленные посетители не могли оторвать взглядов от девушки-робота, танцующей и поющей не хуже многих поп-звезд.
Японские роботы - это вам не только умный пылесос, с которым только-только познакомилась Россия, а разнообразнейшие роботы-помощники, включая механического мойщика стекол. Особое направление - робототехника для инвалидов. Скажем, робот фирмы Yaskawa, которым можно управлять из другого города, способен наблюдать за человеком с ограниченными возможностями и прислуживать ему. Или так называемые экзоскелеты, способные усиливать мускулатуру человека, - они напоминают костюм "железного человека", но не полностью скрывающий тело, а усиливающий определенные группы мышц. Кстати, экзоскелеты разрабатываются не только для инвалидов, но и для многократного усиления человеческих возможностей, например, с их помощью военные и спасатели могут легко переносить невероятно тяжелые грузы.
А еще японские инженеры вместе с психологами придумывают терапевтических роботов-медвежат, скрашивающих одиночество больных детей или стариков. Невозможно сдержать улыбку, увидев, как они мило складывают ушки, когда их гладишь, и машут лапками! Некоторые модели умеют распознавать лица окружающих людей, узнавать владельца, общаться с ним голосом.
В целом технологии робототехники сегодня включают возможности автономного перемещения, умение понимать команды, прокладывать маршрут движения, средства распознавания объектов окружающего мира, системы ведения осмысленных диалогов. Примечателен в этом отношении робот-полицейский "Р.БОТ" одноименной российской компании R.BOT, который несколько лет назад проходил тестирование на улицах Перми, - внушительный "сотрудник" ростом около 185 сантиметров патрулировал назначенный район, перемещаясь со скоростью до 10 км/ч. С помощью шести видеокамер он видит вокруг абсолютно все, включая поверхность дороги под колесами, может общаться в режиме голосовой связи с дежурным офицером, умеет ориентироваться по естественным объектам окружающего мира и самостоятельно перемещаться на станцию для замены аккумуляторных батарей.
"Р.БОТ" - это идеальный полицейский: с помощью жезла он может регулировать движение транспорта на перекрестках или ограничивать движение в любой точке дороги или на блокпостах, а также проводить осмотр автомобиля изнутри, проверять права, паспорт водителя и т. п. При необходимости способен превратиться то в мобильную проходную, обеспечивая контроль доступа в произвольно выбранном месте, то в оперативного работника, перемещающегося по дворовым территориям и собирающего цифровые вещдоки, то в сотрудника МЧС, объявляющего по громкой связи об экстренной ситуации, а то и во врача, оказывающего первую помощь пострадавшим, - у него при себе мобильная аптечка. Что и говорить, отличная разработка. Вот только не дежурят на наших магистралях дежурные расчеты неподкупных роботов с полосатыми палочками. Видно, что-то мешает...
Померяемся роботами?
Применительно к любой новой рыночной нише действует принцип Winner takes it alname = "note" первый, кто захватит массовый рынок, станет его лидером на долгие годы, а страна, давшая жизнь этому лидеру, получает путевку в большое инновационное будущее. У нас есть и собственные роботы-промоутеры, и роботы - помощники в приглядывании за детьми. Точно не хуже японских железных нянь. Есть также собственные уникальные разработки. Например, компания Alpha Smart Systems ведет разработку антропоморфного (человекоподобного) робота Alphabot со встроенной системой распознавания психофизического состояния и мимических реакций человека Human Reader. Зачем? Он сможет работать, скажем, банковским клерком или сотрудником службы занятости. ПО Human Reader - уникальная российская разработка - прямо в ходе разговора с посетителем офиса проводит анализ его мимики и динамики изменения биологических параметров зрачков глаз и в реальном времени дает заключение: можно или нет давать тестируемому человеку кредит, подходит ли он на конкретную вакансию, может ли он работать с детьми, нет ли у него каких-либо форм девиантного поведения? Понятно, что полезных сфер применения у данной разработки множество. Однако команда Alpha Smart Systems собирается в поисках заказчиков и инвесторов отправиться в американскую Силиконовую долину. "В России нет инвесторов для проектов робототехники, - сокрушается Владимир Белый. - Они предпочитают вкладываться в интернет-магазины, нежели рисковать деньгами в инновационном стартапе. У нас нет специалистов с деньгами, способных оценить весь масштаб потенциального рынка".
На США изначально сориентировался и глава Mail.Ru Group Дмитрий Гришин, задумывая свою инвесткомпанию Grishin Robotics. Он поясняет, что наиболее серьезные разработки в робототехнике ведутся именно в этой стране. Однако, уверен эксперт, ни один рынок в мире сегодня не является явным лидером: "Для того чтобы рынок робототехники в целом двигался вперед, очень важна не конкуренция, а кооперация различных стран". Правда, российские разработки в области робототехники имеют мало отношения к массовому рынку, где ожидается скорый бум. Поэтому за полгода существования компания Гришина успела закрыть две сделки, но с российскими разработчиками продолжает лишь "с удовольствием общаться".
Эдуард Пройдаков считает, что основной причиной ухода отечественных проектов робототехники на Запад является полное непонимание властью серьезности отрасли: "Научно-техническое развитие России в последние десятилетия характеризуется отсутствием долгосрочного прогнозирования и планирования, отсутствием привязки к геополитическим целям страны". Робототехника - это синтетическая отрасль, вмещающая в себя разработки из десятков различных сфер. Правда, модель нашего инновационного флагмана "Сколково" заточена на продвижение разработок отдельных компаний, а для задач робототехники необходимо наладить кооперацию производства и научных исследований большого количества участников рынка. Которых, кстати, в последнее время возникло немало: уровень развития технологий сегодня таков, говорят специалисты, что позволяет заниматься роботостроением на полупрофессиональном и даже любительском уровне. Вот эту активность снизу следует поддерживать и направлять государству.
Как говорится, умом Россию не понять. И объяснить, почему в нашей стране до сих пор нет никакой программы поддержки робототехники, невозможно. Какой сегмент этой огромной отрасли ни возьми, везде сплошная выгода: военные применения, безусловно, нужны, ведь миром вокруг нас и не пахнет, разные страны усиленно готовят к новым войнам XXI века батальоны железных солдат. В промышленности появление роботов означает снижение себестоимости продукции. "Особых требований к рабочему месту у роботов нет, и потому есть отличная возможность значительно сэкономить на платежах за электричество, - отмечает Эдуард Пройдаков. - Снижение температуры в помещении всего лишь на 1C дает до 8 процентов экономии затрат на электроэнергию, а отсутствие служебного освещения снижает эти затраты еще на 20 процентов". Но без специальных координирующих усилий государства Россия снова проиграет гонку США, Западу и азиатским странам, став для них огромным рынком сбыта их робототехники. Так уже было не единожды. Хотя сейчас еще есть время догнать и перегнать.
При участии Елены Покатаевой
Раб кино / Искусство и культура / Exclusive
Раб кино
/ Искусство и культура / Exclusive
Квентин Тарантино: "Люди хотят, чтобы я врал во имя политкорректности. А я не хочу врать. Если кому-то это не по нутру, пусть смотрят другие фильмы"
Для релиза нового фильма Квентина Тарантино "Джанго освобожденный" трудно представить момент более неблагоприятный. Чудовищная бойня в начальной школе Ньютауна... Планы американских властей по ужесточению контроля за продажей оружия. Призывы положить конец культу насилия в массовой культуре... А тут, нате вам, такой типичненький Тарантино, герои которого изъясняются языком выстрелов, где кровь обильно орошает хлопковые поля.
Голливуд в лице продюсеров братьев Вайнштейн отменил торжественную премьеру. На экраны США фильм выходил без привычной помпы. Похоже на то, что именно на волне нынешних настроений тарантиновский "Джанго", сам по себе блестяще придуманный и снятый суперстебный триллер про американский Юг эпохи рабовладения, даже получив номинацию в категории "Лучший фильм", вряд ли может рассчитывать на главный "Оскар".
"Итоги" все-таки решились начать разговор с Квентином Тарантино именно с болезненного для него вопроса: есть ли связь между насилием на экране и в жизни?
- Вы хотите сказать, что у меня в фильме слишком много стреляют и убивают? Посмотрите фильмы Джона Ву, вот там настоящий киллерский балет. Хотите увидеть настоящую стрельбу - смотрите Сэма Пекинпа. Все эти претензии ко мне смехотворны. Люди, их предъявляющие, сущие идиоты. Я не собираюсь переубеждать идиотов. Не нравятся мои фильмы, смотрите что-либо другое.
- Задевает исторический контекст. Я прекрасно понимаю, что в Америке или, скажем, в Бразилии, где рабовладение - часть трагической истории, эту тему воспринимают достаточно болезненно. Ощущение стыда за прошлое присуще как потомкам рабов, так и потомкам рабовладельцев. Поэтому и жертвы, и обидчики так не любят ворошить историю. "Убить Билла" еще более, чем "Джанго", графичен в показе насилия. Но в "Убить Билла" насилие носило характер чисто эстетического упражнения. В "Джанго" же представлено два типа насилия. Реальное насилие, то есть издевательства, пытки и убийства рабов, особенно сцены, когда провинившегося раба травят собаками и когда для забавы белых мужчин рабов заставляют сражаться до смерти в рукопашных боях "мандинго". И насилие условное, так сказать, развлекательное, жанровое - это когда Джанго пачками расстреливает негодяев. Этот второй тип насилия дает зрителю катарсис.
- Нет, я ни у кого не спрашивал разрешения (смеется). Конечно, я много с кем разговаривал о рабстве. Кстати, все мои актеры - и Сэм Джексон, и Джейми Фокс, и Керри Вашингтон - на моей стороне.
- Это же чистый бред! Неужели кто-то думает, что на американском Юге до Гражданской войны это слово употреблялось реже, чем в моем фильме? Иначе к рабам не обращались, иначе их не называли. Просто люди хотят, чтобы я врал во имя политкорректности. А я не хочу врать. Повторяю: если кому-то это не по нутру, смотрите другие фильмы.
- Забавно, никто не пишет о нереальности той быстроты, с которой Джанго стреляет в своих врагов. Ведь тогда скорострельных ружей и пистолетов не было, нужно было перезаряжать стволы, как мушкеты. Но никого это несоответствие реальности не волнует.
- Надо об этом говорить когда-нибудь. Мир заставил Германию не забывать об ужасах нацизма. Но в Америке никто не хочет об этом говорить. За два с половиной века рабовладения произошли тысячи потрясающих, душераздирающих историй, которые просятся, чтобы о них вспомнили и рассказали. Сейчас все привычно плачут: нет сценариев, нет оригинальных сюжетов. Да их тысячи! Правда, в самом начале у меня возникли сомнения. А вправе ли я это снимать? Кто я такой, чтобы ворошить самое больное, что есть в американской истории? Ведь одно дело написать в сценарии, как на ярмарке рабов сотня людей в кандалах месит грязь, с трудом двигаясь к месту торгов, и совсем другое - все это воссоздать на съемочной площадке: и грязь, и голые тела, и кровавые ступни в кандалах. Такой чернокожий Освенцим. И еще выпустить под палящее солнце сотню статистов, чтобы они собирали хлопок. У меня даже закралась мысль: а не снять ли самые болезненные сцены в Вест-Индии или в Бразилии, где к чужой истории не должны относиться столь трепетно. Признаюсь: хотелось увильнуть от боли и стыда. Когда закончил сценарий, отправился к Сиднею Пуатье. Он мне как отец. Я объяснил мою трусливую схему аутсорсинга. Он меня выслушал и сказал: "Квентин, ты рожден рассказывать истории. Не бойся своего фильма. Делай, что собирался делать. Все знают, что тогда творилось. Относись к своим актерам с любовью и уважением, и они сыграют тебе что нужно. Кроме того, ты же будешь снимать в южных штатах. Там огромная безработица. Ты дашь людям работу. Ты для них будешь как Линкольн" (хохочет).
- Это одиссея двух людей, раба Джанго, ищущего свою любимую жену Брумгильду, и доктора Шульца, "охотника за наградами" и авантюриста с добрым сердцем. Здесь важно само путешествие этой пары через всю Америку в поисках Брумгильды. Харви Вайнштейн смотрел материал в монтажной и предлагал: может, сделаем, как в "Убить Билла", какой-нибудь флэш-бэк? Нет, говорил я ему, здесь это не будет работать. Нужно, чтобы было видно, как Джанго начинает свое путешествие и как его заканчивает. У этой истории есть боль, есть вестерновский элемент, есть черный юмор и есть, я надеюсь, катарсис. Если аудитория не будет в финале ликовать, то я плохо сделал свою работу. Что касается боли, то я мог еще накрутить ужасов, нервы у меня крепкие, и я свой лимит кошмаров не исчерпал. Но я не хотел травмировать аудиторию до той степени, чтобы она в финале не смогла радоваться победе Джанго.
- Меня всегда интересовало, как снималось то или иное великое кино. Я даже стал писать новеллы на эту тему, которые хочу собрать в отдельную книгу. Так вот, я написал эссе по поводу того, как Гриффит и преподобный Томас Диксон, автор пьесы "Человек клана", создавали "Рождение нации". Не все знают, что одного из куклуксклановцев у Гриффита играет молодой Джон Форд (знаменитый американский режиссер, постановщик таких фильмов, как "Дилижанс", "Гроздья гнева", "Рио-Гранде". - "Итоги"). Пьеса "Человек клана" была жутким расистским мусором. Мне представилось, как Форд садится в седло, как скачет, как сбивается набок его балахон и он ни черта не видит. И мне стала вырисовываться перебранка клановцев в духе перебранки мистера Брауна, мистера Пинка и мистера Уайта насчет их кличек в "Бешеных псах".
- Интересное наблюдение... Да, вы правы, давайте я продолжу этот ряд. Джейми Фокс - шутник и говорун, а его Джанго молчалив и серьезен. Керри Вашингтон в телесериале "Скандал" играет одну из самых могущественных женщин вашингтонского истеблишмента, а у меня она несчастная и беззащитная рабыня Брумгильда. Если не возражаете, я эту мысль возьму на вооружение. Да, актеры все превосходные. Невозможно ими не восхищаться. Они так прекрасно произносят мои диалоги. Я пишу диалоги как поэзию, но именно они делают их поэзией.
- Лео - актер-мечта. Он появлялся на площадке, и ты вдруг видел живого Кельвина Кэнди. Он не выходил из образа даже в перерывах, к нему обращались как к Лео, а он отвечал как Кэнди, причем, видимо, бессознательно. Просто переключил себя на героя и бегать туда-сюда не хотел. Нет, я все понимаю, это я, а не он написал такой характер, но когда актер так глубоко влезает в подкорку к своему персонажу, я не могу этим не восхищаться. Как не могу не восхищаться мужеством Лео. Ужасная история - на съемках он сильно поранил руку. В решающей сцене Кэнди в сердцах бьет кулаком по столу. Несколько дублей сняли нормально, а затем, видимо, сдвинулся какой-то бокал, и Лео изо всех сил ударил по нему. Бокал вдребезги, кровь во все стороны. Мы продолжали снимать, поскольку Лео игнорировал кровотечение, глаза его горели, как у безумца. Кстати, именно Лео где-то нарыл и принес мне старинную расистскую книжку "Негр - это животное". Весь пафос автора в том, что африканцы - недочеловеки, то есть они не произошли от Адама и Евы. В качестве доказательства этот идиот использует иллюстрации к Библии, которые преподносит со всей серьезностью, как будто это фотографические улики для суда (смеется).
- Идея превосходства одной расы над другими существует столько, сколько существует человечество. Такой уважаемый человек, как Уинстон Черчилль, в 1947 году заявил, что англосаксам, мол, не надо смущаться в отношениях со своими бывшими колониями, поскольку превосходство над ними - это бесспорный факт. В "Джанго" события происходят за два года до начала Гражданской войны между Севером и Югом. Многие люди тогда считали рабовладение вечным укладом. Вся либеральная риторика северян-аболиционистов не имела никакого значения в южных штатах.
- Я всегда обожал спагетти-вестерн и его поджанры. Мне нравится его эстетика. Я ее использую в своих фильмах, которые вроде бы к вестернам отношения не имеют. Скажем, "Криминальное чтиво" можно считать современным рок-н-ролльным спагетти-вестерном. "Убить Билла", особенно вторая часть, тоже пахнет вестерном. Даже в "Бесславных ублюдках" есть мотивы вестерна, особенно в первой сцене. То есть я медленно, но верно подбирался бочком к любимому жанру. Здесь, в "Джанго", я открыл все карты. И поразился какому-то сюрреалистическому ощущению. Все, о чем я веду здесь речь, приобретает характер самовлюбленного, гротескного комикса. Все эмоции преувеличены, а в Джанго, несокрушимом мстителе, я вижу героя величественной оперы или народной сказки. Я приглашал актеров в свой офис. И первое, что они видели на стенах, - дюжину шикарных старых плакатов вестернов и фильмов "блэксплуатейшн" (коммерческий жанр, возникший в США в начале 70-х годов, экзальтированный и тенденциозный негритянский ответ белому киномейнстриму. - "Итоги"). Сейчас таких плакатов уже не рисуют. Все нынешние киноплакаты делаются по одной колодке фотосессии для журнала "Вэнити фэйр". Я стараюсь в "Джанго" передать стиль тех рукотворных постеров, их крутой земной запах. Я стараюсь, чтобы костюмы моих героев напоминали стиль комиксов, условную браваду рисованных супергероев. Кстати, только что вышла первая серия комикса о "Джанго", там практически все сценарные линии включены, даже те, что не вошли в фильм. Ажиотаж вокруг комикса не меньший, чем вокруг фильма. Круто! Вот главняк-то где! (Хохочет.)
- Мой фильм, конечно же, поклон старому "Джанго" Корбуччи, поэтому я включил в саундтрек главную тему фильма и другие вещи, написанные в то время композитором Луисом Бакаловом. Что касается песни Ancora Qui, которая очень многим нравится, то история ее такая. Морриконе мне написал, что сегодня его любимая итальянская певица - Элиза. Они с Элизой встретились, он написал музыку, она - текст, и родилась Ancora Qui. Когда я послушал эту вещь, то пришел в неописуемый восторг. Это было то, что нужно.
- Нет, я заплатил! Причем из своего кармана. Его участие не было предусмотрено бюджетом, но мне так хотелось, чтобы он появился, и я заплатил ему из личных средств. А насчет "дружеского участия" - Франко сам попросил поставить этот титр. Когда оба Джанго, Джейми Фокс и Франко Неро, появляются в одном кадре - вот это подлинное волшебство кино. Мы сидели в монтажной - я, Боб и Харви Вайнштейны, и Харви прошептал: "Вот так делается история!"
- Главная причина, почему я выбрал для себя роль парня, играющего со взрывчаткой, - я не рискнул предложить ее кому-либо из актеров. Это было бы слишком опасно. Я не думаю, что актерская гильдия погладила бы меня по головке. Если бы звезде снесло взрывом лицо, дела мои были бы плохи. А если бы пострадало мое личико - кого бы это взволновало?
- Мне всегда нравилось 3D. Но, к сожалению, я видел очень мало фильмов, которые в нем реально нуждаются. Большей частью после просмотра запоминаешь чертовы очки на носу, а не то, что они дают. Поэтому я часто игнорирую трехмерные версии и предпочитаю смотреть обычные. Один из немногих режиссеров, кто использует трехмерность эффективно, это Пол У. С. Андерсон. Его две последние серии "Обители зла" и "Мушкетеры" потрясающе используют трехмерность.
- Отчасти. Но я не собираюсь подчиняться технологии, которая ухудшает качество фильма. Поймите, я отказался от слишком многого в жизни для того, чтобы снимать кино. У меня нет жены, нет детей. Я пошел на эти жертвы, имея четкую цель. И я счастлив. Пожертвовал бы я женой и детьми во имя дигитального кино? Не знаю (смеется).
Нью-Йорк
Моцарт и Валерий / Искусство и культура / Искусство
Моцарт и Валерий
/ Искусство и культура / Искусство
Композитор Александр Бакши о режиссере Валерии Фокине
Профессор спрашивает у первокурсников: «Как вы думаете, режиссура — профессия исполнительская или композиторская? — студенты молчат. — Так вот, запомните: режиссура — профессия композиторская».
Эту байку рассказал мне Фокин при первой встрече.
Ну вот и началось, подумал я. Два композитора на один спектакль.
Опыт общения с режиссерами у меня был, и я твердо знал, что режиссер — профессия... режиссерская. Композитор не сочиняет симфонию, подбирая ее на слух такт за тактом вместе с оркестром. Он не может попросить скрипача: сыграй-ка такую тихую длинную ноту, а потом быстро-быстро и отрывисто... Что уж говорить о потребительском отношении к музыке, которую режиссеры «используют». Как туалетную бумагу. Им невозможно доказать, что музыка — тот же театр, только воображаемый.
Я помрачнел.
Фокин засмеялся и сказал примирительно:
— Я в музыке ничего не понимаю.
И он стал рассказывать о будущем спектакле, подробно описывая пространство и свет, проигрывая сцену за сценой за мужчин и женщин. Он говорил обо всем, кроме музыки. И я вдруг начал понимать, зачем она тут нужна.
Вот Подколесин и Агафья Тихоновна сидят вдвоем на одном стуле — другой мебели нет. Сидят плечом к плечу, слегка отвернувшись друг от друга. Почти спина к спине. И обмениваются смешными абсурдистскими гоголевскими репликами. Но прислушиваются они не к словам, а к еле слышному перестуку своих сердец. Тук-тук — звучит его низко и гулко. Тук — отвечает ее чуть повыше и суше... Пауза невыносимо долгая. И чтобы ее прервать — реплика...
Подколесин: «Какой это смелый русский народ».
Агафья Тихоновна: «Как?»
— Времени у тебя будет много, — сказал Валера. — Съездишь на несколько дней в Лодзь, посмотришь театр, познакомишься с актерами, наберешь музыкантов. А через два месяца вернешься с музыкой.
Кто знает, что может произойти со спектаклем за два месяца репетиций! Тут актеры разыгрались, и проходная сцена разбухла, а главная, наоборот, скукожилась. Что-то выпало, потому что нашлось другое — получше. И, может быть, все станет интереснее, чем в замысле. Но я-то буду сидеть дома и сочинять музыку другого спектакля, которого уже не будет.
Поделиться книгой: