Наверняка он говорил эти слова уже многим опустившимся и отверженным, подумал Люк.
– Я постараюсь, – пообещал он.
– Если будет нужна помощь, смело обращайтесь, – сказал пастор.
Люк возвратился к Питу.
– Сколько времени ты меня знаешь?
– Думаешь, я помню? Но уж не первый день – это точно.
– Мне необходимо выяснить, кто я такой!
– Что нам действительно необходимо – так это выпить пивка. Поможет прочистить мозги.
– Я не хочу пива, – решительным тоном ответил Люк. Он не собирался таскаться повсюду за Питом, его ждали более важные дела. – И вообще, думаю, мне лучше какое-то время побыть одному.
– Кого ты из себя строишь? Грету Гарбо?
– Я серьезно.
– Да кто за тобой присмотрит, если не я? Один ты пропадешь. Черт подери, ты ведь даже не помнишь, сколько тебе лет!
Во взгляде Пита читалось отчаяние, однако Люк был непоколебим:
– Я ценю твою заботу, но мне нужно выяснить, кто я.
Немного помолчав, Пит пожал плечами:
– Ладно. Поступай как знаешь. Может, еще увидимся.
– Может быть.
Пит ушел. Поблагодарив пастора Лонегана, Люк поднялся по лестнице, ведущей на улицу. Пит стоял неподалеку от церкви и что-то говорил мужчине в оливковом габардиновом плаще. Наверное, выпрашивает денег на пиво, решил Люк и направился в противоположную сторону.
Было все еще темно. У него мерзли ноги, он только теперь заметил, что на нем нет носков. С неба посыпались редкие снежинки. Люк пошел быстрее, но спустя несколько минут замедлил шаг: ему некуда было спешить.
06.00. Едва проснувшись, Элспет тут же подумала о Люке. Ее сердце переполняла тревога за человека, которого она любила. Несколько минут она лежала, пытаясь унять волнение, потом включила лампу у изголовья кровати и села.
В оформлении номера преобладала космическая тематика: торшер в виде ракеты, на стенах картинки, изображающие планеты в ночном небе – фантазия явно заменяла художнику знание астрономии.
«Старлайт» был одним из нескольких новых мотелей, открывшихся в последнее время вокруг курортного городка Кокоа-Бич, в тринадцати километрах к югу от мыса Канаверал. Такое соседство, очевидно, и натолкнуло оформителей на космическую тему, но у Элспет интерьер вызывал ощущение, что ее поселили в спальне десятилетнего мальчика.
Она взяла телефон и набрала служебный номер Энтони Кэрролла в Вашингтоне. Не дождавшись ответа, позвонила ему домой, но и там тоже никто не снял трубку. Неужели случилось что-то непредвиденное? Страшные мысли не давали покоя. Ладно, через полчаса она еще раз позвонит Энтони на работу.
Стоя под душем, Элспет вспомнила, какими были Люк и Энтони, когда она с ними познакомилась. Это было еще до войны, они учились в Гарварде, а она – в Рэдклиффском женском колледже. Закадычные друзья, Люк и Энтони представляли собой странную пару. Оба были высокими и крепкими, но на этом сходство между ними заканчивалось. Студентки Рэдклиффа прозвали их Красавцем и Чудовищем. Люк, с волнистыми темными волосами, всегда элегантно одетый, был действительно красив. Энтони, с его большим носом и чересчур длинным подбородком, не мог с ним тягаться, а одежда на нем всегда сидела так, словно была с чужого плеча, но девушек привлекали его энергия и азарт.
Выйдя из ванной, Элспет села перед туалетным столиком. В тот раз, когда они с Люком впервые разговаривали, она, как и сейчас, была в халате. Группа гарвардских студентов устроила традиционный «набег за трусиками». Люк, так уж случилось, попал в ее комнату. Он казался растерянным. Элспет улыбнулась, показала рукой на шкаф и сказала: «В верхнем ящике». Люк взял белые трусики, отороченные кружевами. А на следующий день он пригласил ее на свидание.
Она попыталась сосредоточиться на макияже. Сегодня ей приходилось особенно стараться, потому что она не выспалась. Слой крем-пудры скрыл темные круги под глазами, оранжево-розовая помада придала яркость губам. Несмотря на университетский диплом математика, она по-прежнему обязана была выглядеть на работе как манекенщица.
Быстро надев платье без рукавов, она подошла к телефону и снова позвонила Энтони на работу. Его номер не отвечал.
1941 год
Элспет Тамми влюбилась в Люка, когда, за пять минут до полуночи, он впервые поцеловал ее в темном дворе общежития Рэдклиффского колледжа.
За прошедшие с тех пор шесть месяцев ее чувство окрепло. Теперь они виделись почти каждый день. Встречались в обеденный перерыв или вместе занимались – Люк тоже изучал математику. По выходным они были практически неразлучны.
В то время девушки из Рэдклиффа довольно часто к последнему курсу находили себе женихов среди студентов или молодых преподавателей Гарварда. Но Люк о женитьбе пока даже не заикался.
Сейчас они сидели в глубине бара Флэнагана, и Элспет смотрела на Люка, который спорил о политике с Берном Ротстеном. Берн был коммунистом, как и многие студенты и преподаватели Гарвардского университета.
– Твой отец – банкир, – презрительно сказал Берн. – И ты тоже станешь банкиром. Поэтому естественно, что тебе нравится капитализм.
Элспет заметила, как Люк покраснел. Недавно в журнале «Тайм» опубликовали статью, в которой его отец фигурировал среди десяти американцев, заработавших миллионы после Великой депрессии.
– Банкиры заняты благородным делом. Они помогают людям, – возразил Люк.
– Ну конечно.
– Они тоже могут допускать ошибки. Солдаты ошибаются, убивают не тех, кого надо, но я же не называю тебя убийцей.
Теперь уже Берна задело за живое – он успел повоевать в Испании.
– В любом случае, я не стану банкиром, – добавил Люк.
– Кем же ты тогда будешь? – поинтересовалась Пегги, безвкусно одетая подружка Берна.
– Ученым. Я хочу исследовать миры за пределами нашей планеты.
Берн пренебрежительно рассмеялся:
– Космические ракеты! Все это детские фантазии.
Элспет поспешила на выручку Люку:
– Перестань, Берн! Ты ведь ничего об этом не знаешь.
– Человек проникнет в космическое пространство, – сказал Люк. – И я уверен, еще при нашей жизни наука сделает для простых людей больше, чем коммунизм.
Элспет недовольно поморщилась: в вопросах политики Люк такой наивный.
– Плодами науки пользуются только привилегированные классы.
– Неправда, – возразил Люк.
Возле их столика возникла долговязая фигура.
– А вам, ребятки, разве уже можно пить спиртное?
Энтони Кэрролл. Рядом с ним стояла невысокая девушка в модном красном жакете, из-под маленькой красной шляпки выбивались пряди темных волос. Она была так эффектна, что Элспет тихо ойкнула от изумления.
– Познакомьтесь с Вилли Джозефсон, – сказал Энтони.
Берн Ротстен спросил:
– Вы еврейка?
От столь прямого вопроса она на миг растерялась.
– Да.
– В таком случае вы можете выйти замуж за Энтони, но в его загородный клуб вас все равно не примут.
– Да не состою я ни в каких клубах, – запротестовал Энтони.
– Ничего, обязательно вступишь, – успокоил его Берн.
Вставая, чтобы поздороваться, Люк опрокинул стакан. Такая неловкость была ему вовсе не свойственна, и Элспет поняла, что мисс Джозефсон произвела на него впечатление.
– Вы меня удивили. – Он улыбнулся ей своей самой обворожительной улыбкой. – Когда Энтони сказал, что у него свидание с кем-то по имени Вилли, я представил себе девушку ростом под два метра.
Вилли рассмеялась и опустилась на сиденье возле Люка.
– На самом деле меня зовут Валла. Это библейское имя. Валла была служанкой Иакова и матерью Дана. Но я выросла в Далласе, и там все меня звали Вилли.
Энтони сел рядом с Элспет и вполголоса спросил:
– Правда, хорошенькая?
Вряд ли это самое подходящее слово, подумала Элспет. У его новой подружки было узкое лицо, острый нос и большие горящие темно-карие глаза. Однако неизгладимое впечатление производила не ее внешность, а все вместе – и изящно надетая шляпка, и южный выговор, и в первую очередь ее эмоциональность. Беседуя с Люком, рассказывая ему небылицы о техасской жизни, она улыбалась, хмурилась, закатывала глаза и отчаянно жестикулировала, выражая этой пантомимой самые разнообразные чувства.
– Как вы познакомились? – спросила Элспет.
– Я обратил на нее внимание в музее Фогга. В зеленом пальто с латунными пуговицами и берете она напомнила мне игрушечного солдатика, только что вынутого из коробки.
Нет, про себя возразила ему Элспет, Вилли совсем не похожа на игрушку. Она гораздо опаснее. Вот, смеется, в притворном возмущении бьет Люка по руке. А на самом деле заигрывает. Не в силах сдержать раздражение, Элспет вмешалась в их разговор:
– Ты решила сегодня наплевать на комендантский час?
Студенткам Рэдклиффского колледжа полагалось быть в своих спальнях к десяти вечера. Те, кто не может вернуться в общежитие вовремя, должны записаться в журнале, указав, куда собираются пойти и во сколько будут на месте.
– Предполагается, что я останусь на ночь у тети, которая приехала меня навестить и остановилась в «Рице», – ответила Вилли. – А у тебя какая легенда?
– Никакой. Незапертое окно на первом этаже – и ничего не надо выдумывать.
– На самом деле я переночую у друзей Энтони.
– Это знакомые моей матери. У них большая квартира, – объяснил Энтони. – И не смотри на меня таким понимающим взглядом, Элспет. Они очень порядочные люди.
– Надеюсь. – Элспет повернулась к Люку: – Во сколько начинается фильм, дорогой?
Он взглянул на часы:
– Уже пора ехать.
Люк повез ее в Бостон на двухместном «форде» с открытым верхом, который он одолжил на выходные. В темном зале кинотеатра, где показывали «Подозрение» Альфреда Хичкока, Люк обнял Элспет одной рукой, а она положила голову ему на плечо. Все было бы прекрасно, если б только они не выбрали картину, у героев которой брак заканчивается катастрофой.
Около полуночи они вернулись в Кембридж. Люк съехал с Мемориал-драйв и остановил машину на берегу Чарльз-Ривер, рядом с лодочной станцией. В «форде» не было печки, и Элспет подняла меховой воротник пальто и прислонилась к Люку.
Они сидели, глядя на реку, и обсуждали фильм. По мнению Элспет, в реальной жизни героиня Джоан Фонтейн, зажатая девица, воспитанная в пуританской семье, ни за что бы не увлеклась бездельником, которого играет Кэри Грант.
– Но именно поэтому она в него и влюбилась, – возразил Люк. – Она чувствовала исходящую от него опасность.
Элспет смотрела на дрожащее отражение луны на поверхности воды. Вилли Джозефсон тоже опасна, подумала она.
Люк сменил тему:
– Сегодня утром профессор Дэвис сказал, что я мог бы продолжить учебу и получить магистра здесь же, в Гарварде.
– С чего он вдруг об этом заговорил?
– Я упомянул о своем желании учиться дальше в Колумбийском университете. А он говорит: «Зачем? Оставайтесь у нас». Я объяснил, что наша семья живет в Нью-Йорке.
Люк был старшим из четверых детей. Мать у него была француженка. Элспет знала, как он привязан к двум младшим братьям и как обожает свою одиннадцатилетнюю сестренку.
– А как ты? Не собираешься получить магистра? – спросил он. – Ведь в математике ты сильнее большинства гарвардских студентов.
– Я всегда мечтала работать в госдепартаменте.
– Это значит переехать в Вашингтон.
Она была уверена, что он просто думает вслух, но похоже, его пугала сама мысль, что они будут жить в разных городах.
– Ты когда-нибудь была влюблена? – Этого вопроса она не ожидала.
– Если честно, то да. – Элспет взглянула на его освещенное луной лицо и обрадовалась, заметив скользнувшую по нему тень недовольства. – Когда мне было семнадцать, на сталелитейных заводах Чикаго возник конфликт между рабочими и хозяевами. Я помогала забастовщикам. Работала с молодым профсоюзным лидером по имени Джек Ларго. В него-то я и влюбилась.
– А он в тебя?
– Ты с ума сошел. Ему было уже двадцать пять. Он смотрел на меня как на ребенка. – Она немного помолчала. – Хотя однажды он меня поцеловал. Мы упаковывали листовки, и я сказала что-то такое, что его рассмешило. Тогда он меня и поцеловал. Я чуть не умерла от счастья. А он продолжал увязывать листовки, как будто ничего не произошло.
– Вы поддерживаете знакомство?
– Его убили. – Она сдержала вдруг подступившие к глазам слезы. – Двое полицейских, в свободное от службы время работавшие на владельцев завода, подкараулили его в темном переулке и до смерти забили железными прутьями.