— Социализма, сосед... — усмехкулся Федька.
— То-то оно и видно, что «социализма», — сказал Иван Ефимович. — А социализм учета требует. Так что ты давай закругляй свой обед и приходи в правление, расскажешь, в каком состоянии скот.
— Нечего мне делать в правлении! Могу и здесь отчет доложить. Спрашивай. А ты, Катька, убери со стола и марш на улицу. Здесь мужицкий разговор будет.
Катя так же молча и быстро убрала со стола и вышла.
— Много свиней за год пало, Федор Иванович? — спросил Митрич.
— Сколько ни пало, на всех акты есть.
— А ты не объяснишь, почему подохли самые крупные, самые жирные?
— А ты кто мне такой — прокурор, что ли? Какое твое право допрос снимать? Может, у тебя разрешение какое особое имеется?
— Нам прокурор ни к чему, — сказал Иван Ефимович. — Не какое-нибудь уголовное дело разбираем.
— Не зарекайся, Иван Ефимович. Гляди, и потребуется еще прокурор. Егора-то Васильевича убили. Вот тебе и уголовное... — Федька переломил спичку и принялся ковырять в зубах.
— Не каркай. Егор живой, живым и останется. А насчет прокурора не тужи — понадобится, мигом здесь будет. Спину я Байкалу побрил. Вся спина чем-то исколота. Вот почему он взбесился. Поработал кто-то на совесть. Да жаль — следов не оставил.
...Поздно вечером в правление, где еще сидели Иван Ефимович и Митрич, пришел Чужой Иван.
— Вот, Иван Ефимович, струмент... в станке Байкала нашел, — сказал сторож и протянул председателю пруток с железным острием на конце.
— Это еще что такое? — спросил Иван Ефимович.
Митрич взял палку, оглядел ее.
— Змея уползла — жало осталось, — сказал он.
Федька начал готовиться к ночи. Повытаскал из кадушки остатки соленой свинины, разложил ее по полкам. Не так уж и велико богатство, да даром досталось. Оттого и дорого оно было Федьке. Сам сыт, и для продажи остается немало. Пока на ферме хозяйничал, деньжат подкопил. А что ходил в старом пиджаке, — так зачем своим богатством глаза людям мозолить?
Вечером к Федьке явился высокий, тонкий старик. На ногах кирзовые сапоги, на голове картуз с лакированным козырьком. Из-под картуза лезли длинные, как у попа, вылинявшие волосы. Бороденка маленькая, кустиком, как овечий хвост. Из-под пиджака выглядывал подол синей сатиновой рубахи, подпоясанной шнуром с красными кистями.
Войдя в избу, старик снял картуз обеими руками, огляделся, переложил его в левую руку и широко перекрестился. Только после этого сказал:
— Мир дому сему, — и положил картуз на полку.
— Кончай поклоны бить, дело есть, — зло сказал Федька. — Мясо-то последнее осталось, да и его, того и гляди, отымут.
— Даст бог день, даст бог и пищу. Не тужи прежде времени. Для какого дела так срочно понадобился?
— Мясо надо подкоптить за ночь — и на базар. Чтобы и духу от него не осталось. Завтра чтобы чуть свет быть в городе. Понял?
— Поди не впервой... Знаем дело-то!..
— Баба, чего стала! — крикнул Федька на жену.
Катя сорвалась с места, мигом накрыла на стол. Собрала то же, что и днем, только к мясу подала еще свежих огурцов.
Федька вытащил из-за голенища кинжал, нарезал мясо. Старик взял кинжал, попробовал на ноготь лезвие.
— Кого думаешь побрить?
— Байкала.
— Та-та-та! — проговорил старик.
— Вот смотри, — Федька показал на кинжал, — «дружок» мой, Митрич, привез из города. Этот кинжал все село знает. Перережу быку глотку, а рядом кинжал положу... Уразумел? Тогда посмотрим, кто будет мясо есть, а кто клопов в тюрьме кормить.
— На все божья воля, — вздохнул старик и перекрестился. — Умник ты, сынок.
— Будет им представление, — сказал Федька, — кинокартина! Пей, Касьян! У тебя тоже день ангела не в четыре года раз. Каждый год будем праздновать. Да еще в ноги поклонятся, позовут обратно!
Зять и тесть понимали друг друга с полуслова.
— А собака? — спросил Касьян.
— Уберем и собаку.
— В котором месте... Байкала?
— У плотины, где водосливная канава. Я там для него подсоленных овсяных снопов припасу. Сам туда будет ходить.
Пили стакан за стаканом, и тянулась длинная, «дружеская» беседа. Пили до того, что Касьян сполз с лавки на пол и затянул дурным голосом:
— Бог-осподь... яви-и-и-ся-а-а на-а-ам...
Федька схватил со стола бутыль с водкой и в хмельном веселье начал поливать водкой уже ничего не соображающего Касьяна. Потом оба уснули тут же, на полу. Катерина их не стала поднимать, знала — не добудиться.
На селе тишина. Никого нет на улицах. Темная ночь окутала село. И у Федьки в избе тоже тишина. Молчит радиоприемник. Как купил его Федька, так и не включал ни разу. Бережет добро. В крайнем случае новый приемник — всегда деньги. Стоит в сенях мотоцикл. Тоже деньги. Пригнал его Федька год назад из магазина, так и стоит он, весь в масле. Мертвая тишина в Федькином доме. Молчат вещи, молчат люди. Не поют, не смеются. Берегут добро...
Повернули дни на осень, оголились поля. Стадо теперь начали выгонять в поле, где летом был семенной участок.
Федька ходил тише воды, ниже травы. Будто и совсем смирился со своей долей. Работал в тракторной бригаде сторожем. О том, что неправильно его с фермы убрали, не вспоминал. Однако часто бывал возле стада.
Байкал совсем выздоровел. На бритых местах снова отросла шерсть. А вот Егор Васильевич все еще в больнице. Митрич теперь не только ветеринарный фельдшер, но и заведует фермами — день и ночь возле скотины. Забот хватало, но не эти заботы тяготили Митрича. Не мог он забыть случай с Байкалом. Прикидывал Митрич и так и этак; по-всякому выходило — кроме Федьки некому. Но, говорят, не пойман — не вор. Случай с Байкалом расследовали. Были из района, приезжал ветеринарный надзор. Случаю этому не придали особого значения: бык остался живой, быстро выздоровел. Но Митрич никак не мог успокоиться. Будто не Байкала прутом искололи, а его, Митрича...
Алешка все в поле. Он теперь настоящий, заправский работник. Ходит в теплой фуфайке, сапогах. Пасет стадо, по-прежнему заботливо ухаживает за Байкалом.
Однажды вечером Митрич долго засиделся в правлении колхоза. Ему в руки попали акты о падеже скота. Читал он, читал эти бумаги и удивлялся все больше: пало несколько свиней, овец, но причины смерти какие-то странные. То животное объелось, то отравилось, то случилось кровоизлияние в мозг, то воспаление легких, то паралич. Взял Митрич папку с актами домой. Дома еще раз перечитал, да повнимательнее. И в одной бумаге нашел, что телка пала от сибирской язвы. Митрича даже оторопь взяла: при таком случае должен быть наложен карантин, всем коровам следовало сделать прививки. За последние годы по всей республике не было ни одного заболевания сибирской язвой. Как же можно было скрыть такой случай?
В тот же вечер по дороге домой забрел на огонек к Митричу кузнец Яков Петрович. Сделал он Марине ухват, а занести все было недосуг.
— Здорово, Петр Митрич, — сказал кузнец и положил ухват на шесток. — Вот Марине ухват выковал, пусть тебе вкуснее щи варит. Ты чего долго так засиделся?
— В бумагах путаюсь. Смотрю, как тут без меня Федька хозяйство вел. Акты разбираю на павшую скотину.
— Акты... — засмеялся кузнец. — Их читай не читай — все одно: не поймешь ничего. Так гладко писаны, что и прокурору не подступиться. Только уж разбираться поздно; погрел Федька руки на фермах до твоего приезда. Тут такие чудеса творились...
— И я чую, что недобрым он делом занимался, — сказал Митрич. — Только вот поймать вы его не сумели...
— А как поймать? Нам ведь неизвестно, отчего скот падает. Сдохла свинья — и ладно. Вот прошлой зимой в феврале какое дело вышло... Поставили с осени пятнадцать голов свиней на откорм. Свиньи все однолетки. Но одна была, прямо сказать, на удивление. Пуда на полтора, а то и на два тяжелее остальных. Бочка! Бочкой ее и прозвали. К февралю откормили. Можно уже сдавать. Собрались, значит, председатель, заведующий фермой и пошли смотреть этих свиней. И я с ними угодил. Пришли на ферму. Свиньи разжирели — еле ходят. Ну, а Бочка — куда там! С другими не сравнить. Ну, порешили — пора свиней вывозить на заготовительный пункт. Назначили вывозить на завтра. А утром запрягли лошадей, подъехали, а Бочки нет. Заведующий растерялся, туда бросился, сюда бросился — нет свиньи. Потом нашли: лежала под соломой... Дохлая. Позвали Федьку. Он сказал, что свинью нужно отвезти в районную ветеринарную больницу. И определить причину смерти, составить акт. Сам же он со свиньей и уехал. Скоро вернулся, привез вместо свиньи акт. Черным по белому написано: дескать, мясо в пищу употребить нельзя. Туша захоронена на скотном кладбище... И не один такой случай был...
— А про этот инструмент ты, Яков Петрович, ничего не скажешь? — Вытащив из-под кровати, Митрич показал пруток, найденный в стойле Байкала.
Кузнец взял острие и начал его разглядывать.
— Пруток из нашей кузни... — раздумывал он вслух. — Погоди, погоди! Ведь его еще летом сделал Федька.
— А как он на ферму попал, этого сказать не можешь?
Кузнец покачал головой. В свою очередь спросил:
— А как он к тебе попал?
— Чужой Иван принес. Нашел в станке Байкала.
— Вот оно как! Я сам еще помог Федьке этот пруток отрубить. При мне он и заострил его. Сказал, что дыры будет прожигать — грабли делать.
— А ты взгляни-ка хорошенько, калил он его или нет.
Кузнец повертел острие в руках, поколупал ногтем.
— Нет, не калил. Эта штука и на огне не была ни разу.
На другой же день Митрич с Федькиным «инструментом» пришел в кузницу. Вместе с кузнецом они разыскали остаток прутка, сравнили — точно, отрезан отсюда. Вызвали Федьку. Ничего не подозревая, Федька явился в кузницу как ни в чем не бывало, веселый. Увидел в руках Митрича свое «жало» и опешил. Но ненадолго. Быстро оправился, начал юлить:
— Вот спасибо, Петрович. Забыл я тогда пруток в кузне. — Федька потянул «жало» из рук Митрича.
— Так эта штука твоя, Федор Иванович? — сказал Митрич. — Нет, я тебе ее не отдам. Сначала объясни, для какой надобности ты ее сделал и как она очутилась на ферме, где Байкал стоял... Объяснишь — пожалуй, отдам.
В кузницу вошли Чужой Иван, председатель Иван Ефимович. Подошли еще колхозники. Федька растерянно озирался, моргал, поглядывал на дверь, но в дверях стояли люди — не выскочишь.
— Что за собрание? — спросил Иван Ефимович. — Ты чего здесь бездельничаешь, Федор Иванович? Почему не в поле?
— Позвали меня. А для чего позвали, сам не пойму.
— Приползла змея за своим жалом! — сказал Митрич.
— Какая змея, какое жало? — сердито спросил председатель.
— Помнишь, у Байкала в станке нашли? Его эта штука, сам признал. — Митрич указал на Федьку.
— Ну что ж... — сказал председатель. — Идемте в правление. И ты, Федор, тоже...
Шли без разговоров. Зашли в правление. В кабинете председателя все не уместились. Теснились в дверях, в коридоре. Некоторое время молча скручивали цигарки, дымили, рассматривая Федьку, как диво. И молчание это было для Федьки страшнее всего. Он поглядывал мельком то на одного, то на другого, ища на лицах сочувствия, но сочувствия не было. И, прежде чем было произнесено первое слово, понял Федька, что это — суд. Суд народа — прямой и суровый.
Первым начал разговор председатель Иван Ефимович:
— Теперь, товарищи, с быком все ясно. Отпираться тебе, Федор, бесполезно, и говорить об этом мы пока не будем. Но вот неясно многое другое. Например: объясни, что произошло с Бочкой и куда она делась.
— Читай акт, там все написано, — смиренно ответил Федька.
— Ты можешь указать, где захоронена туша свиньи? — спросил Митрич.
— Это уж не мое дело. Захоронили ее в ветеринарной лечебнице, а где они дохлятину хоронят, мне неизвестно.
— На ферме случаи сибирской язвы были? — не успокаивался Митрич.
— Нет, сибирской язвы у нас не было, — уверенно ответил Федька.
— А это что?! — Митрич выхватил из кармана бумагу и сунул ее под нос Федьке. — Вот, товарищи, акт о падеже скота. Здесь черным по белому писано, что одна из годовалых телок пала от сибирской язвы...
Кузнец Яков Петрович тяжело поднялся со своего места и, глядя прямо в глаза Федьке, заговорил:
— Пруток этот я сам помогал делать Федору Ивановичу. Он сказал, что грабли мастерит, дырки ему нужно прожечь для зубьев на колодке. На черенок он, значит, его сам насадил, в кузне черенка не было. Я, конечно, не следователь... Только судите сами: вечером пруток выковал, а наутро бык весь исколот. Тут дело ясное. И вообще, товарищи, у меня насчет Федьки давно сомнение... Только вот все никак раскусить его не могу. Люди у нас в колхозе, скажем прямо, живут еще не ахти как. Недостатков хватает, да и на трудодень не худо бы получать побольше. Правда, сыты и обуты, а все же... Я вот, например, тоже хотел бы мотоцикл купить. И трудодней у меня не меньше Федькиных... Но все же на мотоцикл пока что кишка тонка. А Федька купил. Да еще дом жестью покрыл. Где он на все это денег берет? Я вот часто в город езжу за запчастями... Когда на базар ни заглянешь — Катерина Федькина с тестем его всё там. Торгуют копченой свининой. Откуда у них столько свинины? На этот счет тоже следует у Федьки спросить. А может быть, и Катерину взять в оборот, и тестя Федькиного — Касьяна. Его-то мы хорошо знаем, он из соседнего колхоза. В колхозе сроду не работал как полагается. Только и заботы ему — по базарам околачиваться. Откуда он свинину берет — дело темное...
Федька словно воды в рот набрал. Он крутил одну за другой цигарки, молчал. Так и не добились от него толку, хоть и просидели до вечера.
А вечером приехал милиционер, и Федьку увезли в район, на следствие.
Алешка и не замечал, как изменилось поле. Хоть и опустело оно, но красы своей не потеряло. Ярко зеленела отава люцерны. Над этим зеленым морем возвышались пузатые стога сена. По-прежнему солнце щедро лило свои лучи, но тепла стало меньше, уже не лето. Поле стало как будто больше, расширилось; теперь оно проглядывалось от края и до края — каждый бугорок, каждая морщинка были заметны.
Больше всего любил Алешка бывать на поле рано утром. До восхода солнца оно притихшее и темное, будто и вправду спит. Но вот встанет солнце, выглянет из-за леса, ляжет солнечный свет полосами на росистую отаву, зеленые озими, и кажется, что поле встряхнется, вздохнет полной грудью и зазвенит. Посветлеют озимые, и, как по морю, заходят по ним легкие волны. А над этим разноцветным простором из конца в конец носятся грачиные стаи да высоко в небе парят коршуны... В такие минуты хочется Алешке, чтобы у него были крылья. Подняться бы и лететь, разглядывать сверху, кто таится в траве, что там делает...
Теперь свободы у Алешки много. Коровы никуда не разбредутся, в хлеба не залезут — из отавы палкой не выгонишь. Да и на кукурузном поле после уборки осталось еще вдоволь корма. Коровы за день так наедаются, что вечером еле добираются до фермы. Спокойно им теперь: не жарко, оводов нет — щипли траву без помехи.
Сейчас и дед пастух не ругался, если Алешка убегал к трактористам. Прошли дожди, пыли нет — пахать одно удовольствие. Тракторист Миколь уже доверял Алешке пройти на тракторе круг, другой. Сам Миколь садился на место плугаря и оттуда наблюдал за Алешкой.
Ночевал Алешка больше в поле, в шалаше. Но считалось, что живет он теперь у Митрича. Тот ему и обеды приносил прямо в поле и часто брал ночевать к себе в деревню.
Забыл Алешка свои обиды. Теперь уж не думает о том, что там раньше было и как он дальше жить будет. Одно знает — работа. Алешка и за коровами ходит, Алешка и фляги с молоком таскает, и дрова приготовит, и костер запалит... Все Алешка! Утром, не успеют еще доярки встать, а у него уже готов завтрак, вода кипит. Приходилось и молоко возить на завод.
Сегодня встал утром пораньше, задал Орлику свежего корма, сварил на костре котел похлебки и, когда женщины закончили дойку, запряг Орлика. Поставили фляги на телегу, закрепили их как следует, чтобы не болтались и не бренчали, и Алешка уехал.
Осень, она все же осень. На нее крепко надеяться не следует. Вот будто и погожий день начался сегодня, припекло с утра солнце, а как поднялось чуть повыше леса, так и потонуло в мутном небе. Начался ветер, и пошел мозглый дождь-сеянец. А ведь Алешка и плаща не взял.
Алешка, как заправский хозяин, в телегу не сел, а шагал сбоку с вожжами в руках. Выбрал дорогу, что шла полем к плотине, — так короче.