Помоги проекту - поделись книгой:
Вспомните, чему учат в школах и университетах? Чему угодно, кроме главного: как заработать деньги и как сохранить жизнь. Да вот хоть и мединституты: их дружно, переименовали в медакадемии, вот и весь прогресс. Если повезет, студента научат оперировать ущемленную грыжу или держать под контролем артериальную гипертензию, но каким способом заработать на стол и кров — не научат. И потому выпускнику представляется выбор: либо всю оставшуюся жизнь плакаться на злую долю врачей, учителей и прочих пешек, либо срочно поменять профессию, либо, положась на инстинкт, вытягивать средства к жизни из прикрепленного населения. Но истинных самородков последнего немного, процентов пять от врачебного сословия, остальные же невиртуозны. Потому получается нехорошо. Жалобы, недовольство, а то и засланные пациенты в штатском...
Недавно доктор Хренов рассказал премьеру, что в медицине зарплаты маленькие. Оставим вопрос, знает об этом премьер или не знает. Чего спрашивать? Я понимаю, когда премьер наследный принц, с пеленок живущий в Запретном Городе и все такое. Но все наши лидеры «из простых», некоторые даже из коммуналок, помнят, что почем. Но, повторю, это не главное. Главное заключается в том, что минимум шестое поколение врачей и учителей (если вести отчет от чеховского Медведенко) все ждут царской милости, воспроизводя нищету. Перспектив — никаких. Однако династии учителей и участковых врачей возникают не на ровном месте. Отчего так? Врожденная слабость воли, сопряженная с тягой к саморазрушению, или результат целенаправленного воспитания?
В то же время зачастую люди успешные, самоделкины (self-made man) не только никогда не были первыми учениками, они и школу-то порой кончали лишь формально, три пишем, два в уме, а уж просиживать в вузовских аудиториях и вовсе не желали. В вузах они погружались в комсомольскую работу, изучая досконально первую и вторую сущности Вселенной. А что дипломы не только вузовские, а и степени есть, так в наш век у кого ее нет, научной степени, при наличии-то денег. Ульянов и Джугашвили покинули университет и семинарию, Ежов и Хрущев с «неполным низшим образованием» указывали академикам и поэтом их место на лестнице успеха. Посмотрите в энциклопедиях биографии разнокалиберных вождей и полководцев советской эпохи — поучительно.
Собственно, ничего удивительного в том, что обществу нужен дешевый расходный материал, нет. И в том, что люди становятся этим дешевым расходным материалом, удивительного тоже нет. Удивительно лишь то, что многие люди не видят причинно-следственной связи между общественным воспитанием и образованием (обязательное образование, заметьте — обязательное!) и своей судьбой.
На вопрос, которым обычно сражали наповал интеллигентных нытиков, на вопрос, особенно остро звучавший в России последнего двадцатилетия, кажется, получен удовлетворительный ответ.
Итак:
- Если ты умный, почему бедный?
- Так выучен и воспитан.
Анатолий Вассерман: Естественный отбор
http://www.youtube.com/watch?v=wSq0hAL9G9Q?fs=1
Василий Щепетнёв: Двадцать восьмое желание
На Марс не полетел, и вряд ли сбудется. В Антарктиде не побывал — тут уж сам виноват, не проявил настойчивости. «Наутилус» не отыскал. Но кое-что из желаний пионерского детства все-таки осуществилось. Из последних сбывшихся желаний, что писались вилами по воде, всего сорок пунктов или около того, — победа над сильным шахматистом, да не в парке на лавочке и даже не в сеансе одновременной игры, а в официальном соревновании. Ура.
В шахматы играю с детства, еще в пятилетнем возрасте порой выигрывал у взрослых дядек — понятно, любителей. Но с годами выяснилось, что таланта нет, да и способности к шахматной игре самые средненькие. Потолок — первый разряд, который был достигнут много лет назад, в докомпьютерную эпоху. Жил я тогда в райцентре Тульской губернии, нас, заядлых игроков, в районе было с полдюжины, и я, в поисках новизны, стал играть по переписке. Когда же появились компьютеры, играть всерьез перестал: слишком уж велико искушение пользоваться «Гениусом», царившем тогда на олимпе игровых шахматных программ. Так, баловался иногда, не более.
Но в этом году товарищи-шахматисты искусили: давай, сыграй, все равно жизнь проходит. Как раз и турнир наклюнулся, под знаменем ICCF (International Correspondence Chess Federation — Международная федерация шахматной игры по переписке).
Ну, а как помощь программ, спросил я, каким способом можно ее исключить? Никаким, сейчас без помощи программ никто и не играет. Если запрет на применение компьютера не оговорен, пользуйся на здоровье. Это адвансом называется, игрой с использованием всех возможностей как собственной шахматной мысли, так и искусственного шахматного разума. Твои соперники будут использовать компьютер обязательно.
Я, понятно, походил по всяким-разным местам, почитал интервью шахматных титанов и удостоверился в том, что, собственно, я и раньше знал: переписка сегодня есть соревнование киборгов. Ладно, думаю, отчего б и не поиграть. Ведь, действительно, жизнь того... проходит. Подал заявку, стал готовиться. Но без фанатизма. Заядлые шахматисты непременно ставят 64-битную ОС, поскольку лучшие шахматные программы в 64-битных версиях считают заметно быстрее, чем в привычных 32-битных. Да еще и памяти можно прибавить сверх 3 Гб. Её, памяти, для расчета шахматных вариантов много не бывает. Но я не стал ни с памятью утруждаться, ни с 64-битной системой. И денег жаль, и вообще...
Теперь, не завися от почтальонов, игра протекает много быстрее, чем прежде. Не прошло полугода, а из шести турнирных партий я завершил пять. Две ничьи черными, три победы — две белым цветом, одна черным. Осталась единственная партия, которую я, вероятно, выиграю.
Среди прочих соперников я победил и старшего мастера — есть такое звание у шахматистов-заочников. Вернее, старшего международного мастера. Сбылось, Вот эта партия:
Shchepetnev, Vasili (1800) — SM Grabner, Dr. Helmut (2311) [D27]
S-Open/4-pr40, 07.07.2010
1.d4 d5 2.c4 dxc4 3.e3 Nf6 4.Bxc47 e6 5.Nf3 c5 6.0–0 a6 7.dxc5 Bxc5 8.Qxd8+ Kxd8 9.Be2 Ke7 10.b3 Bd7 11.Bb2 Bb5 12.Rc1 Bxe2 13.Rxc5 Bxf3 14.Ba3 Kd7 15.gxf3 Nc6 16.Nd2 e5 17.Nc4 Ke6 18.Nb6 Rad8 19.Na4 Rd2 20.Rcc1 Kf5 21.Nc5 e4 22.Nxb7 Ne5 23.Nd6+ Ke6 24.fxe4 Nfg4 25.Nf5 Nf3+ 26.Kg2 Rxf2+ 27.Kg3 Nfxh2 28.Rc6+ Ke5 29.Rd1 Re8 30.Bb4 Re6 31.Rxe6+ fxe6 32.Bc3+ Kxe4 33.Nd6+ Kxe3 34.Nc4+ Ke4 35.Rd4+ Kf5 36.Ne3+ Nxe3 37.Kxf2 Nhg4+ 38.Kf3 g5 39.Rd8 Nd5 40.Rf8+ Kg6 41.Kxg4 h5+ 42.Kg3 Nxc3 43.a4 Nd5 44.Ra8 Nb4 45.Rb8 Nd5 46.a5 Kf5 47.b4 e5 48.b5 h4+ 49.Kh2 1–0
Для тех, кто не будет разыгрывать партию на доске, скажу: шла равная борьба, но в эндшпиле белые смогли-таки реализовать минимальное преимущество. Пешка ферзевого фланга неудержима и превращается в ферзя.
Вроде бы повод радоваться. Победа тем более ценна, что многофигурный эндшпиль — слабое место шахматных программ, здесь знание «как играть» важнее миллиардов оцененных позиций.
Но чувствую я себя довольно глупо. Белковым придатком. На середине турнира думал даже бросить, сдать все партии, и лишь привычка доводить дело до финала, выполнять взятые обязательства не позволила смалодушничать. Нет, я тоже думал, собственным умом дошел до наилучшего — как мне кажется — способа работы с шахматными программами (нет-нет, и не просите, пусть эта тайна останется таковой). И результат налицо. Однако никакого душевного подъема победы мне не принесли. И если я стану победителем турнира (уверен, что стану), получу право играть на новом уровне, то им не воспользуюсь.
Собственно, турнир показал одно: современное компьютерное железо, набор шахматных программ плюс навык работы нивелируют разницу в шахматной силе между перворазрядником и старшим мастером.
А мечты... Невыполненных — много. Найти в воронежской степи гробницу Царя Скорпионов. Изобрести капли «Новый Зуб». Разыскать на Марсе следы инженера Лося. Ничего, сбудется. Не в этой жизни, так в следующей.
Или когда-нибудь еще.
Кафедра Ваннаха: Ирландия – виски и прочее
Недавно в Москве шумела молодёжь, недовольная крайне гуманной по отношению к преступникам правопринудительной системой. «Гуманитарные киски», подобно подраненному косому, верещали, в Сети и оффлайне, о мифическом русском фашизме (мифическом для них, так как заглянуть в коминтерновское, образца 1933 года, определение этого явление, или же в книги германского историка Э. Нольте им недосуг – надо ужасаться…). А вот на массовые выступления населения в Европе внимание у нас мало кто обратил. И – зря. Потому что там было – пострашней. Куда более тесно связаннее с глобальным трендом развития технологий и влияния их на общество. Наши проблемы – это когда карманница, из числа сугубо коренного населения, получает условный срок и идёт на предрождественский лов кошельков; когда родителей, отправивших пятерых чад в детдом, осуждают на десять месяцев принудработ с вычетом 10 процентов зарплаты в пользу государства, что не покроет издержек казны даже по процессу (это пара случайно взятых дел знакомого судьи). И они могут быть решены при условии политической воли – сбил же маршал Жуков в свое время волну уголовщины в Одессе! (Правда, умиляет Верховный суд, гуманизирующий наказания несовершеннолетним на фоне роста молодёжной преступности.) А вот то, с чем столкнулась Европа, носит куда более сложный характер.
Есть у нас мнение, что все проблемы и российской экономики, и отечественного общества связаны с сырьевой структурой экономики. А вот возьмем денежек, бюджетных или выдоенных добровольно-принудительных из олигарха, вложим их в нанопроизводство, и наступит счастье. Звуки заводских гудков; массы трудящихся, вливающиеся в проходные; стабильная и предсказуемая жизнь. Сочетающая нынешний ассортимент лавок со стабильностью советской эпохи или благоустроенных, почти социалистических, государств Европы. Так вот: можно с уверенностью сказать, что такого не будет. Этому противоречат объективные законы технологии и экономики, которые, в конце концов, и определяют происходящее в обществе. Посмотрим на них на конкретных примерах.
Автор удивительно хорошо (время летит страшно быстро!) помнит, где впервые прочитал про феномен персонального компьютера не только как техническое, но и социально-экономическое явление. Это было в 1980-м году. Материал содержался в 53-м, юбилейном номере журнала Electronics (памятного, наверное, многим старшим читателям КТ по русскому переводу – «Электроника»). Electronics была изданием культовым. Само английское слово «электроника» ввел в оборот этот журнал, стартовавший в апреле 1930 года. Там описывались классические ламповые схемы; транзисторы и первые интегральные кристаллы. Сам Закон Мура был описан в апреле 1965-го именно в этом журнале – сорок лет спустя Intel купил этот номер за десять килобаксов. Случалось «Электронике» делать и ошибки: скажем, феномен CD и грядущую вселенную легко и без потерь копируемого контента – журнал проворонил. Но об ушедших плохо не говорят, а журнал исчез в 1995-м. И вот там-то (и в смежных изданиях) в восьмидесятые стали публиковаться материалы, частью рекламные, описывающие прелести Ирландии. Нищая (несмотря на мягкий климат и близость к океанским коммуникациям – это я уважаемым сторонникам «географического детерминизма Паршева») страна. До нитки обобранная многовековым британским владычеством, против лишь самых крайних злоупотреблений которого лишь в форме менипповых сатир выступали лишь лучшие люди, вроде декана Свифта. Долго и упорно – от «Объединенных ирландцев» до фениев – боровшаяся за независимость. Обретшая её, но потерявшая при этом американские рынки виски и пива – из-за лояльности к США и их «сухому закону» (в начале ХХ века 90 процентов мирового рынка виски принадлежало ирландскому – вспомним потомка винокура Jameson‘а Маркони, ещё 8 процентов — скотчу, 2 процента — бурбону). В годы Второй Мировой Ирландия оказалась единственной страной Британского Содружества, сохранявшей нейтралитет. Правда, сделать на этом такой гешефт, который провернули швейцарцы со шведами, Зелёному острову не удалось. Британия, владея морями, баловства (и экспорта виски!) не допускала, и уже в 1941 году встал вопрос о выживании Ирландии. (Ирландская Республиканская Армия работала на стороне Гитлера, так что суровость Уайт-холла была объяснимой.) И после войны Ирландии пришлось расплачиваться за нейтралитет…
И вдруг на Эйре пролился «золотой дождь» инвестиций. И не в какие-нибудь сырьевые отрасли, а в самый что ни на есть хайтек. В электронику, особенно цифровую. Аудиторию Electronics, инженеров и предпринимателей от слабых токов и вычислительных машин, привлекла европейская страна, где говорят на английском (есть такой термин «ирландизация» – народ есть, а свой язык потерял…). А ещё – изобильное в условиях традиционной католической культуры и запрета абортов население. Работящее и неприхотливое, хотя и традиционно любящее выпить и подраться. И – льготные, весьма привлекательные условия, созданные для инвесторов правительством страны Святого Патрика. Ирландская экономика рванула вверх! Да так, что бывший колониальный хозяин, несмотря на наличие у них на территории планетарного финансового центра Сити, мог им обзавидоваться. В ХХI веке «другой остров…» стабильно обгонял былую метрополию. В 2005 году ВВП на душу населения у ирландцев — $40232, а у англичан — $37632… Это хорошо почувствовали освободившиеся от советского империализма молодые жители Прибалтики и Восточной Европы. Бросив университеты, они устремились к зажиточным ирландцам, трудиться барменами и нянями, в свободное время тусуясь в клубах и занимаясь шопингом. (Для отсталых родителей такая карьерная траектория деточек, правда, стала жизненной трагедией – автор, как заполярный оленевод, поёт о том, что видел.) А бывшие рабочие и колхозники трудились на ирландских свинофермах и паромах… Благорастворение воздухов! И никто не читал Компьютерру и не обращал внимания на звучавшие похоронным колоколом новости из Ирландии. А – зря! Вот еще в 2003 году Сергей Баричев поведал, что 3Com сбрасывает вес; уходит из ставшей слишком дорогой Ирландии.
Ну не может рабочий из страны с таким ВВП конкурировать с работником из ЮВА (тем более что сельское население Ирландии было исчерпано)! И нет смысла держать в Ирландии центры разработки. А для логистических центров (у многих хайтек-фирм, работающих на Россию, они там) можно дешёво подвезти продукцию с Юга Азии, воспользовавшись тем самым океанским транспортом.
И наступила – расплата. В кризис доходы Ирландии пошли вниз. Прибалты и ляхи вернулись к родным пенатам. Но – экономику Ирландии Объединённой Европе пришлось спасать. Финансовым институтам этой страны пришлось выделить 723 миллиарда евро. Это превышает валовой национальный продукт ВЧЕТВЕРО! Забавно, не правда ли?
А еще более забавны общие цифры помощи, оказанной Европейской комиссией с осени 2008 по осень 2010 года. Это – 4589 миллиарда евро. Цифры запредельные. Даже у славящейся своей бережливостью и бюджетной дисциплиной Германии госдолг уже к концу 2009 года превысил 1,7 триллиона евро и составил по 20773 евро на голову бундесбюргера. И это в стране, являющейся локомотивом экономики ЕС. Рачительно сохранившей у себя начальные (проектирование и подготовка производства) и конечные (сборка, наладка) этапы технологических цепочек традиционных продуктов – автомобилей, станков, химического и энергетического оборудования. Долги Греции — $51483 на душу населения, производимый которой продукт без Сети припомнить не удаётся, но в которой чиновник может уйти на неплохую пенсию в 40 лет, — возвращены не будут никогда. То есть всё здание благополучного европейского социума построено на зыбучем песке неподъёмных долгов.
Эти долги — свидетельство того, что благополучные страны потребили, скажем, невозобновляемые ресурсы России и живой труд китайских рабочих, расплатившись ничем не обеспеченными (но высоко в данный момент котирующимися в финансовой сфере) бумажками. Эмиссией которых обеспечен высокий уровень потребления европейского населения. Большая часть которого – скажем жестокие вещи – современной экономике не нужна. Неконкурентоспособна по отношению и к проектировщикам хайтека в англосакской Новой Европе (кроме США – Канада, Австралия, хоббитанская Новая Зеландия) и к работягам из Азии. Но – демократически избранные власти этих стран обеспечивают избирателям высокие уровни потребления. Хотя значительная часть населения уже потеряла реальный смысл жизни…
А ситуацию такую создали прежде всего технологии. Убравшие из техпроцесса целые слои работников и целые регионы. И это – реальность. Абсолютно объективная, которую упорно не замечают те, кто ответственен за формирование социальных структур завтрашнего дня.
Анатолий Вассерман: Твердотельные накопители
Голубятня-Онлайн
Голубятня: Подстава (окончание)
Напомню читателям момент, на котором мы остановились: "Я перехожу в правый от крайнего ряд, на мгновение вижу в районе своей задней правой двери «Мерина», который секундой раньше молниеносно подтянулся, ликвидировав дистанцию в два корпуса, и почти одновременно слышу странный скрежет и удар. Что характерно: эти звуки не вызвали у меня никаких эмоций, потому что оказались незнакомыми. В меня раза три-четыре за 20 лет въезжали разные личности, поэтому в головном бортовом компьютере крепко-накрепко прописались звуки всех возможных столкновений. На сей раз ни удар, ни скрежет не вызвали рефлективного удара по тормозам — я просто резко сбавил скорость, продолжая катиться в сторону светофора.
В следующую секунду «Мерин» поравнялся со мной, водитель опустил стекло и принялся кричать, размахивая руками. Чисто конкретно мне тоже захотелось поделиться собственным недоумением: «А что случилось, братишка?»
Это был самый важный и главный момент подставы, в который (все это я понял и расшифровал уже задним умом и сильно позже) «братишки» определяли весь сценарий грядущего спектакля на основе визуального контакта со своим кроликом. Оценив меня внимательно, они приняли решение. Как потом оказалось, неправильное".
Далее последовала целая череда ошибок, которые я совершил и которые настоятельно рекомендую читателям не допускать. Вместо того чтобы заглушить мотор, включить аварийную сигнализацию, выйти и осмотреть машину — а именно так, и только так надлежит поступать в подобных обстоятельствах. Для робких по жизни предусмотрен и другой вариант: включить аварийку, наглухо запереться, ни с кем не разговаривать, стекла не опускать и вызывать 112. В любом случае нельзя делать то, что сделал я: после недоуменной жестикуляции, мы жестами же предложили друг другу отъехать к обочине, чтобы перетереть, не мешая окружающему трафику.
Собственно, это обстоятельство любого рассудительного и осторожного человека должно было однозначно убедить в неадекватности ситуации: если бы подставщики были обыкновенными водителями, они бы сами — как лицо, якобы пострадавшее, — ни за что с места не сдвинулись. Почему? Потому что никакие их претензии инспекторы ДПС к рассмотрению никогда не приняли бы. Переместился с места ДДП? Привет! Все поломки отныне — твоя собственная головная боль.
Ну да ладно. Все это — несущественные нюансы. По крайней мере для меня, ибо изначально я себя пострадавшей стороной не ощущал. Повторюсь: удара как такового по моей машине не было, а незнакомый звук якобы касания никаких тревожных ассоциаций не вызывал. К тому же руками размахивали и всячески изображали страдание мои подставилы — им бы первым и позаботиться о том, чтобы оставаться на месте ДТП.
Как бы там ни было, мы съезжаем с перекрестка, я прижимаюсь к бордюру, а хлопцы на «Цешке» почему-то становятся не за мной в хвост, а сворачивают в переулок и останавливаются там. Еще один характерный знак того, что ситуация нечистая. Ну да задним умом все мы крепки. В тот же момент я вообще ничего не анализировал. Останавливаюсь, выхожу из машины, иду прямо к «пострадальцам». Наблюдаю такую картину. Пацан, что за рулем, опустил стекло и смотрит на зеркало заднего вида, которое выгнуто самым неестественным образом в сторону капота. Рядом с этим зеркалом хлопочет второй пацан весьма характерного вида — пальто до щиколоток, красное возбужденное лицо, во все стороны — запах одеколона. Выглядит очень озабоченным, чуть ли не на грани нервного срыва. Пытается вытянуть зеркало в прямое положение. Само зеркало треснуло пополам, пластиковый кант тоже треснул в нижней части. В это мгновение водитель подливает масла в огонь: «Бортовой компьютер показывает постоянно ошибку!».
Атмосфера раскаляется до предела. Она, нет, не грозовая, но какая-то истерическая. Жуткая авария! Жуткая поломка! И всему виной — я!
Снова признаюсь: ни малейшего подозрения, что разыгрывается спектакль, в тот миг у меня не возникало! Ни малейшего, хотя к тому времени при спокойном размышлении можно было со стопроцентной уверенностью утверждать, что передо мной классическая разводка. Почему? Потому что непонятно, как можно выгнуть зеркало в сторону капота, если «Цешка» все время была ПОЗАДИ меня сбоку?! Для того чтобы отшибить так зеркало, мне нужно было накатить на «Мерседес» сзади и ударить по зеркалу сзади же. Только тогда оно отогнулось бы вперед. Я выходил в средний ряд слева направо, они шли туда же, но только справа налево и якобы воткнулись в мой правый бок. И в этом случае их зеркало должно было схлопнуться, то есть сложиться по корпусу. При любом раскладе удар был бы несопоставимо сильнее, чем тот невразумительный хлопок, сопровождаемый нежным чирком, который я и за удар даже не принял.
Все это — размышления, работа мозга, так сказать. У меня же в момент «разборок» мозг был полностью отключен, равно как и у 99 процентов всех обычных людей, если только они не работают в ГРУ или спецназе. На худой конец — нужен опыт подобных ситуаций, а его у меня тоже не было: слава богу, подставили в первый раз.
Короче говоря, я пребываю в состоянии «подавления комплексом вины» — именно этот сценарий решили разыграть мои подставщики после визуальной оценки «лоха». Почему именно этот сценарий? Понятия не имею, хотя и предполагаю, что не последнюю роль сыграли рожа и габариты. Все-таки явно за сто килограмм, бритый налысо, глаза недобрые. Черт его знает, что еще? Короче, решили не рисковать и пошли по мягкому сценарию. Альтернатива — это то, что так любят описывать в СМИ: жесточайший психологический прессинг, прямое запугивание физической расправой, эдакий психологический киднаппинг, в результате которого жертва перестает себя контролировать и готова на любые материальные траты, лишь бы прекратилось давление и кошмар поскорее закончился. На это и делается ставка.
Сценарий в моем случае оказался до такой степени щадящим, что прямо неловко как-то получилось. Итак: минут 10 «бизнесмен» (тот, который в пальто до земли) вертел туда-сюда полуоторванное зеркало и причитал. Сначала о том, что они спешат на «задержание» (ну это — любимая песня: все подставилы — еще и чуточку сотрудники силовых органов!), потом — о том, что машина не его, а «босса», который будет очень недоволен. И так далее. Все эти действия были ошибкой, потому что давали мне неположенные минуты для обретения психологического равновесия и уменьшения комплекса вины. Чем дольше «бизнесмен» причитал, тем слабее было мое желание «покаяться», «искупить» и т.п.
Честно как на духу признаюсь: если бы в первые секунды после созерцания оторванного (кем-то) зеркала, мне предложили дать 2-3 тысячи рублей, я бы, вероятнее всего, их дал, невзирая на полное КАСКО и ОСАГО. Почему? Потому что «подавление комплексом вины» — очень эффективное средство против людей чувствительных и совестливых, к коим себя причисляю. «Бизнесмен», однако, явно переиграл по времени, а еще больше — по деньгам. Вот как это выглядело.
Он говорит: «Пойдем посмотрим теперь, что с твоей машиной!» Идем, смотрим. От задней ручки передней правой двери назад сантиметров на 40 тянется едва заметная глазу затирка самого верхнего слоя лако-красочного покрытия. Не царапина даже, а будто провели наждачной бумагой. На самом деле именно так все и было! Как потом мне уже объяснили на сервисе: удара и касания машин вообще не было! Подставщики приблизились ко мне на расстояние руки, молниеносно провели наждаком и затем хлопнули по задней двери кулаком для имитации удара! Именно эта имитация и показалась мне неестественной, потому и «удар» оказался незнакомым по звуку и, как следствие, не вызвал тревожных эмоций.
"Можно к тебе присесть?" — спросил «бизнесмен». «Не вопрос!» — отвечаю я, совершая второй, просто чудовищный по идиотии поступок. В жизни никогда никого не пускайте к себе в салон в подобных обстоятельствах! Это просто безумие какое-то — совершать подобную неосмотрительную глупость! УЖАС! И я эту дурку совершил! Наверное, мне жутко повезло в жизни, потому что, очутившись в моей машине, подставщик, не будь он просто подставщиком, а любым другим мрачным уголовником, мог поступить как угодно: приставить пистолет к боку и эскортировать меня под прикрытием сообщника в «Мерседесе» сзади в любой укромный лесок или еще куда подальше. Со всеми вытекающими последствиями. Бррр, даже думать страшно. Ну идиот, что тут скажешь!
Мне повезло несказанно, потому что жизнь меня свела с благородными автомобильными подставщиками, а не уголовными разбойниками. Вообще, забегая вперед, хочу выразить свое восхищение профессиональными навыками ребят из «Цешки». До чего же классно они управляли своей тачкой! Как виртуозно исполняли маневры! Настоящие мастера своего дела. Еще бы подтянуть психологическую составляющую спектакля до уровня, и будут совсем неотразимы. А так...
Мы сели в машину, и «бизнесмен» набрал номер автосервиса «Вавилон», в котором его «Мерин», якобы, состоит на обслуживании. Ситуация эта, опять-таки, описана тысячекратно: ни в какой салон подставщики не звонят, а звонят своим сообщникам, которые старательно имитируют официального диспетчера. В моем случае имитация была весьма правдоподобной (о том, что это был не салон, я догадался только в самый последний момент). Какого года машина? Модель? Какая деталь интересует? На сервисе бокового зеркала сейчас нет, посмотрю на центральном складе... Да! Здесь есть! Установка 4 900 рублей, само зеркало — 39 650 рублей!
Разговор с «автосервисом» происходил через спикерфон — «бизнесмен» специально вывел его для правдоподобности. Эффект озвучания невменяемой суммы, однако, произвел на меня прямо противоположное действие: я успокоился! В смысле, что про 2-3 тысячи я еще раздумывал — давать или не давать. Но 45 тысяч: увольте! Ни за что на свете!
"Бизнесмен" вешает трубку и говорит: «Что будем делать?» Я отвечаю: «Братишка, ни о чем не беспокойся! 39 тысяч так 39 — все починим, все установим, будет как новое, не отличишь» Перехватываю ступорное выражение на лице «бизнесмена»: "Моя машина полностью застрахована, причем ОСАГО с расширением — кажется, аж до 5 миллионов рублей, так что понадобится — купим тебе хоть новую «Цешку», и не 2009 года, как у тебя, а 2011! Сейчас только позвоним в мой Росгосстрах!"
И — набираю номер. Прежде чем «бизнесмен» спохватывается, успеваю выпалить дежурной всю информацию: и улицу, на которой произошло ДТП, и марку машины «пострадавшего», и вид повреждений. В этот момент «бизнесмен» приходит в себя и начинает атаковать дежурную страховой компании: «Вы только ответьте мне на один вопрос: выплачиваете по расценкам автосервиса, где находится моя машина на обслуживании, или по заводским расценкам? Потому что заводские расценки гораздо ниже». Барышня на другом конце провода невозмутима: «Ни в коем случае не оставляйте место ДТП, вызывайте 112, дожидайтесь инспектора и ни о чем не волнуйтесь! Все необходимые выплаты будут произведены в полном размере».
"Мы вам перезвоним!" — за меня отвечает «бизнесмен» и отключает трубку. «Вот видишь? Не о чем волноваться!». "Ты не понимаешь, — пытается вразумить хотя бы меня (если не мою страховую компанию!) «бизнесмен». — Я работал в страховой сам несколько лет назад, и могу точно сказать — они никогда не выплачивают по расценкам автосервиса! Только по заводским!"
"Ну и что с того?" — «Как что? Остальное придется получать через суд!» — «Не придется!» — «Как это?» — «Потому что я и без суда вам всю разницу выплачу» — «Зачем тебе это надо? Лучше сейчас заплатить, ну там не всю сумму — хотя бы тысяч 20, я куплю да пусть бы и бэушное зеркало, и все дело замнем» — «А зачем заминать?! Все сделаем по правилам, и все будут довольны!» — «Тебе-то это зачем?» — «Ну ты даешь! Мне это за тем, что сейчас ты мне предлагаешь заплатить живыми деньгами 20 тысяч, а зачем мне это надо, когда моя страховая все сама заплатит?» — «Так расценки же другие!» — «Откуда я знаю?! Вот когда назовут расценки, тогда и будем волноваться».
По диалогу, приведенному здесь практически дословно, можно догадаться, что к этому моменту «бизнесмен» полностью утратил контроль за ситуацией. Ну а «кролик», как часто бывает, совсем забурел. «Бизнесмен» пускает в ход последний инструмент, допустимый в выбранном сценарии (выбери они альтернативный вариант, давно бы уже стукнули по голове прикладом какого-нибудь нехорошего предмета!): «Понимаешь, машина не моя, а босс у меня очень жесткий! Я бы хотел, чтоб он ничего вообще не узнал про эту аварию!». А это уж мне карты в руки: «Брат, я в общем, не последний человек на этом свете — давай номер телефона своего босса, я ему сейчас все объясню, и — обещаю тебе — он все поймет и не будет сердиться!»
"Бизнесмен" на грани нервного срыва (про себя проклинает ошибку со сценарием, но переигрывать все заново — почему-то не переигрывает. Вот бы кто подсказал — ПОЧЕМУ?! Что ему мешало в данной ситуации сказать что-нибудь типа: «Ладно, фраер дешевый! Кочумай базар. Ща даешь 20 штук и будешь живой, а нет — заводи мотор, поедем оботрём в тихое место» — и пушку под ребро. Всё! Тема закрыта). Потому решается на последний шаг отчаяния: «У меня двое детей и семья! Меня хозяин уволит из-за этого зеркала! Ну поедем в ближайший магазин, что ли! Купим бэ-у!».
В ответ — молчу. Потом предлагаю: «Ты тоже меня пойми — зачем мне покупать тебе какое-то старое зеркало, если можно купить новое! Чудак-человек! Вызываем 112!» — И тянусь к телефону.
И тут «бизнесмен» совершает что-то совсем странное: «Эх ты! Раз так, мне проще самому купить это зеркало и поставить его, чтобы хозяин не узнал!» — И с этими словами и почти со слезами на глазах выскакивает из моего салона, быстрым шагом идет к своей «Цешке». В следующее мгновение они срываются с места и уходят в переулок.
Немая сцена! Я ничего не понял... Хотя, чего ж тут понимать? Работа как работа: ну, не получилось, чего теперь время терять на медитации? Нужно дальше работать, искать более податливого кролика. Ничего же личного — просто ремесло!
Я продолжил свой путь, медленно отходя от психологического стресса и только сейчас догадываясь — до чего ж мне повезло с неправильно выбранным сценарием! Все ведь могло закончиться совершенно иначе! Бога ради, не повторяйте ошибок, что я наделал в этой ситуации! Возьмите себя в руки и будьте бдительны!
PS. Ссадины на двери мне заполировали машинкой и черной Turtle Wax на сервисе за 500 рублей.
PPS. Стоимость зеркала заднего вида с водительской стороны на Mercedes C-Сlass 499 евро (20 тысяч рублей и никак не 39 650!).
Ноутбуки
Всё, что нужно знать о четвёртом поколении Eee PC
История нетбуков по меркам современных тенденций на компьютерном рынке может считаться довольно длинной. Первым нетбуком можно назвать даже не аппарат сам по себе, а его идею; многие вспомнят «стодолларовый» ноутбук OLPC, название-аббревиатура которого расшифровывалась как «один лэптоп одному ребёнку» (One Laptop Per Child). И хотя что-то не срослось в реализации замечательных планов по созданию доступных ноутбуков для детей, сама идея осталась, чтобы стать воплощённой в 2007 году компанией ASUS, представившей первый нетбук под названием Eee PC 701.
Созданию Eee PC предшествовали долгие производственные изыскания, связанные с созданием ультракомпактных платформ, совместимых с операционными системами Windows x86. Было время, когда большое будущее предсказывалось сверхкомпактным сенсорным UMPC (Ultra Mobile PC), которые, имея карманные размеры, обладали рядом недостатков: малой производительностью, малым временем работы от батарей и, самое главное — высокой стоимостью. В общем, даже несмотря на выход относительно удачных UMPC ASUS R2H и R50A, от дальнейшего производства подобных устройств компания отказалась (а зря: автор всё-таки испытывает ностальгические чувства по поводу утраты рынком ASUS R50A, не успев приобрести такой аппарат). Вместе с тем продолжались работы и над OLPC: AMD работала над XO-1, а Intel переключился на фирменный Classmate PC (производственная гордость не позволила Intel работать над совместным с AMD проектом XO-1, ведь последний оснащался процессором конкурента), для которого была создана платформа на основе процессора Celeron M ULV, которую и использовали инженеры ASUS при создании первого в мире нетбука Eee PC. Модель получила семидюймовый экран с малым разрешением 800х480 точек, 512 Мб оперативной памяти, SSD-накопитель 2 или 4 Гб вместо привычного жёсткого диска.
При весе всего 900 граммов нетбук обладал полноценной операционной системой Windows XP, Linux или DOS. Для общения в сети использовались встроенный микрофон и веб-камера, а для хранения пользовательских данных предлагалось использовать SD-карту. Таким образом, нетбук больше напоминал UMPC в обычном ноутбучном корпусе, ведь о сенсорном экране речи не шло. Несмотря на цену в 400 долларов, устройство нашло немало поклонников и стало очень популярным; рождались идеи и по его модификации: умельцы сами «прикручивали» сенсорную панель к экрану нетбука, что добавляло удобства при использовании. Но несмотря на это многим пользователям требовался больший функционал.
Так на свет появилось второе поколение Eee PC — модель Eee PC 900 с дисплеем диагональю 8,9 дюйма. Его разрешение было доведено до приемлемых 1024х600 точек, и по сей день данное разрешение является стандартным для любого нетбука с экраном с диагональю 10 дюймов и меньше. Размер корпуса практически не изменился, да и вес аппарата остался на том же уровне — 900 граммов. Начинка же претерпела некоторые изменения: процессор остался прежним, объем оперативной памяти удвоился, да и места для хранения данных стало больше: к 4 Гб SSD прибавился еще один флэш-накопитель на 16 Гб, при этом нетбук сохранил слот для карт памяти формата SD.
И хотя стоимость нетбука оказалась выше, чем Eee PC 701, он обрел большую популярность, ведь его продавали по цене гораздо меньшей, чем та, по которой можно было приобрести даже самый простой ноутбук; к тому же покупатель получал ещё и непревзойдённую компактность.
Поделиться книгой: