- А я думаю, не в этом дело! - Полл перевела дыхание и договорила, удивляясь своим словам: - Он там сидит и п л а ч е т!
Но Тео, кажется, ее не слышал.
- Я закопал вот здесь, - сказал он, - потому что в других местах земля замерзла. Сперва я прямо не знал, что предпринять, ведь он, конечно, захочет обыскать дом, я думаю. Ну, чтобы найти золото, которое папа взял. И тут я вдруг вспомнил того свинопаса... - Тео поднялся и стал отряхивать землю с колен. - Видишь ли, вся эта древняя история на самом-то деле происходила так: золото, которое нашел свинопас, было никакое не волшебное, а самое обыкновенное, которое кто-то где-то украл и закопал. Возможно, он сам и украл, а потом стал думать, как же объяснить соседям, почему он вдруг разбогател. И тогда он выдумал эту несусветную историю про монаха, который вроде явился ему во сне и будто велел: копай, мол, под тем дубом - и станешь богатым. И свинопас стал всем про это рассказывать, а когда люди свыклись с этой идеей, он просто достал золото, которое перед тем сам припрятал, и еще очень удивился: «Ах, сон сбылся наяву!..» - Тео откинул волосы со лба; он, кажется, был весьма собой доволен. - Да, я считаю, ловко он все это проделал, верно? Ты, кажется, сказала, что старик Роуленд плачет?
Полл кивнула в смущении.
- А из-за чего?
- Я сама не очень поняла.
- Разве ты не слышала?
- Только самую малость. Мама сказала, что она догадывается, почему он приехал, а он тогда сказал - ах, почему папа ему не сказал! Про младшего Роуленда, вот.
Она замолчала. Ей было совершенно ясно, что отец у нее отважный и добрый, что он пожалел старика Роуленда и потому не сказал ему, что его единственный сын - воришка. Но едва она попыталась выразить все это словами, как тут же и запнулась: она чувствовала, что во всей этой истории что-то еще скрывается. Будто игра-головоломка, которая никак не складывается, потому что одно звенышко затерялось, валяется где-то в самом дальнем ящике ее мозга, а ключ от этого ящика тоже куда-то подевался...
- Во всяком случае, - сказала она с издевкой, - эта твоя банка золота никакого отношения к делу не имеет.
- Не знаю, откуда у тебя такая уверенность, - молвил Тео.
В этом году они все были слишком заняты переездом, не до открыток им было, и жестянка с сусальным золотом лежала у Тео в его ящике с игрушками. Когда появился старик Роуленд, Тео первым делом вспомнил про жестянку и сразу же, потный от страха, бросился наверх схватить ее и спрятать. Теперь жестянка была надежно зарыта, его страх рассеялся, как дурной сон при свете утра. Даже приятно, что он вот так быстро и решительно все проделал, - а теперь вдруг признать, что в этом не было никакой нужды? И он сказал, споря с ней и с самим собою:
- Но в таком случае с чего бы отцу уезжать, если он не чувствовал себя хоть в ч е м - т о виноватым?
- Но ты же сказал, - напомнила Полл, - что ему самому хотелось в Америку. Приключений ему хотелось, ты сам сказал.
- Я помню, что я сказал. И, думаю, не ошибся. Я тоже не хотел бы всю жизнь проторчать на одном месте. Но разве этого достаточно, чтобы вот так бросить все дела? Нет, этого все-таки н е д о с т а т о ч н о.
Тео изо всех сил старался прояснить для себя собственные соображения. Но не сумел, сдался:
- С л у ш а т ь надо было! - сказал он сестре.
Она показала ему нос:
- А подслушивать нехорошо!
- А как еще узнать, что там происходит? Не будем придираться. Сама знаешь, взрослые, если что и расскажут нам, то меньше половины - только то, что, по их мнению, нам положено. А уж с n р а ш и в а т ь их и вовсе без толку. К примеру, можно бы расспросить маму, но это ее только расстроит - напомнит про отца. Лили и Джордж знают не больше нас, а если и знают, то не скажут. Тетя Сара сделает вид, что не слышала вопроса, а тетя Гарри...
- Замолчи! - перебила его Полл. - А может, папа вернется? Это единственное, что меня волнует.
Тео глянул на сестру и увидел, что уголки ее рта опустились, - значит, она затосковала или, вернее, впала в такое ослиное настроение, от которого у нее в школе начинались сплошные неприятности: даже самые хорошие люди тогда ругали ее за упрямство и своеволие. Словом, он почувствовал, что ей уже надоел этот разговор и все эти дела, которых они не в состоянии понять, а если настаивать, она, чего доброго, и рассвирепеть может.
Тео проговорил быстро:
- Ну конечно, он вернется! А если ты сейчас подумала про то, что сказала эта жуткая женщина, так ты не думай: что она может про это знать? Эта убогая букашка Багг!
Как он и ожидал, Полл засмеялась:
- Она ходит, как гусеница, ты видел? Вот так, глянь-ка!..
И она двинулась вокруг домика, мотая головой, вихляя плечами и попкой, - и вся такая на себя не похожая, что тетя Гарриет, которая шла к ним по тропинке и несла в охапке теплые шарфы и куртки, остановилась на полдороге.
- Что это ты делаешь, деточка?
- Я гусеница! - объявила Полл, улыбаясь самой благодушной своей улыбкой. - Я зверская, я богомерзкая, я Баггомерзкая гусеница!
Тетя Гарриет увидела во всем этом только детские проказы и заулыбалась в ответ:
- Похоже, очень. А теперь живо одевайтесь. Мы все глядели, куда вы подевались, старшие не нашли вас и ушли с тетей Сарой. Говорят, что на том пруду, где водились угри, лед уже совсем крепкий.
Впервые в ту зиму погода, до того не по-рождественски мягкая, теперь испортилась. Так говорили взрослые, а ребятишки о такой и мечтали; каждое утро, просыпаясь, они с надеждой глядели на окна, густо ли они замерзли, и каждый день пробовали ледок на лужах. А теперь половина городка высыпала на Угриный пруд. Кто гонял на коньках, кто просто на каблуках, собаки лаяли, малыши цеплялись за мамины юбки или шлепались на свои хорошо упакованные попки. Полл и Тео увидели, как Джордж делал зигзаги на старых папиных коньках, а Лили на своих новеньких, подаренных ей тетей Сарой, неуверенно толкала перед собой стульчик на полозьях.
- Жаль, что вы без коньков,- сказала тетя Гарриет. - Нет смысла покупать, вы ведь растете! Но ничего, вы и так славно покатаетесь на ледяных горках.
Она пристегнула свои коньки, и тут же ее окружили девочки из ее класса - краснощекие горластые малявки, закутанные и замотанные, в вязаных шапочках.
- Мисс Гарри, возьмите меняl Мисс Гарри, я с вамиl..
Она засмеялась и покатила, как тяжелая крупная птица. При этом тянула по малютке справа и слева, а остальные, скользя, спотыкаясь и гомоня, - за ней. Ветер трепал ее длинные юбки, а темная ее шляпа, похожая на мужскую, встала дыбом и держалась только на булавках.
- Тео, за мной! - крикнула Полл и кинулась на лед.
Но лед, скрипнув, выскользнул из-под нее, опрокинул ее на спину, ногами вверх. Тео поднял сестру со смехом:
- Не сразу, сперва потише. Смотри, как другие, и не с этой горки - эта слишком для тебя крутая!
Там были две горки для больших ребят, которые без коньков. Одна покороче, вдоль забора, а другая - спуск, мимо деревьев и через весь пруд. Тео направился к длинной дорожке, Полл за ним.
- Здесь катаются только мальчики, ты что, не видишь? Девчоночья дорожка вон там, у забора.
Но Полл сразу увидела, что мальчишечья дорожка не только длинней, но и лучше - лучше раскатана их большими коваными башмаками. Она упрямо сжала рот и направилась к этой дорожке, но, подойдя, остановилась. Мальчики все были больше ее и намного больше Тео. Однако они его приняли, и он, дождавшись своей очереди, пустился вниз - в глазах испуг и счастье пополам. В самом конце он споткнулся раз-другой, но устоял.
- Ого, вот это с к о р о с т ь! - бросил он ей, снова занимая место в очереди.
Полл глядела на него со злостью. А почему бы и ей не прокатиться? Откуда такой закон, что здесь д е в о ч к а м к а т а т ь с я в о с п р е щ а е т с я? Нет такого закона! И она, растолкав очередь, встала впереди Тео и - с разбега!.. Холодный плотный ветер наполнил ей рот, лед, гладкий, как стекло, убегал из-под ног, и где-то на полпути - удивительное мгновение - она уже знала, что с м о г л а, с у м е л а, а дальше такое чувство, будто летишь. Вольное и прекрасное чувство!.. А потом со всех ног назад, на горку и - еще раз, а после еще, стремительно и напрямик, как стрела. Никто и не попытался остановить ее, кто-то из мальчишек смеялся еи вслед, но она и внимания не обратила, такая была счастливая. А когда она в четвертый раз прошла всю дорожку, один сказал другому:
- А она не хуже, чем этот гномик, между прочим.
Ной Багг тоже был там и глядел с ухмылкой на Тео, который как раз упал в конце спуска.
- Гринграсс, пора подрасти, - пропел он. - Зеленая травка, пора зацвести!.. [1]
Расплывшись в самодовольной улыбке, он спел еще раз погромче, а когда Тео поднялся и подошел к Полл, несколько мальчишек подхватили:
- Гpингpacc, пора подрасти!..
Полл сказала:
- Я бы этого не спустила!
Тео отвернулся и пожал плечами, но она видела, что губы у него трясутся. Тогда она крикнула Ною:
- Ты, дылда костлявая, гусеница!
И кинулась на него головой вперед. Она ударила его в живот, он хрюкнул и упал, она на него. Он хотел было подняться, но Полл ухватила его за волосы обеими руками, стала трясти. Тогда он, упершись рукой ей в подбородок, оттолкнул ее и сам на нее навалился, придавил ко льду. Талый снег побежал у нее по спине, она чувствовала, как намокают ее одежки. Она не могла пошевелиться, но, увидев над собой хохочущее лицо Ноя, плюнула изо всех сил и проговорила:
- Чтоб ты пропал, проклятая букашка, глиста поганая! Пропади и провались ко всем чертям!
Тут чей-то голос произнес:
- Ной!..
Ухмылка его сразу слиняла, будто занавеску набросили ему на лицо. Он поднялся неуклюже и поплелся к краю пруда, болтая красными ладонями.
Тетя Сара сказала:
- Полл, встань! Я думаю, тебе пора домой.
Пока Полл подымалась, тетя Сара ждала, невозмутимая и холодная, как статуя. Мальчишки почти все скрылись, только несколько из них стояли группкой в конце дорожки и наблюдали. Полл видела, что они все боятся тети Сары, и неудивительно. Было что-то устрашающее в этой личности, которая никогда не бранилась и даже, кажется, не сердилась никогда, но могла одним только тоном своего голоса дать понять, как безобразно ты себя ведешь. «Полл, встань!» - как она это произнесла! Лучше бы тетя Гарриет пилила ее три часа подряд...
По дороге домой тетя Сара не проронил а ни слова. Тео тоже молчал. Только возле самого дома, когда тетя Сара ушла в кухню, он поймал Полл за руку, повернул лицом к себе и прошептал тихо и свирепо:
- В будущем, если не возражаешь, я буду драться сам за себя.
Он ушел наверх, хлопнула дверь его спальни. Полл хотела бы убежать куда-нибудь и поплакать в одиночестве, но слишком промокла и замерзла. Поэтому, проглотив слезы и задрав нос как можно выше, она направилась в кухню, где мама уже развела огонь и грела воду. Глянув на дочку, она сказала тете Саре:
- Я думаю, кому-то не помешает принять ванну.
Тетя Сара сказала:
- Да-а, уж одну-то черту характера Полл от нас унаследовала - вспыльчивая! Не меньше, чем Гарриет! - Ее лицо было спокойно и серьезно, но в голосе улыбка. - Сними с себя все мокрое, Полл. Немедленно.
Ванночка, что висела на двери в комнате Полл, теперь стояла перед огнем, загороженная от сквозняка ширмой из плотной хлопчатобумажной материи, а в зазоры, что между материей и рамой, мама воткнула почтовые открытки с картинками, чтобы уж ниоткуда не дуло. У Полл вся кожа пошла красными пятнами и зудела от ледяной слякоти, что просочилась сквозь одежду. Но минута или две в горячей воде - и ей стало совсем хорошо перед очагом в этом маленьком домике, составленном из створок ширмы. И вдобавок запах горячего хлеба из духовки и голоса мамы и тети Сары - они пьют чай, беседуют... Одна из открыток, что на ширме, являла собой пожелтевший фотопортрет какой-то старухи-толстухи верхом на ослике - папа и мама прислали эту открытку тете Саре из Ярмута, где были во время свадебного путешествия. Другая, с изображением Ниагарского водопада, пришла от дяди Эдмунда, когда он еще только начал свои странствия. А еще полный набор танцовщиц из варьете; и Дэн Лено - лицо комика под приклеенным париком. А любимая рождественская открытка Полл представляла заснеженный домик, крыша вся в блестках красивой изморози - так и переливается при свете очага. Бумажная дверца у этого домика отворялась, а за ней виден покрытый красным ковром холл, веточка остролиста и зажженная елка. Полл открыла и затворила эту дверцу и вспомнила, что Тео предупреждал ее не делать это слишком часто, а то отвалится. Еще она подумала, сердится ли он на нее или уже простил. Не слишком-то справедливо с его стороны сердиться, ведь она за него вступилась. Но с ним всегда все непросто.
Она спросила:
- Мама, помнишь то золото, что папа приносил для рождественских открыток? Оно дорогое?
Последовало недолгое молчание. Мама и тетя Сара вели разговор, а Полл перебила. Потом мама сказала с усмешкой:
- Разумеется. Золото всегда дорогое.
- Даже эти крохотные кусочки?
- Но ты же знаешь, золотой соверен - совсем небольшая монетка.
Полл приятно было услышать этот ответ - он подтверждал правоту Тео. Надо ему это передать в качестве миролюбивого жеста. А заодно и прощения просить не придется... Счастливая и довольная, она погрузилась глубже в теплую воду.
Между тем мама говорила тете Саре:
- Ну а когда дело сделано и слова все сказаны, то его просто жалко. Бедный старик Роуленд, он такие надежды возлагал на этого своего сыночка! Иметь одного ребенка - такой же риск, как нести сотню яиц в одном лукошке. Он сам признает, что испортил его. С ним и раньше бывали подобные неприятности, но не такие все-таки - что-то там стянул по мелочи, ничего серьезного.
- Если мистер Роуленд считал это мелочью, то он сам растил дубину на свою спину, и нет у меня к нему сочувствия, - отвечала тетя Сара. - Воровать всегда дурно, даже если это конфетка или бумажка от конфетки, и любой ребенок, как он ни мал, способен это понять. Учи на мелочи, а когда дойдет до серьезного, то уже судить пора! Надеюсь, ты со мной согласна, Эмили?
- Да, да, Сара, конечно.
Голос у мамы звучал довольно смиренно, но, когда она, обойдя ширму, заглянула в духовку, на губах ее была улыбка и глаза смеялись. Она постукала хлеб костяшками пальцев, чтобы удостовериться, что он готов. Булки отзывались звучно, а один из хлебов выполз из своей жестяной формы и запекся по краям.
- Мама, можно мне эти корочки - с маслом?
Тетя Сара сказала:
- Горячий хлеб вреден для пищеварения. Особенно детям.
Мама мигнула Полл, протянула ей теплое полотенце. Полл вылезла из ванны, мама ее вытерла, надела ей через голову ночную рубашку, а плечи закутала старой шалью. Потом она сложила ширму, а тетя Сара помогла ей вынести ванну и вылить воду в раковину.
Тетя Сара промолвила:
- Но я все равно рада, что мистер Роуленд приехал. Это свидетельствует о его уважении к Джеймсу.
Мама поставила ванну на пол и принялась ее вытирать.
- Да, но это не единственная причина, почему он приезжал. - Мама распрямилась, лицо ее заметно покраснело. - Еще он спрашивал меня, не нуждаюсь ли я в деньгах. Я, конечно, ответила, что не нуждаюсь.
Тетя Сара молчала несколько минут. Мама продолжала полировать неглубокую ванну с внутренней стороны, а тетя Сара одевалась, чтобы уйти. Натянув перчатки, она проговорила наконец - быстро и на одном дыхании, будто чувствовала, что следует сказать правду сразу, а не тянуть:
- Ну, разумеется, нет ни малейшего резона принимать его помощь.
- Да, но тебе-то, Сара, нелегко - расплачиваться за мою гордость.
Мама вернулась в кухню, поглядела на тетю Сару, а тетя Сара улыбнулась ей - и не той обычной улыбкой человека, привыкшего нести свой крест и свой долг. Нет, это была открытая улыбка, от которой она сразу помолодела и похорошела.
- Вот уж чепуха, Эмили, моя дорогая! - сказала она и поцеловала маму в щеку.
Когда она ушла, Полл спросила:
- А почему тетя Сара замуж не вышла?
- Потому что умная очень.
- Нет, по правде? Только не говори со мной, как с глупенькой.
Мама отломила хлебную корку, запекшуюся поверх жестяной формы, намазала маслом и дала Полл.
- А это и есть правда, пожалуй. Женщины нечасто бывают такие разумные, как Сара, притом всерьез и надолго. А уж мужчины и того реже. А если бы и нашелся один такой, он бы, скорей всего, ее испугался. Но кабы в этом все дело! Когда она только-только поступила учительницей, бабушку Гринграсс паралич разбил, и тете Саре пришлось и в школе часы отдавать, и за матерью ухаживать. А это, доложу