«Que me dites-vous là (что вы мне говорите там = да что вы такое говорите)? Que faisaient-ils (что они делали)?
«J'aimerais que vous donniez quelques conseils avisés à votre fille, Raymond. Je l'ai trouvée dans le bois de pins avec Cyril, ce soir, et ils semblaient du dernier bien.»
Mon père essaya de prendre cela à la plaisanterie, le pauvre:
«Que me dites-vous là? Que faisaient-ils?
— Je l'embrassais, criai-je avec ardeur (я его целовала, воскликнула я с жаром, ardeur f — жар, пыл, рвение). Anne a cru (Анн подумала, croire)...
— Je n'ai rien cru du tout, coupa-t-elle (я совсем ничего не подумала, отрезала она, du tout — совсемне, отнюдь; couper — резать, отрезать). Mais je crois qu'il serait bon qu'elle cesse de le voir quelque temps (но я думаю, что было бы хорошо, чтобы она прекратила его видеть какое-то время = на какое-то время перестала с ним встречаться, cesser— прекращать) et qu'elle travaille un peu sa philosophie (и чтобы она немного позанималась своей философией).
— La pauvre petite, dit mon père (бедная крошка, сказал мой отец)... Ce Cyril est gentil garçon, après tout (этот Сирил славный парень, в конечном счете, aprèstout— в конечном счете, в конце концов: «после всего»)?
— Je l'embrassais, criai-je avec ardeur. Anne a cru...
— Je n'ai rien cru du tout, coupa-t-elle. Mais je crois qu'il serait bon qu'elle cesse de le voir quelque temps et qu'elle travaille un peu sa philosophie.
— La pauvre petite, dit mon père... Ce Cyril est gentil garçon, après tout?
— Cécile est aussi une gentille petite fille, dit Anne (Сесиль тоже славная девочка, сказала Анн). C'est pourquoi je serais navrée qu'il lui arrive un accident (именно поэтому я была бы огорчена, чтобы с ней случился инцидент = беда, navré — огорченный, расстроенный). Et étant donné la liberté complète qu'elle a ici (а учитывая полную свободу, которую она имеет здесь, étant donné — учитывая, принимаявовнимание), la compagnie constante de ce garçon et leur désœuvrement, cela me paraît inévitable (постоянное общество этого парня и их безделие, это мне кажется неизбежным, compagnie f — общество, компания; désœuvrement m — праздность, безделие; inévitable — неизбежный, неминуемый; éviter — избегать). Pas vous (но не вам = а вам разве нет)?»
Au son de ce «pas vous?» je levai les yeux (при звуке этого «а вам разве нет?» я подняла глаза, son m — звук, звучание) et mon père baissa les siens, très ennuyé (а мой отец опустил свои, очень раздосадованный, baisser — опускать).
— Cécile est aussi une gentille petite fille, dit Anne. C'est pourquoi je serais navrée qu'il lui arrive un accident. Et étant donné la liberté complète qu'elle a ici, la compagnie constante de ce garçon et leur désœuvrement, cela me paraît inévitable. Pas vous?»
Au son de ce «pas vous?» je levai les yeux et mon père baissa les siens, très ennuyé.
«Vous avez sans doute raison, dit-il (вы, несомненно, правы, сказал он). Oui, après tout, tudevrais travailler un peu, Cécile (да, в конце концов, ты должна бы немного позаниматься, Сесиль). Tu ne veux quand même pas refaire une philosophie (ты не хочешь, все-таки, исправить философию = разве ты не хочешь пересдать философию, quandmême— все-таки, все же, вопреки всему; refaire— делать заново, переделывать, поправлять)?
— Que veux-tu que ça me fasse (что ты хочешь, чтобы это мне сделало = а мне какое дело до этого)?» répondis-je brièvement (ответила я кратко, brièvement— кратко).
Il me regarda et détourna les yeux aussitôt (он посмотрел на меня и отвел глаза тотчас).
«Vous avez sans doute raison, dit-il. Oui, après tout, tudevrais travailler un peu, Cécile. Tu ne veux quand même pas refaire une philosophie?
— Que veux-tu que ça me fasse?» répondis-je brièvement.
Il me regarda et détourna les yeux aussitôt.
J'étais confondue (я была в замешательстве, confondu— смущенный, в замешательстве; se confondre — смешиваться; смущаться). Je me rendais compte que l'insouciance est le seul sentiment qui puisse inspirer notre vie (я осознавала, что беспечность — единственное ощущение, которое могло бы вдохновить нашу жизнь, insouciancef— беззаботность, беспечность; inspirer— вдыхать, вдохновлять) et ne pas disposer d'arguments pour se défendre (и не располагать аргументами, чтобы оправдываться = и при этом не нужно выдумывать доводы в свое оправдание, disposerde— распоряжаться, располагать чем-либо; sedéfendre— защищаться, обороняться, оправдываться).
«Voyons, dit Anne en saisissant ma main par-dessus la table (ну, сказала Анн, беря мою руку через стол, voyons— ну, да ну же, полноте: «посмотрим»; par-dessus— наверху, сверху, через; saisir — хватать, схватывать; брать), vous allez troquer votre personnage de fille des bois contre celui de bonne écolière (вы смените вашу роль дикарки на роль хорошей школьницы, troquer— менять, заменять, обменивать; personagem— персонаж, роль, личность; hommedesbois— дикарь, необщительный человек: «человек лесов»), et seulement pendant un mois, ce n'est pas si grave, si (и только во время одного месяца = всего лишь на месяц, ничего тяжелого = это не страшно, не так ли)?»
J'étais confondue. Je me rendais compte que l'insouciance est le seul sentiment qui puisse inspirer notre vie et ne pas disposer d'arguments pour se défendre.
«Voyons, dit Anne en saisissant ma main par-dessus la table, vous allez troquer votre personnage de fille des bois contre celui de bonne écolière, et seulement pendant un mois, ce n'est pas si grave, si?»
Elle me regardait, il me regardait en souriant (она смотрела на меня, он смотрел на меня улыбаясь): sous ce jour, le débat était simple (в этом свете спор был прост = спорить было бесполезно, débat m — обсуждение, дискуссия, спор). Je retirai ma main doucement (я отняла мою руку осторожно, retirer— тянуть к себе, вынимать, извлекать, отнимать):
«Si, dis-je, c'est grave (нет, сказала я, это тяжело = это страшно, это беда).»
Je le dis si doucement qu'ils ne m'entendirent pas ou ne le voulurent pas (я сказала это так тихо, что они меня не услышали или не хотели этого = или не захотели услышать).
Elle me regardait, il me regardait en souriant: sous ce jour, le débat était simple. Je retirai ma main doucement:
«Si, dis-je, c'est grave.»
Je le dis si doucement qu'ils ne m'entendirent pas ou ne le voulurent pas.
Le lendemain matin, je me retrouvai devant une phrase de Bergson (на следующее утро я обнаружила себя перед фразой Бергсона): il me fallut quelques minutes pour la comprendre (мне потребовалось несколько минут, чтобы ее понять): «Quelque hétérogénéité qu'on puisse trouver d'abord entre les faits et la cause (какую бы разнородность ни смогли найти сначала между фактами и причиной = какими бы разнородными ни показались на первый взгляд факты и их причины, hétérogénéité f — разнородность, многообразие, неоднородность; cause f — причина, повод, основание), et bien qu'il y ait loin d'une règle de conduite à une affirmation sur le fond des choses (и хотя далеко от правила поведения до утверждения о сущности вещей, bien que — хотя; règle f de conduite — правилоповедения; affirmation f — утверждение, уверение; fond m — основание, сущность), c'est toujours dans un contact avec le principe générateur de l'espèce humaine qu'on s'est senti puiser la force d'aimer: l'humanité (именно всегда в контакте с первоначальным принципом рода человеческого почувствовали себя черпать силу любить: человечность = в главном принципе человеческого рода — гуманности — мы черпаем способность любить, générateur — исходный, первоначальный; l'espèce humaine — родчеловеческий; se sentir — чувствоватьсебя, чувствоватьвсебе; puiser — черпать, заимствовать; humanité f — человеческаяприрода, человечность, гуманность).»
Le lendemain matin, je me retrouvai devant une phrase de Bergson: il me fallut quelques minutes pour la comprendre: «Quelque hétérogénéité qu'on puisse trouver d'abord entre les faits et la cause, et bien qu'il y ait loin d'une règle de conduite à une affirmation sur le fond des choses, c'est toujours dans un contact avec le principe générateur de l'espèce humaine qu'on s'est senti puiser la force d'aimer: l'humanité.»
Je me répétai cette phrase (я повторяла себе эту фразу, se répéter — повторятьсебе, твердить), doucement d'abord pour ne pas m'énerver, puis à voix haute (тихо сначала, чтобы не раздражаться, потом громко, s'énerver — раздражаться, нервничать; à voix haute — вслух, громко: «высокимголосом»). Je me pris la tête dans les mains et la regardai avec attention (я обхватила голову руками и смотрела на нее /фразу/ внимательно, se prendre — браться). Enfin, je la compris et je me sentis aussi froide, aussi impuissante (наконец, я ее поняла и почувствовала себя такой же холодной, такой же беспомощной, froid — холодный; равнодушный, сдержанный, хладнокровный; impuissant — бессильный, беспомощный) qu'en la lisant pour la première fois (как когда читала ее в первый раз). Je ne pouvais pas continuer (я не могла продолжать); je regardai les lignes suivantes toujours avec application et bienveillance (я смотрела на последующие строчки по-прежнему с прилежанием и благосклонностью, toujours — по-прежнему, всееще; application f — прилежание, старание; bienveillance f — благосклонность, доброжелательство) et soudain quelque chose se leva en moi comme un vent (и вдруг что-то поднялось во мне, как ветер, soudain — внезапно, вдруг), me jeta sur mon lit (и бросило на мою кровать, jeter — бросать, кидать).
Je me répétai cette phrase, doucement d'abord pour ne pas m'énerver, puis à voix haute. Je me pris la tête dans les mains et la regardai avec attention. Enfin, je la compris et je me sentis aussi froide, aussi impuissante qu'en la lisant pour la première fois. Je ne pouvais pas continuer; je regardai les lignes suivantes toujours avec application et bienveillance et soudain quelque chose se leva en moi comme un vent, me jeta sur mon lit.
Je pensai à Cyril qui m'attendait sur la crique dorée (я думала о Сириле, который ждал меня в золотистой бухточке), au balancement doux du bateau, au goût de nos baisers (о тихом покачивании лодки, о вкусе наших поцелуев), et je pensai à Anne (и я думала об Анн). J'y pensai d'une telle manière que je m'assis sur mon lit, le cœur battant (я думала об этом так, что села на кровати, сердце бьющееся = с бьющимся сердцем, d'une telle manière que — так, что), en me disant que c'était stupide et monstrueux (говоря себе, что это было глупо и чудовищно, stupide — глупый, нелепый, дурацкий; monstrueux — чудовищный, уродливый, отвратительный), que je n'étais qu'une enfant gâtée et paresseuse (что я была лишь избалованным и ленивым ребенком, gâté — избалованный, испорченный; paresseux — ленивый; paresse f — лень) et que je n'avais pas le droit de penser ainsi (и что у меня не было права думать так,avoir le droit de — иметьправо/что-либоделать/). Et je continuai, malgré moi, à réfléchir (но я продолжала, против воли, размышлять, malgré soi — противволи, неохотно, нечаянно: «несмотрянасебя»): à réfléchir qu'elle était nuisible et dangereuse (думать, что она была вредной и опасной, nuisible — вредный; nuire — вредить; danger m — опасность), et qu'il fallait l'écarter de notre chemin (и что было необходимо устранить ее с нашего пути, écarter — отстранять, удалять). Je me souvenais de ce déjeuner (я вспоминала завтрак, se souvenir — помнить, припоминать, вспоминать) que je venais de passer, les dents serrées (который я только что провела, зубы сжаты = который только что прошел, я не расжимала губ).
Je pensai à Cyril qui m'attendait sur la crique dorée, au balancement doux du bateau, au goût de nos baisers, et je pensai à Anne. J'y pensai d'une telle manière que je m'assis sur mon lit, le cœur battant, en me disant que c'était stupide et monstrueux, que je n'étais qu'une enfant gâtée et paresseuse et que je n'avais pas le droit de penser ainsi. Et je continuai, malgré moi, à réfléchir: à réfléchir qu'elle était nuisible et dangereuse, et qu'il fallait l'écarter de notre chemin. Je me souvenais de ce déjeuner que je venais de passer, les dents serrées.
Ulcérée, défaite par la rancune (уязвленная, пораженная злобой, ulcéré — уязвленный; ulcère m — язва; défait — расстроенный, разгромленный, пораженный; rancune f — злоба, злопамятность), un sentiment que je me méprisais, me ridiculisais d'éprouver (чувство /злобы/, за которое я себя ненавидела, высмеивала себя ощущать = что его ощущала, ridiculiser — высмеивать, подниматьнасмех; ridicule — смешной, нелепый; éprouver — испытывать, ощущать)... oui, c'est bien cela ce que je reprochais à Anne (да, хорошо, именно за это я упрекала Анн, reprocher qch à qn — упрекать, корить, укорять, попрекатького-либочем-либо); elle... m'empêchait de m'aimer moi-même (она... мешала мне любить саму себя, empêcher — мешать, препятствовать, недопускать). Moi, si naturellement faite pour le bonheur, l'amabilité, l'insouciance (я, так по своей природе созданная для счастья, ласки, беспечности, naturellement — натурально, естественно, по своей природе; fait — сделанный, законченный; amabilité f — приветливость, любезность, ласковость; insouciance f — беззаботность, беспечность), j'entrais par elle dans un monde de reproches, de mauvaise conscience (я входила через нее в мир упреков, нечистой совести, reproche m — упрек, укор, порицание; mauvaise conscience — нечистая совесть, недобросовестность), où, trop inexperte à l'introspection, je me perdais moi-même (где, слишком неопытная в самоанализе, я потерялась сама, inexpert — неопытный, неумелый; introspection f — самонаблюдение, самоанализ).
Ulcérée, défaite par la rancune, un sentiment que je me méprisais, me ridiculisais d'éprouver... oui, c'est bien cela ce que je reprochais à Anne; elle... m'empêchait de m'aimer moi-même. Moi, si naturellement faite pour le bonheur, l'amabilité, l'insouciance, j'entrais par elle dans un monde de reproches, de mauvaise conscience, où, trop inexperte à l'introspection, je me perdais moi-même.
Et que m'apportait-elle (а что она мне дала, apporter— приносить)? Je mesurai sa force (я оценивала ее силу, mesurer— мерить, определять, оценить): elle avait voulu mon père, elle l'avait (она захотела моего отца, она его имела = она получила его), elle allait peu à peu faire de nous le mari et la fille d'Anne Larsen (она собиралась постепенно сделать из нас мужа и дочь Анн Ларсен, peuà peu— понемногу, мало-помалу, постепенно). C'est-à-dire des êtres policés, bien élevés et heureux (то есть, приобщенных к культуре, хорошо воспитанных и счастливых людей, c'est-à-dire— то есть; êtrem— существо; policer— приобщать к культуре, цивилизации; élevé — воспитанный). Car elle nous rendrait heureux (так как она сделала бы нас счастливыми, rendre/+ прилагательное/ — делать, сделать /каким-либо/, придать какое-либо качество); je sentais bien avec quelle facilité nous, instables (я хорошо понимала, с какой легкостью мы, непостоянные, facilité f— легкость, покладистость; instable— неуравновешенный, непостоянный), nous céderions à cet attrait des cadres, de l'irresponsabilité (мы поддадимся этой привлекательности рамок, безответственности = мы поддадимся соблазну ограничений, отсутствия ответственности, céder— уступать, подчиняться, поддаваться; attraitf— привлекательность, тяга). Elle était beaucoup trop efficace (она была слишком энергичная, efficace— энергичный, деятельный, эффективный).
Et que m'apportait-elle? Je mesurai sa force: elle avait voulu mon père, elle l'avait, elle allait peu à peu faire de nous le mari et la fille d'Anne Larsen. C'est-à-dire des êtres policés, bien élevés et heureux. Car elle nous rendrait heureux; je sentais bien avec quelle facilité nous, instables, nous céderions à cet attrait des cadres, de l'irresponsabilité. Elle était beaucoup trop efficace.
Déjà mon père se séparait de moi (уже мой отец отделился от меня, se séparer — отделиться, оторваться, расстаться); ce visage gêné, détourné qu'il avait eu à table m'obsédait, me torturait (это смущенное, отвернувшееся лицо, которое было у него за столом, преследовало меня, мучило меня, détourner — отклонять, отводить; obséder — преследовать, надоедать; torturer — пытать, мучить). Je me souvenais avec une envie de pleurer de toutes nos anciennes complicités (я вспоминала с желанием плакать все наши прежние сообщничества, ancien — бывший, прежний; complicité f — сообщничество, соучастие), de nos rires quand nous rentrions à l'aube en voiture dans les rues blanches de Paris (наш смех, когда мы возвращались на рассвете на машине по светлеющим улицам Парижа, blanc — белый). Tout cela était fini (все это было кончено). A mon tour, j'allais être influencée, remaniée, orientée par Anne (в свою очередь, я собиралась оказаться под влиянием, быть переделанной, ориентированной Анн, influencer — влиять, воздействовать; remanier — переделывать, перестраивать; orienté — ориентированный, направленный). Je n'en souffrirais même pas (я бы не страдала даже от этого, souffrir — страдать, мучиться, терпеть): elle agirait par l'intelligence, l'ironie, la douceur (она действовала бы умом, иронией, мягкостью, agir — действовать, поступать), je n'étais pas capable de lui résister (я не была способна ей противостоять, capable — способный; résister — сопротивляться, противиться, противостоять); dans six mois, je n'en aurais même plus envie (через шесть месяцев я бы даже больше этого не захотела бы = я бы не захотела бы даже сопротивляться).
Déjà mon père se séparait de moi; ce visage gêné, détourné qu'il avait eu à table m'obsédait, me torturait. Je me souvenais avec une envie de pleurer de toutes nos anciennes complicités, de nos rires quand nous rentrions à l'aube en voiture dans les rues blanches de Paris. Tout cela était fini. A mon tour, j'allais être influencée, remaniée, orientée par Anne. Je n'en souffrirais même pas: elle agirait par l'intelligence, l'ironie, la douceur, je n'étais pas-capable de lui résister; dans six mois, je n'en aurais même plus envie.
Il fallait absolument se secouer (следовало обязательно встряхнуться, absolument — непременно, обязательно, абсолютно; se secouer — встряхнуться, расшевелиться), retrouver mon père et notre vie d'antan (снова найти моего отца и нашу былую жизнь, d'antan — прошедший, былой, былыхвремен). De quels charmes ne se paraient pas pour moi subitement les deux années joyeuses et incohérentes (какими очарованиями не наряжались для меня = какими соблазнительными показались мне вдруг два веселых и противоречивых года, charme m — очарование, обаяние, прелесть; se parer — наряжаться, украшаться; subitement — внезапно, неожиданно, вдруг; incohérent — бессвязанный, противоречивый) que je venais d'achever (которые я только что завершила = которые только что закончились, achever — кончать, завершать), ces deux années que j'avais si vite reniées l'autre jour (эти два года, которые я так быстро отвергла однажды, renier — отвергать, отрицать, отказываться; l'autre jour — однажды, когда-то)... La liberté de penser, et de mal penser et de penser peu (свобода думать, и скверно думать, и думать мало, liberté f — свобода, воля, смелость; mal — плохо, скверно), la liberté de choisir moi-même ma vie, de me choisir moi-même (свобода выбрать самой мою жизнь = право самой выбирать свою жизнь, выбирать себя саму). Je ne peux dire «d'être moi-même» (я не могу сказать «быть самой собой») puisque je n'étais rien qu'une pâte modelable (потому что я была только лишь пластичной массой, pâte f — тесто, паста, масса; pâte à modeler — пластилин: «паста, чтобылепить»), mais celle de refuser les moules (но массой, чтобы сопротивляться формам, moule m — литейнаяформа).
Il fallait absolument se secouer, retrouver mon père et notre vie d'antan. De quels charmes ne se paraient pas pour moi subitement les deux années joyeuses et incohérentes que je venais d'achever, ces deux années que j'avais si vite reniées l'autre jour?... La liberté de penser, et de mal penser et de penser peu, la liberté de choisir moi-même ma vie, de me choisir moi-même. Je ne peux dire «d'être moi-même» puisque je n'étais rien qu'une pâte modelable, mais celle de refuser les moules.
Je sais qu'on peut trouver à ce changement des motifs compliqués (я знаю, что можно найти в этом изменении сложные причины, motif m — мотив, причина, повод, намерение; changer — менять), que l'on peut me doter de complexes magnifiques (что можно меня снабдить потрясающими комплексами, doter — снабжать, одарять): un amour incestueux pour mon père ou une passion malsaine pour Anne (кровосмесительная любовь к моему отцу или нездоровая страсть к Анн, incestueux — кровосмесительный; malsain — нездоровый, опасный, безнравственный). Mais je connais les causes réelles (но я знаю истинные причины, réel — реальный, действительный, истинный): ce furent la chaleur, Bergson, Cyril ou du moins l'absence de Cyril (это были жара, Бергсон, Сирил или, по меньшей мере, отсутствие Сирила). J'y pensai tout l'après-midi (я думала об этом весь день после полудня) dans une suite d'états désagréables mais tous issus de cette découverte (в продолжении неприятных состояний, но все происшедшие от этого открытия = в плохом настроении, вызванного этим открытием, suite f — продолжение, следствие; désagréable — неприятный, противный; issu de — происшедшийот): que nous étions à la merci d'Anne (что мы были во власти Анн, être à la merci de — бытьвчьей-либовласти, зависетьоткого-либо).
Je sais qu'on peut trouver à ce changement des motifs compliqués, que l'on peut me doter de complexes magnifiques: un amour incestueux pour mon père ou une passion malsaine pour Anne. Mais je connais les causes réelles: ce furent la chaleur, Bergson, Cyril ou du moins l'absence de Cyril. J'y pensai tout l'après-midi dans une suite d'états désagréables mais tous issus de cette découverte: que nous étions à la merci d'Anne.
Je n'étais pas habituée à réfléchir (я не была привычна размышлять = я не привыкла размышлять, êtrehabitué à — привыкнуть к), cela me rendait irritable (это меня делало раздражительной, irritable— раздражительный; s'irriter — раздражаться, сердиться). A table, comme le matin, je n'ouvris pas la bouche (за столом, как и утром, я не открыла рта). Mon père se crut obligé d'en plaisanter (мой отец счел себя обязанным над этим пошутить, se croire — считать себя; obligé — обязанный, вынужденный):
«Ce que j'aime dans la jeunesse, c'est son entrain, sa conversation (что я люблю в молодежи, /так/ это ее задор, ее умение вести беседу, entrain m — задор, горячность, увлечение; conversation f — беседа, разговор, умение вести беседу)...»
Je n'étais pas habituée à réfléchir, cela me rendait irritable. A table, comme le matin, je n'ouvris pas la bouche. Mon père se crut obligé d'en plaisanter:
«Ce que j'aime dans la jeunesse, c'est son entrain, sa conversation...»
Je le regardai violemment, avec dureté (я посмотрела на него резко, сурово, violemment— неистово, резко; dureté f — суровость, жесткость; dur— жесткий). Il était vrai qu'il aimait la jeunesse et avec qui avais-je parlé si ce n'est avec lui (это было правдой, что он любил молодежь, и с кем я говорила, если не с ним)? Nous avions parlé de tout: de l'amour, de la mort, de la musique (мы говорили обо всем: о любви, о смерти, о музыке). Il m'abandonnait, me désarmait lui-même (он меня покинул, меня обезоружил сам, désarmer — разоружать, обезоруживать; arme f — оружие). Je le regardai, je pensai (я посмотрела на него, я подумала): «Tu ne m'aimes plus comme avant, tu me trahis (ты не любишь меня больше как раньше, ты меня предаешь, avant — раньше, до этого времени; trahir — изменять, предавать)» et j'essayai de le lui faire comprendre sans parler (и я попыталась дать ему это понять, не говоря = без слов, faire comprendre — дать понять, разъяснить); j'étais en plein drame (я была в полной драме = я переживала настоящую трагедию). Il me regarda aussi, subitement alarmé (он посмотрел на меня также, внезапно встревоженный, alarmé — встревоженный, испуганный; alarme f — тревога; сигнал тревоги; аварийный сигнал), comprenant peut-être que ce n'était plus un jeu (понимая, возможно, что это не было больше игрой, jeu m — игра) et que notre entente était en danger (и что наше согласие было в опасности, entente f — понимание, согласие, объединение). Je le vis se pétrifier, interrogateur (я видела, как он окаменел, вопрошающий = я заметила как он застыл в немом вопросе, se pétrifier — окаменеть; interrogateur — вопрошающий; interroger — спрашивать; задавать вопросы).
Je le regardai violemment, avec dureté. Il était vrai qu'il aimait la jeunesse et avec qui avais-je parlé si ce n'est avec lui? Nous avions parlé de tout: de l'amour, de la mort, de la musique. Il m'abandonnait, me désarmait lui-même. Je le regardai, je pensai: «Tu ne m'aimes plus comme avant, tu me trahis» et j'essayai de le lui faire comprendre sans parler; j'étais en plein drame. Il me regarda aussi, subitement alarmé, comprenant peut-être que ce n'était plus un jeu et que notre entente était en danger. Je le vis se pétrifier, interrogateur.
Anne se tourna vers moi (Анн повернулась ко мне):
«Vous avez mauvaise mine, j'ai des remords de vous faire travailler (у вас плохой вид, у меня угрызения совести заставлять вас заниматься = я испытываю угрызения совести, что заставила вас заниматься, minef— выражение лица, вид, внешность; remords m pl— сожаления, угрызения совести).»
Je ne répondis pas (я не ответила), je me détestais trop moi-même pour cette espèce de drame (я слишком ненавидела саму себя за подобную драму, détester— питать отвращение, ненавидеть; espècede— нечто вроде, какой-то) que je montais et que je ne pouvais plus arrêter (которую я поставила и которую я не могла больше остановить, monter— подниматься, всходить; ставить, инсценировать).
Anne se tourna vers moi:
«Vous avez mauvaise mine, j'ai des remords de vous faire travailler.»
Je ne répondis pas, je me détestais trop moi-même pour cette espèce de drame que je montais et que je ne pouvais plus arrêter.
Nous avions fini de dîner (мы закончили ужинать). Sur la terrasse, dans le rectangle lumineux projeté par la fenêtre de la salle à manger (на террасе, в светлом прямоугольнике, отбрасываемом окном столовой, rectanglem— прямоугольник; lumineux— светящийся, светлый; projeter— бросать, отбрасывать тень, проецировать), je vis la main d'Anne, une longue main vivante, se balancer, trouver celle de mon père (я видела как рука Анн, длинная живая рука = длинная подвижная рука, покачивается, находит руку моего отца, vivant— живой, оживленный). Je pensai à Cyril (я подумала о Сириле), j'aurais voulu qu'il me prît dans ses bras (я хотела бы, чтобы он меня обнял, prendredanssesbras— обнять: «взять в свои руки»), sur cette terrasse criblée de cigales et de lune (на этой террасе, осыпанной цикадами и луной, cribler— изрешетить, просеивать; осыпать). J'aurais voulu être caressée, consolée, raccommodée avec moi-même (я хотела бы быть обласканной, утешенной, примиренной с самой собой, caresser— ласкать, гладить; consoler— утешать; raccommoder— примирять, мирить). Mon père et Anne se taisaient (мой отец и Анн молчали, setaire— молчать, замолкать): ils avaient devant eux une nuit d'amour, j'avais Bergson (они имели перед ними = впереди у них была ночь любви, у меня был Бергсон). J'essayai de pleurer, de m'attendrir sur moi-même (я попыталась заплакать, расчувствоваться от себя самой, s'attendrir— растрогаться, расчувствоваться, умиляться; tendre— нежный); en vain (безуспешно, envain— напрасно, впустую, безуспешно). C'était déjà sur Anne que je m'attendrissais (только от Анн я расстрогалась = меня трогала только Анн), comme si j'avais été sûre de la vaincre (как будто я была уверена, что выиграю у нее, vaincre— побеждать, побороть).
Nous avions fini de dîner. Sur la terrasse, dans le rectangle lumineux projeté par la fenêtre de la salle à manger, je vis la main d'Anne, une longue main vivante, se balancer, trouver celle de mon père. Je pensai à Cyril, j'aurais voulu qu'il me prît dans ses bras, sur cette terrasse criblée de cigales et de lune. J'aurais voulu être caressée, consolée, raccommodée avec moi-même. Mon père et Anne se taisaient: ils avaient devant eux une nuit d'amour, j'avais Bergson. J'essayai de pleurer, de m'attendrir sur moi-même; en vain. C'était déjà sur Anne que je m'attendrissais, comme si j'avais été sûre de la vaincre.
Deuxième partie
Chapitre I
(Глава I)
La netteté de mes souvenirs à partir de ce moment m'étonne (ясность моих воспоминаний начиная с этого момента меня удивляет, netteté f — ясность, четкость; net — ясный, отчетливый, четкий; à partir de — начиная с, из). J'acquérais une conscience plus attentive des autres, de moi-même (я приобрела более внимательное сознание других, самой себя, acquérir — приобретать, снискать; conscience f — сознание, совесть; attentif — внимательный; заботливый). La spontanéité, un égoïsme facile avaient toujours été pour moi un luxe naturel (непосредственность, легкий эгоизм были всегда для меня привычной роскошью, spontanéité f — спонтанность, непосредственность, прямота). J'y avais toujours vécu (я в ней всегда жила). Or, voici que ces quelques jours m'avaient assez troublée pour que je sois amenée à réfléchir, à me regarder vivre (теперь, и вот эти несколько дней меня достаточно взволновали, чтобы я была вынуждена размышлять, смотреть на себя жить = наблюдать за своей жизнью, or — теперь, сейчас, однако, итак; troubler — возмущать, тревожить, нарушать, волновать; être amené à— быть вынужденным/что-либо сделать/: «бытьприведеннымк»). Je passais par toutes les affres de l'introspection sans, pour cela, me réconcilier avec moi-même (я прошла через все муки самоанализа без, поэтому, примирения с самой собой = но так и не смогла примириться с самой собой, affres f pl — муки; se réconcilier — примириться, мириться).
La netteté de mes souvenirs à partir de ce moment m'étonne. J'acquérais une conscience plus attentive des autres, de moi-même. La spontanéité, un égoïsme facile avaient toujours été pour moi un luxe naturel. J'avais toujours vécu. Or, voici que ces quelques jours m'avaient assez troublée pour que je sois amenée à réfléchir, à me regarder vivre. Je passais par toutes les affres de l'introspection sans, pour cela, me réconcilier avec moi-même.
«Ce sentiment, pensais-je, ce sentiment à l'égard d'Anne est bête et pauvre (это чувство, думала я, это чувство по отношению к Анн глупое и мелкое, àl’egard de… — поотношениюк…; pauvre — бедный, скудный, мелкий), comme ce désir de la séparer de mon père est féroce (как это желание разлучить ее с моим отцом — жестокое, séparer — разделять, разлучать, разнимать; féroce — свирепый, жестокий, беспощадный).» Mais, après tout, pourquoi me juger ainsi (но после всего = в конце концов, почему менясудить так)? Etant simplement moi, n'étais-je pas libre d'éprouver ce qui arrivait (будучи просто собой, не была ли я свободна подвергать испытанию то, что происходило, éprouver— испытывать, подвергать испытанию, проверять). Pour la première fois de ma vie (в первый раз в моей жизни), ce «moi» semblait se partager (это «я», казалось, разделилось, separtager— делиться, разделиться) et la découverte d'une telle dualité m'étonnait prodigieusement (и открытие такой двойственности меня чрезмерно удивило, découverte f— открытие, обнаружение; dualité f— двойственность, дуальность; prodigieusement— чудесно, чрезмерно; prodige m— чудо).
«Ce sentiment, pensais-je, ce sentiment à l'égard d'Anne est bête et pauvre, comme ce désir de la séparer de mon père est féroce.» Mais, après tout, pourquoi me juger ainsi? Etant simplement moi, n'étais-je pas libre d'éprouver ce qui arrivait. Pour la première fois de ma vie, ce «moi» semblait se partager et la découverte d'une telle dualité m'étonnait prodigieusement.
Je trouvais de bonnes excuses (я нашла хорошие оправдания, excuse f — извинение, оправдание, отговорка), je me les murmurais à moi-même (я себе их бормотала сама), me jugeant sincère (считая себя искренней, sincère — искренний, откровенный, честный), et brusquement un autre «moi» surgissait (но внезапно другое «я» появлялось, brusquement — внезапно, вдруг; surgir — показываться, внезапновозникать, появляться), qui s'inscrivait en faux contre mes propres arguments (которое опровергало мои собственные аргументы, s'inscrire en faux — объявлятьподложным, опровергнуть; inscrire — записывать, вписывать), me criant que je m'abusais moi-même (крича мне, что я сама заблуждаюсь, s'abuser — заблуждаться), bien qu'ils eussent toutes les apparences de la vérité (хотя они имеют все видимости правды = хотя это очень похоже на правду, apparence f — внешность, видимость, облик; apparaître — появляться, являться, показываться; vérité f — правда, истина). Mais n'était-ce pas, en fait, cet autre qui me trompait (но не было ли, вообще-то, это второе «я», которое меня обманывало = а может, это второе «я» обманывало меня, enfait— фактически, вообще-то; tromper— обманывать, вводить в заблуждение)? Cette lucidité n'était-elle pas la pire des erreurs (эта ясность не была ли наихудшей из ошибок, lucidité f— ясность /ума/, трезвость /сознания/)?
Je trouvais de bonnes excuses, je me les murmurais à moi-même, me jugeant sincère, et brusquement un autre «moi» surgissait, qui s'inscrivait en faux contre mes propres arguments, me criant que je m'abusais moi-même, bien qu'ils eussent toutes les apparences de la vérité. Mais n'était-ce pas, en fait, cet autre qui me trompait? Cette lucidité n'était-elle pas la pire des erreurs?
Je me débattais des heures entières dans ma chambre (я билась целыми часами в своей комнате, se débattre — биться, бороться, барахтаться; entier — целый, полный) pour savoir si la crainte, l'hostilité que m'inspirait Anne à présent se justifiaient (чтобы узнать если страх, враждебность, которые мне внушала Анн теперь, оправдывались = чтобы понять, были ли оправданными этот страх и враждебность, которые мне теперь внушала Анн, crainte f — страх, опасение; hostilité f — враждебность, неприязненность; se justifier — оправдываться) ou si je n'étais qu'une petite jeune fille égoïste et gâtée en veine de fausse indépendance (или была ли я только маленькой девочкой, эгоистичной и избалованной, в настроении ложной независимости, en veine — внастроении, вударе; veine f — вена; рудная жила; veine /poétique/ — поэтическоедарование; поэтическоенастроение; вдохновение).
Je me débattais des heures entières dans ma chambre pour savoir si la crainte, l'hostilité que m'inspirait Anne à présent se justifiaient ou si je n'étais qu'une petite jeune fille égoïste et gâtée en veine de fausse indépendance.
En attendant (пока, en attendant — пока, вожидании), je maigrissais un peu plus chaque jour (я худела немного больше каждый день = я с каждым днем все больше худела, maigrir — худеть; maigre — худой), je ne faisais que dormir sur la plage (я только и делала, что спала на пляже) et, aux repas, je gardais malgré moi un silence anxieux qui finissait par les gêner (а за едой я хранила, против воли, тоскливое молчание, которое заканчивало тем, что их беспокоило = которое в конце концов стало их тяготить, repas m — еда, приемпищи; anxieux — тоскливый, тревожный, озабоченный; finir par — заканчиватьтем, что, доходитьдотого; gêner — беспокоить, стеснять). Je regardais Anne, je l'épiais sans cesse (я смотрела на Анн, я приглядывалась к ней непрерывно, épier— выслеживать, приглядываться, шпионить; sanscesse— непрерывно, без конца), je me disais tout au long du repas (я говорила себе на протяжении приема пищи, tout au long — на протяжении, от начала до конца): «Ce geste qu'elle a eu vers lui, n'est-ce pas l'amour (это движение, которое она имела к нему = которое она сделала по направлению к нему, не любовь ли это), un amour comme il n'en aura jamais d'autre (любовь, как он никогда не будет иметь ее другую = любовь, подобной которой у него никогда больше не будет)? Et ce sourire vers moi avec ce fond d'inquiétude dans les yeux (а эта улыбка ко мне с этим основанием тревоги = с глубокой тревогой, fondm— дно, глубина, основание; inquiétudef— беспокойство, тревога, волнение), comment pourrais-je lui en vouloir (как могла бы я на нее сердиться = разве можно на нее сердиться)?» Mais, soudain, elle disait (но вдруг она сказала): «Quand nous serons rentrés, Raymond (когда мы вернемся, Рэймон)...»
En attendant, je maigrissais un peu plus chaque jour, je ne faisais que dormir sur la plage et, aux repas, je gardais malgré moi un silence anxieux qui finissait par les gêner. Je regardais Anne, je l'épiais sans cesse, je me disais tout au long du repas: «Ce geste qu'elle a eu vers lui, n'est-ce pas l'amour, un amour comme il n'en aura jamais d'autre? Et ce sourire vers moi avec ce fond d'inquiétude dans les yeux, comment pourrais-je lui en vouloir?» Mais, soudain, elle disait: «Quand nous serons rentrés, Raymond...»
Alors (тогда, alors — тогда, ипоэтому, итак), l'idée qu'elle allait partager notre vie, y intervenir, me hérissait (мысль, что она собиралась разделить нашу жизнь = разделить с нами жизнь, в нее вмешаться, меня возмутила, intervenir — вмешиваться, приниматьучастие; hérisser — поднимать торчком, топорщить, взъерошивать; возмущать, выводитьизсебя). Elle ne me semblait plus qu'habileté et froideur (она мне казалась не более чем ловкостью и бесчувственностью = я видела в ней только ловкость и бесчувственность, habileté f— ловкость, сноровка, мастерство; froideurf— холодность, сдержанность, бесчувственность). Je me disais (я сказала себе): «Elle est froide, nous sommes chaleureux (она холодная, мы пылкие, chaleureux— горячий, пылкий; chaleurf— жар, жара); elle est autoritaire, nous sommes indépendants (она властная, мы независимые, autoritaire— властный, авторитарный; indépendant— независимый, самостоятельный); elle est indifférente (она равнодушная, indifférent— безразличный, равнодушный, безучастный): les gens ne l'intéressent pas, ils nous passionnent (люди ее не интересуют, они нас увлекают, passionner — вызывать восторг, захватывать, увлекать, живо интересовать); elle est réservée, nous sommes gais (она сдержана, мы веселы, réservé — сдержанный, осторожный, скрытный; gai — веселый, живой). Il n'y a que nous deux de vivants (есть только мы двое живых, vivant— живущий, живой, оживленный) et elle va se glisser entre nous avec sa tranquillité (а она проскользнет между нами со своим спокойствием, seglisser— вкрадываться, проникать, проскальзывать; tranquillité f— спокойствие, безмятежность; tranquille — спокойный), elle va se réchauffer (она согреется, seréchauffer— согреваться, разогреваться), nous prendre peu à peu notre bonne chaleur insouciante (возьмет от нас понемногу нашу добрую беззаботную пылкость, insouciant— беззаботный, беспечный; se soucier — беспокоиться), elle va nous voler tout, comme un beau serpent (она украдет все, как прекрасная змея, voler— красть, воровать, похищать; serpent— змея).» Je me répétais: un beau serpent... un beau serpent (я твердила: прекрасная змея… прекрасная змея)!
Alors, l'idée qu'elle allait partager notre vie, y intervenir, me hérissait. Elle ne me semblait plus qu'habileté et froideur. Je me disais: «Elle est froide, nous sommes chaleureux; elle est autoritaire, nous sommes indépendants; elle est indifférente: les gens ne l'intéressent pas, ils nous passionnent; elle est réservée, nous sommes gais. Il n'y a que nous deux de vivants et elle va se glisser entre nous avec sa tranquillité, elle va se réchauffer, nous prendre peu à peu notre bonne chaleur insouciante, elle va nous voler tout, comme un beau serpent.» Je me répétais un beau serpent... un beau serpent!
Elle me tendait le pain (она мне протягивала хлеб, tendre — протягивать, вытягивать) et soudain je me réveillais, je me criais (и внезапно я проснулась, я прокричала себе): «Mais c'est fou, c'est Anne, l'intelligente Anne (но это глупо, это Анн, умная Анн, fou — безумный, глупый, чрезмерный), celle qui s'est occupée de toi (та, которая занимается тобой, s'occuper — заниматься). Sa froideur est sa forme de vie (ее холодность есть ее форма жизни = сдержанность является ее образом жизни), tu ne peux y voir du calcul (ты не можешь в этом видеть расчет, calcul m — расчет, вычисление); son indifférence la protège de mille petites choses sordides (ее равнодушие защищает ее от тысячи мелких гнусных вещей, sordide — грязный, гнусный, мерзкий), c'est un gage de noblesse (это свидетельство благородства, gage m — заклад, залог, свидетельство; noblesse f — благородство, возвышенность).» Un beau serpent (прекрасная змея).... je me sentais blêmir de honte (я почувстовала, что бледнею от стыда, blêmir — бледнеть; blême — мертвенно-бледный; honte f — стыд, позор), je la regardais, je la suppliais tout bas de me pardonner (я посмотрела на нее, умоляла ее про себя меня простить, supplier — умолять, молить, упрашивать; tout bas — тихонько, шепотом, про себя: «совсемнизко= тихо»).
Elle me tendait le pain et soudain je me réveillais, je me criais: «Mais c'est fou, c'est Anne, l'intelligente Anne, celle qui s'est occupée de toi. Sa froideur est sa forme de vie, tu ne peux y voir du calcul; son indifférence la protège de mille petites choses sordides, c'est un gage de noblesse.» Un beau serpent.... je me sentais blêmir de honte, je la regardais, je la suppliais tout bas de me pardonner.
Parfois, elle surprenait ces regards (иногда она улавливала эти взгляды, surprendre — улавливать, подмечать) et l'étonnement, l'incertitude assombrissaient son visage, coupaient ses phrases (и удивление, сомнение омрачали ее лицо, прерывали ее фразы, incertitude f — неуверенность, нерешительность, сомнение; assombrir — затенять, омрачать; sombre — темный, мрачный; couper — резать; прерывать). Elle cherchait instinctivement mon père des yeux (она инстинктивно искала глазами моего отца, chercher des yeux — искать глазами); il la regardait avec admiration ou désir (он смотрел на нее с восхищением или желанием, admiration f — восхищение, преклонение), ne comprenait pas la cause de cette inquiétude (не понимал причину этого беспокойства). Enfin, j'arrivais peu à peu à rendre l'atmosphère étouffante et je m'en détestais (наконец я сумела понемногу обеспечить гнетущую атмосферу и я себя за это ненавидела, étouffant — душный, удушливый, гнетущий; étouffer — душить).
Parfois, elle surprenait ces regards et l'étonnement, l'incertitude assombrissaient son visage, coupaient ses phrases. Elle cherchait instinctivement mon père des yeux; il la regardait avec admiration ou désir, ne comprenait pas la cause de cette inquiétude. Enfin, j'arrivais peu à peu à rendre l'atmosphère étouffante et je m'en détestais.
Mon père souffrait autant qu'il lui était, dans son cas, possible de souffrir (мой отец страдал настолько, насколько было в его случае было возможно страдать, autant que — настолько, насколько; cas m — случай, обстоятельство). C'est-à-dire peu (то есть мало), car il était fou d'Anne, fou d'orgueil et de plaisir (так как он был без ума от Анн, без ума от гордости и удовольствия, être fou de — быть без ума от; orgueil m — гордость, надменность) et il ne vivait que pour ça (и он жил только для этого). Un jour, cependant, où je somnolais sur la plage (однажды днем, между тем, когда я дремала на пляже, cependant — между тем, однако; somnoler — дремать), après le bain du matin (после утреннего купания), il s'assit près de moi et me regarda (он сел возле меня и посмотрел на меня). Je sentais son regard peser sur moi (я чувствовала, как его взгляд давил на меня, peser— нажимать, давить).
Mon père souffrait autant qu'il lui était, dans son cas, possible de souffrir. C'est-à-dire peu, car il était fou d'Anne, fou d'orgueil et de plaisir et il ne vivait que pour ça. Un jour, cependant, où je somnolais sur la plage, après le bain du matin, il s'assit près de moi et me regarda. Je sentais son regard peser sur moi.
J'allais me lever et lui proposer d'aller à l'eau avec l'air faussement enjoué (я собиралась встать и предложить ему пойти в воду с притворно жизнерадостным видом, proposer — предлагать; faussement — лживо, притворно; enjoué — игривый, жизнерадостный) qui me devenait habituel (который мне становился привычным, devenir — делаться, становиться), quand il posa sa main sur ma tête (когда он положил свою руку на мою голову) et éleva la voix d'un ton lamentable (и повысил голос /с/ плачевным тоном, élever — возвышать, повышать, поднимать; lamentable — плачевный, жалобный):
«Anne, venez voir cette sauterelle (Анн, придите посмотреть = посмотрите на эту худышку: «на этого кузнечика»), elle est toute maigre (она вся = совершенно тощая, maigre — худой, тощий, худощавый). Si le travail lui fait cet effet-là, il faut qu'elle s'arrête (если работа на нее оказывает такое действие = если на нее так действует работа, необходимо, чтобы она остановилась, effetm— действие, влияние, воздействие).»
J'allais me lever et lui proposer d'aller à l'eau avec l'air faussement enjoué qui me devenait habituel, quand il posa sa main sur ma tête et éleva la voix d'un ton lamentable:
«Anne, venez voir cette sauterelle, elle est toute maigre. Si le travail lui fait cet effet-là, il faut qu'elle s'arrête.»
Il croyait tout arranger (он верил, что все уладит, arranger — устраивать, улаживать, исправлять) et sans doute, dix jours plus tôt (и несомненно, десятью днями ранее), cela eût tout arrangé (это все бы уладило = все бы уладилось). Mais j'étais arrivée bien plus loin dans les complications (но я зашла гораздо дальше в сложности = но я все больше запутывалась, complication f — осложнение, запутанность, сложность) et les heures de travail pendant l'après-midi ne me gênaient plus (и часы работы в послеобеденное время меня больше не тяготили), étant donné que je n'avais pas ouvert un livre depuis Bergson (учитывая, что я не открыла книгу с Бергсона = после Бергсона, étant donné — учитывая, принимаявовнимание; depuis — с, начинаяс, от).
Il croyait tout arranger et sans doute, dix jours plus tôt, cela eût tout arrangé. Mais j'étais arrivée bien plus loin dans les complications et les heures de travail pendant l'après-midi ne me gênaient plus, étant donné que je n'avais pas ouvert un livre depuis Bergson.
Anne s'approchait (Анн подошла). Je restai couchée sur le ventre dans le sable (я осталась лежать на животе в песке = на песке), attentive au bruit de ses pas (внимательная к звуку ее шагов, bruit m — шум). Elle s'assit de l'autre côté et murmura (она села на другой стороне и прошептала):
«C'est vrai que ça ne lui réussit pas (верно, что это ей не идет на пользу, réussir à qn — бытьблагоприятнымдлякого-либо, идтинапользу). D'ailleurs, il lui suffirait de travailler vraiment (впрочем, ей было бы достаточно действительно работать, suffire — бытьдостаточным, хватать; vraiment — по-настоящему, действительно) au lieu de tourner en rond dans sa chambre (вместо того, чтобы топтаться на месте в своей комнате, au lieu de — вместо, чем; tourner en rond — топтатьсянаместе: «поворачиватьсяпокругу»)...»
Je m'étais retournée, je les regardais (я повернулась, я посмотрела на них). Comment savait-elle que je ne travaillais pas (как она знала = откуда она узнала, что я не работала)? Peut-être même avait-elle deviné mes pensées (возможно даже, она разгадала мои мысли, deviner— угадывать, разгадывать, догадываться), je la croyais capable de tout (я считала ее способной на все). Cette idée me fit peur (эта мысль меня испугала):
«Je ne tourne pas en rond dans ma chambre, protestai-je (я не топчусь на месте в своей комнате, возразила я, protester— протестовать, возражать).
Anne s'approchait. Je restai couchée sur le ventre dans le sable, attentive au bruit de ses pas. Elle s'assit de l'autre côté et murmura:
«C'est vrai que ça ne lui réussit pas. D'ailleurs, il lui suffirait de travailler vraiment au lieu de tourner en rond dans sa chambre...»
Je m'étais retournée, je les regardais. Comment savait-elle que je ne travaillais pas? Peut-être même avait-elle deviné mes pensées, je la croyais capable de tout. Cette idée me fit peur:
«Je ne tourne pas en rond dans ma chambre, protestai-je.
— Est-ce ce garçon qui te manque (это этот парень, которого тебе не хватает = ты скучаешь по этому парню, manquer— испытывать недостаток в чем-либо, быть лишенным чего-либо)? demanda mon père (спросил мой отец).
— Non (нет)!»
C'était un peu faux (это было немного неверно, faux— ложно, неверно). Mais il est vrai que je n'avais pas eu le temps de penser à Cyril (но это правда, что у меня не было времени думать о Сириле).
«Et pourtant tu ne te portes pas bien (и все же ты не чувствуешь себя хорошо, se porter — чувствоватьсебя; pourtant — всеже, темнеменее, однако), dit mon père sévèrement (сказал мой отец сурово, sévèrement — сурово, строго). Anne, vous la voyez (Анн, вы ее видите)? On dirait un poulet qu'on aurait vidé et mis à rôtir au soleil (словно цыпленок, которого выпотрошили и поставили жариться на солнце, on dirait — какбудто, словно; vider — очищать, потрошить; rôtir — жариться, поджаривать).
— Est-ce ce garçon qui te manque? demanda mon père.
