В Калифорнии морозов не бывает

Та командировка в Москву оказалась очень кстати. Валера выяснил, что она живёт у Людмилы, и стал таскаться туда. Поговорить. Александра смертельно устала от его разговоров, было невыносимо стыдно перед Людмилой, её матерью и даже перед полуторагодовалой Славкой, она просто не знала, куда от всего этого бежать. А тут позвонила мама, спросила, не хочет ли она провести недельку в подмосковном санатории, есть две путёвки, но отцу некогда, а мама одна сидеть в этом санатории посреди февраля не хотела. Александра уже собралась писать заявление на отпуск без содержания. А через час позвонил Марк Львович, спросил, не хочет ли она приехать к ним на стажировку, командировка оплачивается, гостиница оплачивается, дорога оплачивается… Все её деньги были на сберкнижке у Валеры, так что она не стала писать заявление на отпуск без содержания. Только предупредила Марка Львовича, что может приехать всего на неделю. Будет очень занята, так что работать сможет от силы по часу в день, зато гостиницы ей не надо. А нормальную стажировку она отработает летом, если ему это вообще надо. В июне у неё должен быть отпуск, так что она сможет поработать у них целый месяц. И будет работать хорошо, честное слово…

— Июнь — это замечательно! — радостно закричал Марк Львович. — У нас в июне вечно людей не хватает! Но и сейчас хотя бы на недельку приезжай, главный о тебе всё время спрашивает, болгары мои как раз приедут, познакомишься, а то сидишь в своей деревне, чего ты там высидишь, закиснешь совсем, шевелиться надо, шевелиться, о будущем думать, поответственнее к жизни надо относиться, посерьёзнее… Ну, так я тебе вызов посылаю, да?

Та неделя сложилась очень удачно. Почти всё время она проводила с мамой в крошечном санатории, который был расположен в бывшей барской усадьбе посреди соснового бора. Удивительно красивое место. И домик очень красивый, двухэтажный теремок с крошечными комнатами, старинной мебелью, паркетными полами, со стенами, затянутыми узорчатой тканью. В санатории жило человек пятнадцать, не больше. Персонала вообще видно не было. Никого ни от чего не лечили, народ просто ел, спал, кто хотел — ходил на лыжах, кто хотел — целыми днями сидел в библиотеке… Библиотека тоже была бывшая барская, старинная, настоящая. Хороший санаторий. Каждый день в санаторий приходила машина с продуктами, разгружалась и перед обедом возвращалась в Москву. Ближе к вечеру приходила другая машина, привозила из прачечной бельё и забирала то, что нужно было отвезти в прачечную. Постельное бельё, полотенца и скатерти на столах в обеденном зале меняли каждый день. Александра познакомилась с водителями обеих машин в первый же день, и оба сами предложили возить её в Москву и из Москвы. Поэтому она и могла приезжать в редакцию каждый день, хотя бы на полтора часа. Она считала, что особой необходимости в её ударном труде не было, всю эту мелочь можно было делать левой ногой, не отвлекаясь от основной работы. Но Марк Львович её помощи откровенно радовался. А может быть, помощь тут была ни при чём, он просто её присутствию радовался. Марк Львович с самого знакомства к ней хорошо относился. И редактор хорошо относился, несмотря на её отказ перейти к ним в штат. И остальные хорошо относились — как раз потому, что она отказалась перейти в штат, так что никто её как конкурента не рассматривал.

А как к ней относился этот лирический концептуалист, этот их ведущий фельетонист, — она тогда не заметила. Сумасшествие? Подумать только… Никогда бы не сказала. Наверное, это всё он потом уже придумал. В июне. Или даже позже, когда книгу стал писать. Нет, наверное, всё-таки в июне. Но и тогда особых причин для всяких таких сумасшествий не было. Или она просто чего-то не запомнила? Или он просто чего-то из головы выдумал? Даже интересно, что можно было выдумать. Да что угодно. Писатели же.

Так, посмотрим, что у него там в следующей главе… Ах, чёрт, она же забыла, что текст надо разбивать на главы! Третья получилась какая-то уж очень длинная. Разбить на две? Или лучше в два раза сократить? Ладно, потом разберёмся. Пока будем считать, что начинается четвёртая глава.

Глава 4

Зачем она тогда приехала?

Зачем Марк организовал ей эту стажировку? Всё равно работать у нас она не собиралась.

Я тогда думал, что она кокетничает. Цену набивает. Может, условия какие-нибудь особенные хочет для себя выторговать. Когда Марк сказал, что ей Москва не нравится, я сначала подумал, что он так шутит. Потом, когда стал с ума сходить, всё время песню вспоминал: «Куда мне до неё! Она была в Париже». Но ведь она ни в каком не в Париже, она в глухой провинции, я это уже знал. В провинции, а Москва не нравится! Бред. Конечно, цену набивает.

Потом я нечаянно услышал, как Главный с ней об этом говорил. Он её прямо спросил:

— Почему ты у нас не хочешь работать?

А она спокойненько ему нагрубила:

— Потому что у вас делать нечего.

Я тогда подумал, что Главный теперь-то уж точно на неё рассердится. А он засмеялся и сказал:

— Я человек пять уволю. Будешь их работу делать. На такие условия согласна?

Она сказала:

— Если уволите пятнадцать, тогда я подумаю.

Главный вздохнул и сказал:

— Пятнадцать не могу. Им до пенсии всего ничего.

Она опять ему нагрубила:

— Когда мне до пенсии будет всего ничего, тогда я к вам и приду.

Я тогда подумал: хорошо, что этот разговор никто больше не слышал. Ведь не все шутки понимают. У нас коллектив сложный, тем более, что некоторые — действительно предпенсионного возраста. Сразу бы слухи пошли, разговоры, нервничать все стали бы. Все ведь маститые, заслуженные, известные в очень высоких кругах. Некоторые побежали бы в эти круги жаловаться. Комиссии замучили бы. Прецеденты были, и по гораздо менее важным поводам, между прочим. Во всяком случае, ей-то уж точно работать не дали бы.

Хотя — да, она же и не собиралась у нас работать.

Тогда зачем ей эта стажировка была нужна? Просто так, в Москве поболтаться? По магазинам пошляться? Магазины в Москве тогда были уже не то, что раньше, но всё-таки с какой-нибудь глухой провинцией не сравнить.

В общем, я не знал, что и думать. Терялся в догадках. И все тоже терялись в догадках. Каждый день все только о ней и говорили. Как на зло, в том июне почти никто в отпуск не ушёл. Только завхоз ушёл, но это всё равно, он что работает, что в отпуске — никакой разницы. А больше никто не ушёл, даже в командировки никто не ездил, и на больничном никто не сидел, и без содержания по семейным обстоятельствам никто не гулял. Народу было каждый день даже больше, чем в день получки. Я тогда подумал: а ведь действительно у нас слишком большой штат. И половина — бездельники. Ходят на работу, чтобы за цветами покурить и потрепаться о том, кто и почему у нас работать не хочет. Целыми толпами собирались на этаже, трепались часами и курили. Весь этаж прокурили.

Она приходила каждый день, только не с утра, а ближе к полудню. И вся эта толпа бездельников сразу кидалась к ней, как будто именно её все и ждали. Я тогда не сразу понял, что все именно её и ждали. Даже не знаю, почему я это не сразу понял. Ведь это просто в глаза бросалось. Все о ней говорили, все её ждали — молодые, старые, мужчины, женщины, все. Массовый психоз.

Кажется, она тоже не сразу поняла, что все именно её ждут. Или вообще так и не поняла. Приходила к полудню, поднималась по лестнице — она почему-то никогда не поднималась в лифте, — мимоходом здоровалась со всей этой толпой — и сразу в кабинет Марка. Марка ещё не было, он первую неделю июня был во Львове, как и собирался. Я сидел в его кабинете, потому что на телефонные звонки надо было отвечать, да и жарко было в моей каморке без окна. Хоть июнь тогда был хороший, прохладный. Особенно по утрам было прохладно. Некоторые бабы приходили на работу в кофточках, в накидках каких-нибудь, в пиджаках. Потом, ближе к полудню, когда становилось тепло, их снимали. А она приходила к полудню, когда уже было тепло. Поэтому ничего такого не носила. Если бы приходила утром, когда прохладно, тоже надевала бы что-нибудь такое. И я помогал бы ей снимать кофточку или пиджак. Я тогда подумал: никто ей ни разу не сказал, что на работу надо приходить вовремя. У нас и раньше иногда работали стажёры, от них всегда требовали дисциплины. Особенно ответсек. А от неё — никто. Ни ответсек, ни Главный. Бывало, что спрашивали с утра: ещё не пришла? Не пришла — ладно, подождём. Как будто так и надо.

Она приходила, мимоходом здоровалась со всей этой толпой на лестнице, потом шла в кабинет Марка, мимоходом здоровалась со мной, потом сразу относила материал в секретариат — каждый день она приносила готовый материал. Я тогда подумал, что она готовые материалы с собой привезла, даже спросил об этом. Она удивилась и сказала, что ничего не привозила. Это ответсек и Главный в первый же день заданий ей надавали. Только это не материалы, это так, ерунда всякая, мелочь строк по сто—сто пятьдесят. Она действительно считала сто пятьдесят строк мелочью. У нас многие маститые сто пятьдесят строк по две недели пишут. Иногда и дольше. А тут — каждый день по куску. Я тогда подумал, что так работать нельзя. Это профанация. Если называть своими словами — халтура. Но всю её халтуру тут же ставили в номер. Я случайно услышал, как ответсек говорил Володе насчёт оформления: прочитай очень внимательно, подумай как следует, тут не абы что рисовать можно, тут надо на уровне. Вообще все про её материалы говорили: высокий уровень, высокий уровень! Я ни разу не читал. Даже не знаю, почему. Наверное, боялся, что мне не понравится. Я не люблю разочаровываться в людях.

Хотя сейчас я понимаю, что мне было просто всё равно. Я тогда опять стал сходить с ума. Рецидив. Пытался бороться. Но от этого становилось только хуже. Потому что я понимал: ничего не может быть, совершенно ничего. Единственный беспроигрышный вариант — это Лилия. Её родители уже готовили тылы, уже нашли в Израиле какую-то бабушку, или тётушку, или ещё кого-то в этом роде. Уже всё решено было, эта поездка в Коктебель была последней. Прощание с Родиной, так сказать. Если всё пойдёт по плану, то в начале будущего года они уедут в Израиль. Мы с Лилией тоже уедем, если всё пойдёт по плану. На исполнение всех планов оставалась осень и начало зимы. Планы были очень напряжённые. Машину можно было продать быстро, но на дачу надо было искать солидного покупателя. Мама над этим вопросом уже работала, но на неё одну все хлопоты тоже нельзя было сваливать. Ещё надо было думать, как валюту переправлять. Много дел было, очень много. Нельзя мне было с ума сходить.

А я сходил с ума.

Я сидел с утра в кабинете Марка и ждал, когда она, наконец, заявится. И злился: по магазинам, что ли, шляется? Провинция. Зачем было приезжать на эту стажировку, если вообще работать у нас не собирается? Иногда я выходил из кабинета, смотрел на эту толпу, которая весь этаж задымила, и ещё больше злился. Тут не пятнадцать человек надо увольнять, тут сорок человек надо увольнять. На работе редакции не отразится. Только воздух чище станет. Бездельники.

Она приходила к полудню, и все эти бездельники кидались на неё, как стая ворон. И каркали, как стая ворон. А хвосты распускали, как павлины.

Наверное, не я один тогда с ума сошёл. Массовый психоз.

Пока Марка не было, эти бездельники в кабинет всё-таки не очень-то лезли. То есть лезли, но не всей толпой. По двое, по трое — это всё время. Вроде бы спросить что-то, или сказать, или ещё по какому делу. Бабы не скрывали, зачем заходят, — посмотреть, в чём она одета. На мой взгляд, одета она была всегда как-то… неуместно, что ли. Наши все ходили главным образом в джинсе, или в вельвете, или ещё в каких-то фирменных вещах. А на ней — не понятно, что. Не похоже, что фирменное. А если и фирменное, то о таких фирмах наши и не слышали. Я тогда подумал, что Лилия тоже наверняка не смогла бы сказать, какая это фирма. Тогда ещё про одежду не говорили «эксклюзив». В общем, одета она была не так, как все. Очень сильно выделялась из толпы. Я и от этого тоже злился. Зачем ей выделяться из толпы? На неё и так все пялятся, как ненормальные. Прутся в кабинет без конца. Совершенно невозможно работать, проходной двор. Я говорил, чтобы не мешали работать. Они вроде бы расходились, а через пять минут — опять то же самое.

А когда из своего Львова вернулся Марк, вообще чёрт знает что началось. Уже не по два-три человека заходили, а всей толпой. С Марком разговаривали, между собой разговаривали, ни о чём, дурь какую-то несли, делать им было нечего. Устроили настоящий базар из рабочего места. Страшно мешали. Марка этот базар веселил. У него странное чувство юмора, я это давно заметил. Он со всеми охотно говорил, смеялся, а сам будто со стороны наблюдал. Наверное, и за мной со стороны наблюдал, но тогда я об этом не думал. Тогда я вообще ни о чём не думал. Сидел и злился, что всё это вороньё в кабинете ошивается. Да ещё и каркает.

Один Володя вёл себя тихо. Сидел в углу и рисовал её портреты. Наверное, сто штук уже нарисовал. Или двести. Володя хороший художник. Но портреты все были разные. Все на неё очень похожие, но все разные. Это показательно было. Я заметил: её все воспринимали по-разному. Даже спорили между собой, какого цвета у неё глаза, какие волосы — светлые или тёмные. Некоторые даже считали, что глаза у неё зелёные, а волосы почти рыжие. Массовый психоз. Я-то помню, что глаза у неё были светло-серые, только с очень синими белками. А волосы были разноцветные. В общей массе — русые, но среди русых было много совсем белых, совсем чёрных и светло-жёлтых, как сливочное масло. Разноцветные волосы не прядями были, а именно в общей массе, поэтому, наверное, никто и не понимал, какого они цвета. Я её волосы хорошо разглядел еще тогда, зимой, когда она приходила в своей синей куртке на белом меху. Я помогал ей снимать или надевать куртку, а сам разглядывал её волосы. Я тогда подумал, что это какая-нибудь новая технология окраски волос. Я же тогда думал, что она из того круга, где всякие такие технологии — обычное дело. «Куда мне до неё! Она была в Париже». Потом-то понял, что никаких технологий, волосы у неё от природы такие. А остальные не замечали, что разноцветные, и спорили: тёмные, светлые, рыжие… Не у всех развита такая наблюдательность, как у меня. У некоторых женщин тоже развита, но женщины больше на одежду смотрят. Для них внешность — это какой наряд. И ещё косметика. Если бы у неё волосы крашеные были, женщины это обсуждали бы. А так — нет, даже не замечали, какие. Только одна, из отдела писем, как-то сказала, что седых много. Понятно: от зависти. Хотя, как ни странно, все наши женщины относились к ней очень хорошо. Не сплетничали, не злословили, ничего такого я не слышал. Завидовали — это да, это заметно было. Да никто особо и не скрывал, что ей завидует. Наверное, потому, что она не из наших была, другая. Совсем другая. Я это так себе представляю: никто же не скрывает, что завидует, например, какой-нибудь артистке, или знаменитой певице, или чемпионке по фигурному катанию. Потому что они совсем другие, так далеко, что им уже можно завидовать.

Она всё время была будто в стороне. Как артистка, или знаменитая певица, или чемпионка. Нет, я не знаю, как артистки или чемпионки ведут себя в такой толпе, просто мне кажется, что они вот так могли бы себя вести, как она. Не то, чтобы свысока или надменно, а просто немного в стороне. Не смешиваясь с толпой. Главное — она ведь со всеми общалась, абсолютно со всеми, хоть с Главным, хоть с уборщицей — одинаково. Я тогда об этом даже Марку как-то сказал. Марк засмеялся и сказал:

— С её высот не видно разницы даже между королём и доном Рэбой. Конец цитаты.

Он не сказал, откуда эта цитата. Я не стал спрашивать. Мне было неудобно, что я не знаю иностранную литературу так же хорошо, как он.

Но то, что она не видит разницы, мне не нравилось. Такая привычка могла привести к неприятностям. Не только на работе, но и вообще, в широком смысле. Например, вот эти случайные знакомые, которые приходили с ней почти каждый день. Она даже не знала, кто они такие. Какой-то тип идёт за ней по улице, прётся в редакцию, проходит мимо милиционера на вахте, без пропуска, без ничего, как будто его никто не видит, поднимается к нам на этаж… Да ещё и расспрашивает всех, кто она такая, как зовут, где живёт. Марк вцеплялся в таких пришельцев, расспрашивал, кто они сами такие, где с ней познакомились, что она о себе им говорила. Всем она говорила, что приехала из глухой сибирской деревни, или с Камчатки, или из Урюпинска — в общем, из какой-нибудь дыры. И что работает дояркой, или сантехником, или санитаркой в инфекционной больнице. И ведь даже после этого типы не отвязывались, шли за ней в редакцию, подвергались допросам Марка, смирно сидели в уголке, ждали, когда она освободится, чтобы опять тащиться за ней незнамо куда. Она всегда уходила потихоньку, а типы сидели и ждали. Марк хихикал себе под нос. Я страшно злился. Я даже хотел спросить у милиционера на вахте, почему он пропускает неизвестных людей, которые с ней приходят. Но потом передумал. У неё из-за этого могли возникнуть неприятности. Я всё терпел молча, всё время злился, но терпел. Я тогда понимал, что моё сумасшествие вернулось, рецидив, и никакого иммунитета, даже ещё хуже, чем вначале. Я боялся, что все заметят моё сумасшествие. Поэтому старался не наделать каких-нибудь глупостей, не сказать чего-нибудь лишнего. Просто молча злился и ненавидел эту вечную толпу вокруг неё. В кабинете Марка тогда каждый день собирались почти все наши. Какой-то клуб на рабочем месте устроили. Бездельники.

Даже чей-то день рождения решили отмечать в кабинете Марка. А Марк — как будто так и надо! Хотя все дни рождения всегда отмечали у художников, у них комната большая, и столов там много, и общая посуда всегда там хранится. А в этот раз даже не вспомнили, что всегда у художников отмечаем. Приволокли всё к нам — и посуду, и бутылки, и закуску. Со стола Марка все бумаги и телефоны переложили на мой стол, а его стол заставили всякой ерундой. И тумбочку заставили, на столе места не хватило. И никто не вспомнил, что у художников — три свободных стола. И свободного места в пять раз больше. А к нам столько народу набилось, что вообще свободного места не осталось. И галдели все, как стая ворон. Георгий с гитарой пришёл, всё время пел на заказ. Потом кричал: «Стакан гармонисту!» — и ему наливали шампанского. Никита рассказывал анекдоты из жизни дипломатов, у него отец дипломат, всю жизнь по заграницам, вот он хвост и распускал. Девушки обмирали и заглядывали ему в глаза. Виталий принёс кассетник, какие-то новые записи, у него родители тоже по заграницам мотаются, он тоже показывал, что не хуже прочих. Шум стоял просто неприличный.

Только Володя тихо сидел в углу и рисовал её портрет. Она сидела на подоконнике, грызла солёный огурчик, который специально для неё принесла Катерина Петровна. На подоконнике рядом с ней ещё кто-то сидел, и возле окна несколько человек толпилось. Но она опять была как будто отдельно от всех, как будто в стороне. Грызла солёный огурчик и смотрела так, как иногда дети смотрят в окно троллейбуса. Познавала мир, но при этом скучала. Она и сегодня была одета неуместно. Все наши пришли очень нарядные, разноцветные, с украшениями, — специально к празднованию дня рождения. А она была в широких белых штанах и широкой белой рубахе навыпуск. Всё — размера на четыре больше, чем надо. И стрижка короткая, как у мальчика. Волосы не уложены, а торчат в разные стороны. А поперёк переносицы — свежая царапина. Из нашей толпы очень сильно выделялась. Марк сказал, что она похожа на индийского йога. Я не знал, как должен выглядеть индийский йог, и подумал, что она похожа на Гавроша.

— Давайте танцевать! — закричала Нина. — У Витальки рок-н-ролл! Освобождайте площадку!

Я подумал, что наконец-то все выйдут из кабинета. Но народ только расступился, прижался к стенам, так что свободного пространства получилось не очень много. Все хотели посмотреть, как Нина и Георгий танцуют рок-н-ролл. Они оба занимались спортивными танцами, часто танцевали вместе на всяких наших вечеринках, были красивой парой, и некоторые даже думали, что у них роман.

Виталий включил свой кассетник, и Нина с Георгием сразу стали танцевать. Очень профессионально, особенно если учесть, что места почти совсем не было. Все ахали, охали, хлопали, а она сидела на подоконнике, молчала, познавала мир и скучала.

Вдруг Георгий прямо посреди танца подхватил Нину, посадил её на шкаф и кинулся к окну. То есть к подоконнику. То есть — к ней. Сдёрнул её с подоконника, потащил на свободное пространство, закричал:

— Танцуй! Ты умеешь, я знаю!

Она сказала:

— Мне какой-нибудь пояс нужен.

Марк захихикал и спросил:

— Чёрный подойдет?

И вытащил из своего стола галстук, у него всегда в столе галстук лежит — на случай, если придётся идти на какое-нибудь торжественное мероприятие.

Она подпоясалась черным галстуком Марка и сразу стала похожа не на индийского йога или Гавроша, а на японского каратиста. Тем более, что сбросила свои тапки и осталась босиком. Георгий засмеялся, показал большой палец, схватил её и стал крутить, кидать, ловить и опять кидать, как куклу. Это мне сначала так показалось. Потом я понял, что это она его крутит, как хочет. Крутит, вертит, кидает, а он пытается её схватить, догнать, но она всё время ускользает. Смотреть на это было просто невозможно. Я тогда подумал, что мне раньше надо было из кабинета выйти. Сейчас просто не протолкаюсь сквозь толпу. А толпа просто окаменела. Все стояли молча, затаив дыхание. Даже не ахал никто, тем более — не хлопали. Я посмотрел на Нину, которая сидела на шкафу. Она открыла рот и смотрела так, как будто привидение увидела. Не злилась, не завидовала, а именно боялась. Наверное, все боялись. Все эти выкрутасы действительно выглядели опасными.

Музыка кончилась, Виталий сразу выключил кассетник, а Георгий бухнулся перед ней на колени и сказал:

— Слушай, выходи за меня замуж!

И потащил её руку к своим губам. Джигит.

Она молчала и вроде бы улыбалась. Все стали смеяться, аплодировать и кричать какие-то пошлости, зашевелились, полезли на свободное пространство, опять уцепились за свои стаканы. Кажется, никто не заметил, как она свернула пальцы в кукиш — почти у самых губ Георгия. Мама говорит, что это очень неприличный жест, бесстыжий. Я тогда подумал: что бы я сделал на месте Георгия? А Георгий вообще что угодно мог сделать. Он грубый молодой человек, избалованный, и характер у него — порох. Георгий замер на коленях, осторожно развернул её кукиш, погладил её бесстыжие пальцы и поцеловал. Джигит. Мне никогда не нравился Георгий, но надо всё-таки признать: он джигит.

Она собралась уходить, и Георгий пошёл её провожать. Её никто никогда не провожал, она всегда незаметно уходила. А в этот раз Георгий пошёл с ней. Все стали улыбаться и переглядываться, шуточки какие-то идиотские посыпались насчёт комсомольской свадьбы. Я тоже собрался и ушёл.

На улице возле своей машины стоял Георгий и курил. Её нигде не было. Георгий увидел меня, бросил сигарету и сказал:

— За ней отец заехал. Стоял тут, ждал. Долго, говорит — полчаса. Большой начальник, наверное. Шофёр у него в какой-то форме. Тебя подбросить?

Я сказал:

— Нет, спасибо, я на своей.

Георгий уехал, а я ещё долго просто так стоял, ничего не делал, всё думал: почему она в глухой провинции, если у неё отец в Москве большой начальник?

Мне надо было раньше всё как следует о ней разузнать. Я тогда подумал: прямо завтра приглашу её куда-нибудь.

Но назавтра Марк повёл её на какой-то закрытый концерт, из тех, которые не для всех. Марк всё время для неё какую-нибудь культурную программу выдумывал, как для делегации из Чехословакии. Она раньше ни на какую культурную программу не соглашалась, а на этот раз согласилась. Только сказала, что ей переодеться надо, ушла после обеда, сказала, что будет ждать Марка возле кинотеатра, где этот концерт должен был проходить. Марк тоже вскоре ушёл, а я остался сидеть в его кабинете. Потому что кто-то должен отвечать на телефонные звонки.

Потом плюнул на всё, подумал, что я всё-таки не «скорая помощь», если кто-то не дозвонится сегодня — всё равно никто не умрёт. Закрыл кабинет своим ключом и тоже ушёл. Этот закрытый концерт должен был начинаться через полчаса, может быть, я к началу ещё успею, если пробок не будет.

— Кося! — заорала под окном Славка. — Кося, ты чего закрылась? Кося, открывай немедленно!

Голос у Славки был сердитым и испуганным. И Моня гавкнул с таким же выражением. Что-то случилось…

Александра подхватилась с дивана и понеслась к двери, по пути цепляясь локтями и коленями за все косяки, углы и выступы. Ломая ногти, отодвинула тугую щеколду, которая, казалось, вросла в ржавые пазы, — и едва успела отскочить назад, а то резко распахнувшаяся дверь обязательно врезала бы ей по лбу. От Славки отскочить уже не удалось, Славка влетела в дом, как пушечное ядро, чуть не сбила с ног Александру, однако успела затормозить, схватила её в охапку и закричала:

— Ничего не случилось?! У тебя всё в порядке?! Говори немедленно!

Моня влетел вслед за Славкой, стал прыгать вокруг, возмущённо и в то же время жалобно тявкая.

— Ничего у меня не случилось, — растерянно сказала Александра. — Я думала, что с тобой что-нибудь… Орёшь, как пожарная машина. Напугала до полусмерти. Славка, да отпусти ты меня!

Славка наконец выпустила её, выгнала Моню, захлопнула дверь и сердито заговорила:

— Это ты меня напугала до полусмерти. Прихожу — а дверь заперта. Что я должна думать? Я уже хотела окно разбивать. Зачем закрылась?

— Да я нечаянно, — виновато сказала Александра. — По привычке. Вижу: щеколда — вот и задвинула машинально.

— Машинально! — возмутилась Славка. — Этой железяке сто лет! Машинально её задвинуть невозможно! Она вообще не шевелится! Намертво приржавела! Мы сроду на засовы не закрываемся! То есть с тех пор, как у нас Моня появился! У тебя точно ничего не случилось? Ты тут одна? Никто не приходил?

— Я тут одна… — Александра подумала и призналась: — Витька приходил. Но он как пришёл — так и ушёл. Кажется, тебя пошёл искать. Ты его не видела?

— Своего бывшего мужа я не видела, — надменно заявила Славка и направилась в кухню. На полпути оглянулась и с плохо скрытой обидой добавила: — Я видела твоего бывшего мужа. Кося, почему ты меня не предупредила?

— О чём не предупредила? — не поняла Александра и направилась за Славкой. — Какого ещё бывшего мужа ты видела?

— Твоего! — Славка плюхнулась в креслице рядом с кухонным столом, сложила руки перед собой и уставилась на Александру, как завуч на двоечника. — Его зовут Валерий Сергеевич! Тебе это имя что-нибудь говорит? По-моему, просто чмо. Леркина мать сказала, что он на базаре торгует. Он им продукты какие-то привёз. Леркина мать сказала, что ты была за ним замужем. Давно, ещё когда я не родилась. Но всё равно — почему ты мне не рассказала? Мне тут такую информацию выдают, а я — ни сном, ни духом! О таких вещах надо предупреждать, Кося.

— Я… забыла, — призналась Александра. — Там и рассказывать-то не о чем. Но я действительно забыла. Славка, можешь себе такое представить?

Она правда давно забыла о своём бывшем муже. Тогда ведь казалось, что такая обида — это на всю жизнь. Никогда не отболит, никогда не забудется. А вот сейчас даже не сразу поняла, о каком таком бывшем муже Славка говорит.

Славка неожиданно захохотала. Отсмеялась и с некоторой брезгливостью удивилась вслух:

— Это какая жизнь у людей, если они о бывших чужих мужьях сто лет подряд помнят? Ты забыла, а Леркина мать помнит. Вот ведь убогие. Но ты мне всё равно расскажи. Чтобы если что — я ушами не хлопала бы. Мне скоро уходить, там через полтора часа уже собираться начнут. Я чайник поставлю, потом одеваться буду, а ты пока рассказывай.

— Да там правда особо нечего… — Александра подумала, и неохотно сказала: — Если в двух словах, то примерно так: Валерий Сергеевич женился на мне в надежде на то, что мои родители помогут сделать ему карьеру. Папа с мамой тогда довольно большие посты занимали, вот он и думал, что зятя тоже пристроят. Потом их перевели в Москву. Потом они уехали в Монголию. Потом погибли. Когда Валера понял, что никто его пристраивать не будет, он сказал, что я не оправдала его надежд. И признался, что женился на мне ради карьеры. Так и сказал. Ну и… всё. Тогда я сюда переселилась, с тех пор ничего о нём не знаю.

— Здорово, — с удовольствием заявила Славка. — Всё-таки как удачно получилось, да? Ведь если бы он нормальный был, если бы не такой козёл, так ты от него бы и не ушла, может быть? А тогда как же мы без тебя? Как же я без тебя?..

— Да, — согласилась Александра. — И я тоже — как бы без вас всех? Ладно, давай-ка мы тебя покормим и уже собирать будем, не отвлекаясь на глупые глупости.

И целый час до ухода Славки они не отвлекались на глупые глупости.

А когда Славка ушла, Александра собралась дочитать этого лирического концептуалиста, но весь остаток дня только и делала, что отвлекалась на глупые глупости. Даже странно: ей казалось, что она давно всё забыла. Да не казалось, она действительно всё забыла. Оказывается — нет, не всё…

3. Вечер

Тогда, в июне, было уже известно, что отца направляют в Монголию. Он был даже доволен. Воспоминания юности: отец уже работал в Монголии, его послали туда по распределению после института. Ему там очень нравилось, он даже вместо положенных трёх лет проработал семь. Они с мамой и познакомились в этой Монголии, и поженились. Мама тоже попала туда по распределению после института, на четыре года позже отца. Маме Монголия не нравилась. Сейчас ей не хотелось туда ехать, но отцу она ничего не говорила. Ведь у него-то никто не спрашивал, хочет он или не хочет. Партия сказала «надо». Тогда партия время от времени ещё что-то говорила — бредила в агонии, надо думать. Многие догадывались, что это агония, но указания партии по привычке выполняли. Тем более, если эти указания совпадали с собственными желаниями. С желаниями отца они совпадали. Он даже гордился: ведь уже не молод, ничей не родственник, никакого блата, а предложили именно ему. Мама вздыхала: вот именно, что не молод. Куда несёт на старости лет? Но что-то говорить вслух — этого ей даже в голову не приходило. И мысль о том, что она-то ведь может и не ехать, тоже в голову не приходила. Куда иголка — туда и нитка. Действительно, ведь оба немолодые уже, всю жизнь вместе, а на старости лет — врозь? Отцу тогда было пятьдесят три, маме — сорок семь. Александра искренне считала, что это на самом деле уже старость.

Тогда, в июне, она взяла отпуск и приехала не так для того, чтобы отработать у Марка Львовича обещанную стажировку, как для того, чтобы попробовать повлиять на отца. Влиять было уже поздно, всё было решено, подписано и припечатано Большой Круглой Печатью. Отец был бодр, весел, ездил на работу сдавать дела и строил планы на будущее. Мама уже уволилась, но тоже ездила на кафедру доделывать какие-то мелочи, возвращалась домой, вздыхала и принималась упаковывать вещи. Некоторые — с собой в Монголию, некоторые — для Александры. Не везти же в Монголию мебель, ковры и посуду. Всё это пригодится молодой семье. Мама тогда ещё не знала, что Александра уже подала на развод. Родители так и не узнали, что никакой молодой семьи нет. Они уехали в конце июня, а развод состоялся в конце октября. В начале октября отец и мама погибли в Монголии при невыясненных обстоятельствах. Несчастный случай.

Тогда, в июне, Александра ни о чём плохом не думала. Немножко грустила, представляя разлуку с родителями. Но разлука должна была быть не очень долгой, всего два года, а будущим летом они приедут в отпуск, ну и ничего, подождём. Она даже не старалась проводить всё оставшееся до отъезда время с родителями. Они были заняты, она тоже по три-четыре часа в день теряла на этой дурацкой стажировке. Все вместе собирались по вечерам, говорили всё больше о том, какие вещи упаковывать для Монголии, а какие поедут в железнодорожном контейнере к Александре. Мама заботилась о благосостоянии молодой семьи. Чтобы её успокоить, Александра хвасталась гонорарами. О предстоящем разводе так и не сказала.

Тогда, в июне, её слегка раздражала эта дурацкая стажировка. Никому эта стажировка не была нужна, ни ей, ни редакции. Делать там было нечего, сто пятьдесят — двести строк в день — это ведь не дело. И народу в редакции было полно, никакого кадрового голода не ощущалось. Вот чем занимался весь этот народ — это другой вопрос. Как она тогда поняла, весь этот народ занимался только тем, что всё время что-нибудь праздновал. Ну, ещё по всяким тусовкам шлялся. Тогда говорили не «тусовка», а «флэт». Очень модно было шляться по чужим квартирам. Или по дачам, если погода позволяла. Никто не работал, все праздновали и шлялись по дачам. И она, можно сказать, не работала. Ну, ладно, у неё всё-таки законный отпуск был, ей сто пятьдесят строк в день можно было простить. А эти-то, у которых никакого отпуска не было? Будь её воля, этих она разогнала бы за десять минут. За десять минут можно напечатать ровно десять приказов об увольнении. Или даже больше, если под копирку. Оставлять пропуск для фамилии — и под копирку. Единственная сложность — фамилии были всё больше не рядовые. Почти все эти бездельники были чьими-нибудь сынками и дочками. Главный как-то признался ей, что, слыша какую-нибудь не рядовую фамилию, представляет не тех известных актёров, писателей или учёных, а вот этих сынков и дочек. Но тут же оговорился, что у него работают ещё не самые дерьмовые сынки и дочки. Самые дерьмовые нигде не работают. Александра считала, что и эти, не самые дерьмовые, фактически тоже нигде не работают. Но всё равно раздражалась не очень. Так, иногда, слегка. Ей с ними не работать, они чужие, особо не мешали, да и вообще относились к ней почему-то хорошо. Может быть, за свою её принимали. Или вообще Бог знает за кого. Марк Львович время от времени распускал о ней совершенно фантастические слухи, слухи разрастались, модифицировались, обрастали ещё более фантастическими подробностями… Марк Львович наблюдал со стороны и хихикал под нос. Марк Львович был мистификатором, игроком и авантюристом, очень удачливым и очень умным. Но тоже слегка травмированным московским образом жизни. Он считал, что Александра должна переехать в Москву, бегать по издательствам и принимать участие в светской жизни. Знакомства — это в наше время всё. Ей не хотелось переезжать, бегать и принимать участие. Марк Львович сердился. Чтобы он сердился меньше, она иногда соглашалась пойти с ним в гости к каким-нибудь «большим людям» или на какое-нибудь светское мероприятие. В то время все светские мероприятия были более или менее похожи на партсобрания с товарищеским чаем в конце. Марк Львович без конца знакомил её со всякими киношниками, телевизионщиками, радийщиками — нужные люди. Александра ни одного из них так и не запомнила. Марк Львович сердился и опять тащил её куда-нибудь «в общество». Иногда она соглашалась, потому что он от этого неистово радовался.

Лучше бы она тогда больше времени проводила с мамой и отцом. По будням они были заняты, но ведь выходные были свободны. Правда, по выходным родители повадились навещать друзей. На прощанье. Тоже — дачи, шашлыки, «большие» люди и разговоры о том, кто чего достиг и ещё достичь собирается. Вот и в те выходные родители поехали к очередным друзьям на очередную дачу. Похоже, ей опять предстояло сидеть в квартире одной и ждать их возвращения…

На журнальном столике тихонько пиликнул её мобильник. Сообщение: «На ваш счёт поступило 100 долларов». Это на что же Максим намекает? Наверное, на то, что пора бы ей самой ему позвонить.

Максим ответил после первого же сигнала и сразу радостно закричал:

— Я чувствовал, что ты давно хочешь со мной поговорить! Признавайся: соскучилась?

— Соскучилась, — призналась Александра. — А ты свой отчёт уже дочитал? Ты сейчас где? Наверное, по улице гуляешь? Наверное, ходишь по пунктам приёма платежей и кладешь знакомым женщинам на счёт по сто долларов?