Прежде чем проститься

Фраза из времен, когда они были подростками. Тогда они лепили ее сплошь и рядом. Произнеся ее, Джимми слегка улыбнулся. Затем он повернулся и пошел к двери. Лайзе показалось, что на самом пороге муж прошептал: — Прости меня.

5

Первой мыслью Нелл было приготовить для Адама какой-нибудь особенный завтрак. Эту мысль она тут же отвергла. «Не хватает еще задабривать Адама едой, как будто я вымаливаю у него разрешение строить собственную карьеру». И все-таки от мысли приготовить вкусный завтрак она не отказалась. С грустной улыбкой Нелл вспомнила про кулинарную книгу своей бабушки с материнской стороны. Там на обложке красовалось известное изречение: «Путь к сердцу мужчины лежит через желудок». Мама, посвятившая себя научной карьере, готовить вообще не умела и шутила, что нашла другой путь к сердцу отца Нелл.

В ванной шумела вода. Адам принимал душ. Его позднее возвращение все же разбудило Нелл, но она предпочла сделать вид, будто спит. Конечно, им давно пора поговорить начистоту, однако два часа ночи не самое удачное время, чтобы обсуждать результаты ее встречи с дедом.

Лучше всего было бы не оттягивать разговор, а начать его прямо за завтраком. Но сегодня им предстояла встреча с Маком, и Нелл не хотелось усугублять ситуацию. Вчера вечером дед позвонил и напомнил, что ее с Адамом ждут сегодня в ресторане «Времена года». Герте — сестре Мака и двоюродной бабушке Нелл — исполнялось семьдесят пять.

— Как тебе не стыдно, Мак? — шутливо отчитала деда Нелл. — Неужели ты подумал, что мы забудем такую дату? Естественно, мы оба придем.

Хорошо бы за праздничным столом вообще не вспоминать о ее предвыборной борьбе. Впрочем, проси не проси, а разговоров об этом не избежать. Даже если дед и будет молчать, кто-нибудь обязательно вставит слово о Бобе Гормане, а дальше пошло-поехало. Нет, уж пусть лучше Адам услышит правду из ее уст, чем от Мака. Тогда попреков не оберешься.

Обычно Адам отправлялся на работу в половине восьмого. Нелл старалась усаживаться за письменный стол не позже восьми и сразу же принималась готовить материалы для очередного номера. Перед этим они завтракали. Завтрак был легким и, как правило, молчаливым, поскольку супруги просматривали утренние газеты.

Нелл открыла холодильник, достав оттуда картонку с яйцами. «Если бы на этот раз Адам попытался меня понять... если бы почувствовал, что мне действительно интересна борьба за прежнее место Мака и вообще вся эта предвыборная суета. Ну почему я вынуждена постоянно разрываться между Адамом и Маком? Почему Адам воспринимает мой уход в политику как угрозу нашим отношениям?»

Нелл накрыла стол, разлила по бокалам только что выжатый апельсиновый сок и засыпала кофе и кофейный агрегат. «А ведь раньше он меня понимал. Он даже говорил, что заранее позаботится о хорошем местечке на галерее для публики. Почему же теперь, спустя три года, он и слышать не желает о моей политической карьере?»

Поздоровавшись с женой, Адам плюхнулся на табурет и сразу же потянулся к номеру «Уолл-стрит джорнел». Деловые новости, похоже, интересовали его больше завтрака.

— Честное слово, Нелл, мне с утра совсем не хочется есть, — сказал Адам, отказываясь от приготовленного ею омлета.

«Зря старалась», — с внутренней усмешкой подумала она.

Нелл уселась напротив мужа. Непроницаемое лицо Адама отнюдь не располагало к откровенному разговору. «Я что, мужняя жена из середины девятнадцатого века? — подумала Нелл, ощущая, как внутри нарастает раздражение. — Или мне требуется его благословение?»

Нелл взяла чашку с кофе. Ее взгляд упал на первую страницу другой утренней газеты. Нелл пробежала глазами заголовки статей.

— Адам, ты это видел? Окружной прокурор собирается копнуть под Роберта Уолтерса и Лена Арсдейла. Оба якобы причастны к мошенничеству.

— Знаю, — коротко бросил Адам, не отрываясь от чтения.

— Но ведь ты работал у них почти три года. Прокурорское расследование может коснуться и тебя.

— Возможно, — с прежним равнодушием ответил Адам и усмехнулся. — Скажи Маку, чтобы не волновался. Честь семьи не пострадает.

— Я же не об этом!

— Не притворяйся, Нелл. Тебя можно читать как книгу. Ты с самого утра ломаешь голову и ищешь способ сообщить мне, что старик уговорил тебя бороться за место в Конгрессе. Когда Мак откроет газету и увидит эту статейку или аналогичную, он сразу позвонит тебе и заявит, что все это может серьезно подпортить твои шансы. Разве я не прав?

— В одном ты прав. Я действительно хочу участвовать в выборах. А все остальное... знаешь, такая взаимосвязь мне как-то не приходила в голову, — спокойно ответила Нелл. — Я достаточно хорошо тебя знаю и уверена в твоей непричастности к любым махинациям. Ты честный человек.

— Видишь ли, Нелл, в строительном бизнесе существуют... разные планки честности. К счастью для тебя, я установил себе самую высокую, и это послужило одной из многих причин моего ухода из «Уолтерс и Арсдейл». Как ты считаешь, такой расклад удовлетворит Великого Мака? Прошу прощения, на живой символ, подобный ему, я пока не тяну.

Нелл шумно встала.

— Я понимаю, что тебя это все-таки задело. Только не надо срывать свою досаду на мне. Раз уж ты заговорил о выборах, знай: я решила занять место Мака и буду участвовать в предвыборной борьбе. И твоя поддержка была бы мне куда приятнее твоих колкостей.

Адам равнодушно пожал плечами.

— Нелл, я ведь не лукавлю с тобой. С первых дней нашей совместной жизни я тебе говорил, что политика затягивает человека целиком и что политическая карьера вредно отражается на браке. Политика — весьма специфический образ жизни. Но я не вправе тебе диктовать. Ты была вольна принимать решение, и ты его приняла.

— Да, я его приняла, — ответила Нелл, стараясь не выпускать раздражение наружу. — И тебе придется свыкнуться с моим решением. Ты сказал, что политическая карьера разрушает брак. Но еще сильнее брак разрушается, когда один супруг мешает другому заниматься любимым делом. Я помогала тебе строить твою карьеру. Так помоги же теперь мне или хотя бы не изводи меня своими возражениями.

Адам встал, резко отпихнув табурет.

— Вот и поговорили.

Он подошел к двери, но не открыл ее.

— Насчет обеда можешь не беспокоиться. У меня запланирована встреча на яхте, а потом я чего-нибудь перехвачу в городе.

— Адам, но ведь сегодня юбилей Герты. Ей исполняется семьдесят пять. Ты очень обидишь ее, если не придешь.

— Я испытываю самые искренние симпатии к Герте. Но прости меня, мне чертовски не хочется видеться с Маком.

— Адам, ну пожалуйста. Ты можешь приехать после собрания. Герта поймет. Она будет рада, если ты просто покажешься.

— Просто покажусь? У тебя в лексиконе уже появляются предвыборные словечки. Нет, Нелл, показыватьсяя не стану. Не считаю нужным.

Он толкнул дверь и вышел в коридор. Нелл пошла за ним.

— Может, и возвращаться домой ты тоже не считаешь нужным?

Адам остановился, повернувшись к ней.

— Нелл, я надеюсь, что это ты сгоряча. Они молча глядели друг на друга, после чего Адам так же молча покинул квартиру.

6

Утром Сэм Краузе позвонил своей подружке Дине Крейн, с которой у него только-только завязались отношения. Услышав, что они не смогут вечером встретиться, Дина попробовала переиграть ситуацию.

— Слушай, а что нам мешает встретиться потом? — спросила она. — Я могу подождать где-нибудь поблизости. Бар «У Гарри» тебя устроит?

— Такие деловые встречи не ограничиваются по времени, — довольно резко возразил Сэм, — У нас накопилась куча вопросов, требующих детального обсуждения. Я позвоню тебе в субботу.

Он повесил трубку, лишив Дину возможности поканючить.

Сэм сидел в своем просторном угловом кабинете на Сороковой улице. Стены украшали живописные полотна, изображавшие небоскребы, возведенные Строительной корпорацией Сэма Краузе.

Было всего десять часов утра. Разговор с Диной и так оставил у него неприятный осадок, а тут еще звонок из окружной прокуратуры с просьбой о встрече. После этого звонка раздражение Краузе только возросло. Чтобы отвлечься, он встал, подошел к окну и некоторое время глядел на уличную суету, кипевшую и бурлившую шестнадцатью этажами ниже. Внимание Сэма привлек юркий автомобиль, который умело лавировал, находя просветы между другими машинами. Однако вскоре его фокусы прекратились, поскольку тяжелый грузовик, ехавший впереди, неожиданно остановился, загородив собой две полосы. Сэм мрачно улыбнулся.

Улыбка пропала, когда он вдруг осознал, что чем-то похож на этот автомобиль. И он тоже лавировал, двигаясь по жизни к главной цели. До сих пор это удавалось, хотя дело не обходилось без нарушения правил. И вот теперь преграда посерьезнее тяжелого грузовика, грозящая напрочь перекрыть ему дорогу. Сэм давно уже не чувствовал себя мальчишкой-подростком, перед которым маячила угроза отцовской трепки.

Сэму Краузе было пятьдесят. Он не отличался высоким ростом, зато мог похвастаться крепко сбитым телом. Его лицо успело покрыться морщинами, а волосы — поредеть, но характер был все таким же независимым. Он не любил возиться со своей внешностью. Женщин в нем привлекало ощущение абсолютной уверенности в себе, сочетавшееся с острым циничным разумом. Сэма Краузе уважали. Его боялись, и таких людей было намного больше. Симпатию к нему испытывали лишь единицы. Самого Краузе отношение других не занимало; ко всем он относился с одинаковым презрительным любопытством, которое умел скрывать.

Зазвонил телефон. Снимать трубку он не торопился. Сначала надо узнать, кто это.

— Вам звонит мистер Лэнг, — послышался из интеркома голос секретарши.

Сэм поморщился. Компания «Лэнг энтерпрайсиз» была третьим углом в треугольнике, именуемом «башней Вандермеера». К Питеру Лэнгу Сэм испытывал смешанные чувства. На первом месте стояла зависть: Лэнг родился в богатой семье и не тратил ни времени, ни усилий, чтобы завоевать себе место под солнцем. Сэм не хотел признаваться даже себе, но он восхищался Лэнгом. Вернее, его гениальной способностью скупать по бросовым ценам жалкие домишки и делать так, что земля под ними превращалась в золотоносную жилу.

Сэм потянулся за трубкой.

— Привет, Питер. Я думал, что вы играете в гольф.

Лэнг звонил Краузе из своего богатого загородного дома в Саутгемптоне[8], перешедшего к нему по наследству.

— Вы угадали. Я действительно играю в гольф. Просто решил уточнить насчет нашей встречи. Никаких изменений?

— Никаких, — ответил Сэм Краузе и повесил трубку, даже не простившись.

7

Колонка в «Нью-Йорк джорнел», которую вела Нелл, называлась «Городской калейдоскоп» и выходила три раза в неделю. Название было выбрано достаточно точно: здесь, как в калейдоскопе, отражались самые разные стороны жизни громадного города. Журналистикой Нелл занялась два года назад, когда уступила доводам Адама и не пошла в политику. Эту работу ей предложил Майк Стюарт, издатель «Нью-Йорк джорнел» и давний друг семьи Макдермоттов. «Нелл, твои письма в разделе "Голоса читателей" тянут на профессиональные публицистические статьи, — сказал он тогда. — Пишешь ты толково, со знанием дела. До сих пор ты работала на нас бесплатно. Так почему бы не продолжить работу, но уже за деньги?»

«И от журналистики мне тоже придется отказаться, когда я включусь в предвыборную борьбу, — подумала Нелл, входя в кабинет. — Почему "тоже"?» — тут же спохватилась она.

Раздражение, оставшееся после разговора с Адамом, требовало выхода, и Нелл употребила его энергию на домашние дела. За какие-то полчаса она вымыла посуду, прибрала в кухне и в спальне.

Вспомнив, что Адам переодевался в гостевой комнате, Нелл заглянула и туда, обнаружив на кровати темно-синюю куртку мужа и его дипломат. Наверное, их разговор так рассердил Адама, что он ушел, забыв свою любимую куртку. Да и в дипломате могли остаться нужные ему бумаги. «А я-то здесь при чем? — тут же подумала Нелл, чувствуя, как затихшее недовольство начинает разгораться снова. — Пусть возвращается сам или пришлет кого-нибудь. Я ему не девчонка на побегушках». Куртку она повесила в шкаф, а дипломат перенесла в их кабинет — небольшую комнату, переоборудованную из ненужной им третьей спальни.

Через час раздражение Нелл улеглось. Она приняла душ и переоделась в «униформу» — джинсы, рубашку, на пару размеров превышающую ее собственный, и кроссовки. Мысленно восстановив их перепалку за завтраком, Нелл призналась себе, что вела себя не лучшим образом. «Неужели я и впрямь дала ему понять, что домой он может не возвращаться? А если Адам воспримет мои слова всерьез?»

Подумав еще, Нелл отмела подобную вероятность. Они не впервые ссорились и говорили друг другу резкие слова. Однако главное не слова, а их чувства друг к другу.

Должно быть, Адам уже в своем офисе. Нелл взялась за телефонную трубку, но тут же разжала пальцы. «Нет, не буду ему звонить. Два года назад я поддалась его уговорам, и что мне это принесло? Ничего, кроме постоянных сожалений. Если я сейчас позвоню, Адам сочтет мой звонок капитуляцией. Почему я должна вторично уступать его взглядам на мою жизнь? Он пугал меня распадающимися из-за политики браками. Чепуха! Жизнь опровергает все его пугалки. Сегодня в Конгрессе полно женщин, чьи семьи не распались. Политика не мешает им воспитывать детей и заботиться о мужьях. И уж если говорить о равноправии полов, почему женщина всегда должна уступать? Я ведь не просила Адама бросить его карьеру ради меня!»

Нелл разложила листы с черновыми набросками и заставила себя сосредоточиться на будущей статье. Но работа не клеилась. Вместо статьи она продолжала думать об Адаме. Вернувшись поздно ночью, он лег и сразу заснул. Слыша его ровное дыхание, она обняла мужа, и он пробормотал во сне ее имя.

Ей вспомнилась их первая встреча. Это произошло на каком-то приеме. Она тогда сразу обратила внимание на Адама и подумала, что более обаятельного мужчины еще не встречала. Нелл покорила его улыбка, открытая, приветливая и неторопливая. С приема они сбежали и отправились обедать в ресторанчик. Разговорились. Адам сказал, что должен будет на пару дней уехать по делам, и обещал непременно позвонить... Два дня растянулись на две недели. Для Нелл они были самыми долгими неделями в ее жизни.

Воспоминания прервал телефонный звонок. «Наверное, это Адам», — решила Нелл и порывисто схватила трубку.

Она ошиблась. Звонил ее дед.

— Нелл, ты читала утренние газеты? Молю Бога, чтобы этому ловкачу Адаму не пришлось вертеться ужом, если и его вызовут в окружную прокуратуру. Там заинтересовались как раз тем временем, когда Адам работал в «Уолтерс и Арсдейл». Если подозрения насчет махинаций не высосаны из пальца, твой парень должен был о них знать. И мы тоже должны знать обо всех пятнах на его репутации. Я не хочу, чтобы его художества испортили тебе предвыборную борьбу.

Нелл очень любила деда, однако порой ей хотелось накричать на него или наговорить резкостей. Поэтому, прежде чем ответить, она сделала глубокий вздох.

— Ты напрасно беспокоишься, Мак. Адам потому и ушел оттуда, что почувствовал какую-то нечистоплотную возню и не захотел пачкаться. Здесь ты можешь не волноваться. И кажется, я тебя вчера просила оставить все словечки вроде «этот ловкач» и подобные им.

— Извини, — коротко бросил Мак.

— Тон у тебя, дед, совсем не извиняющийся.

Макдермотт пропустил ее слова мимо ушей.

— Кстати, я уже звонил Герте, поздравлял ее с днем рождения. Скажу тебе честно: моя сестрица просто чокнулась. Заявила мне, что долго говорить не может. У нее сейчас, видите ли, как его... сеанс общения с умершими. Хорошо хоть, не забыла про торжество. Добавила, что давно не видела Адама. Уж не знаю, чем он ее так очаровал.

— Просто Герта относится к Адаму беспристрастно, чего не скажешь о тебе.

— Она спрашивала, нельзя ли пригласить на обед пару каких-то ясновидящих клуш, с которыми она общается, но я велел ей выбросить эту чушь из головы.

— Но ведь это ее день рождения, — возразила деду Нелл. — Она вправе приглашать кого пожелает.

— Возможно, — буркнул Мак. — Считай это старческими капризами, только я не хочу портить себе торжество. Не желаю быть подопытным кроликом и слушать, как они будут обсуждать мою ауру и нести разный бред об изменении ее цветов или потускнении... До вечера, Нелл.

Она положила трубку и откинулась на спинку кресла. Конечно, ее двоюродная бабушка — особа весьма эксцентричная, но далеко не чокнутая. После гибели родителей не кто иная, как Герта, поддерживала ее, став одновременно и матерью, и бабушкой. Мака раздражало, что его сестра верит в паранормальные явления. Но кому еще Нелл могла без опаски рассказать, как в день гибели родители приходили к ней проститься? И кто еще понял бы, что они откликнулись на ее призыв о помощи, когда она попала в отбойную волну?

Герта не просто разделяла чувства своей внучатой племянницы. Она давно и очень активно занималась ясновидением. Мак не прав: с разумом у Герты все в порядке. А вот здоровье стало подкачивать. Конечно, на собственном юбилее Герта будет блистать, и это форменное свинство, если Адам там даже не покажется.

У Нелл окончательно пропало желание звонить мужу. Она не сомневалась: рано или поздно они все равно помирятся. В прошлом она неоднократно первая делала шаг к примирению. Но сейчас не тот случай.

8

От отца Дэн Майнор унаследовал высокий рост и широкие плечи. Черты его лица испытали влияние материнской линии, и потому суровая мужественность Престона Майнора у Дэна смягчалась неброским очарованием, доставшимся ему от его матери Кэтрин Квинн. В отличие от отцовских светло-голубых глаз, похожих на две льдинки, глаза сына были темнее и теплее. Генетика Квиннов способствовала и тому, что Дэну не досталось отцовской квадратной челюсти и волевого, резко очерченного рта. Материнский род подарил ему и копну лохматых волос песочного цвета.

Кто-то из коллег заметил Майнору, что даже в спортивных брюках, футболке и кроссовках он все равно выглядит врачом. Наблюдение было вполне точным. И здоровался Дэн совершенно «по-докторски» — внимательно поглядывая на собеседника и словно выясняя, все ли у того в порядке со здоровьем. Судьбой ему было уготовано стать врачом. Дэн знал, что будет врачом, и каким именно — это он тоже знал. Он станет детским хирургом. Выбор имел под собой сугубо личные причины, о которых знали очень не многие.

Детство Дэна прошло в доме деда и бабушки с материнской стороны, находившемся в вашингтонском пригороде Чеви-Чейз[9]. Отец навещал сына от случая к случаю. Дэн отнюдь не скучал без него и не радовался его приездам. Более того, отцовские визиты постепенно стали вызывать у мальчика неприязнь, которую он тщательно скрывал. Своей матери Дэн не видел с шестилетнего возраста, хотя ее моментальную фотографию бережно хранил в потайном отделении бумажника и всегда носил с собой. Снимок был сделан в тот день, когда ему исполнилось два года. Улыбающаяся, с пышными, раскиданными по плечам волосами, мать крепко обнимала его. Эта выцветшая фотография оставалась единственной хрупкой памятью о Кэтрин Квинн.

Окончив медицинский факультет Университета имени Джонса Хопкинса, Дэн затем стажировался в нью-йоркской больнице имени Св. Григория. Недавно, когда там открылось отделение ожоговой терапии, он принял предложение работать у них и вернулся в Нью-Йорк. Наступающее третье тысячелетие заронило в его сердце непонятное беспокойство. Дэн вдруг ощутил настоятельную потребность поменять свою стабильную и вполне налаженную жизнь. К этому времени он работал в одной из лучших больниц Вашингтона, где успел приобрести репутацию опытного хирурга, спасшего жизнь многим жертвам ожогов. Когда Дэну исполнилось тридцать шесть, его дед и бабушка решили переехать во Флориду, в прекрасно обустроенный поселок для престарелых. Внук любил их ничуть не меньше, чем в детстве, однако уже не чувствовал прежней необходимости жить поблизости. Отношения с отцом у Дэна так и не наладились. Отъезд стариков во Флориду почти совпал во времени с новой женитьбой отца. Дэна на этой, четвертой по счету, свадьбе Престона Майнора не было, как не было и на третьей.

Новая работа начиналась у Дэна с первого марта. Он заблаговременно свернул свою частную практику и провел несколько дней в Нью-Йорке, подыскивая себе место для жилья. В феврале он купил кондоминиум в районе Сохо[10], куда перевез все, что посчитал нужным взять из своей вашингтонской квартиры, обставленной со спартанской простотой. Кое-что из мебели и вещей отдали ему дед и бабушка, так что нью-йоркское жилище Дэна сразу приобрело оттенок изысканности.

Его отъезду из Вашингтона предшествовала целая череда прощальных обедов и встреч, устроенных Дэну друзьями и несколькими женщинами, с которыми он время от времени встречался. Он любил дружеские сборища и погружался в них с той же основательностью, что и в работу. Одна из приятельниц подарила Дэну элегантный бумажник, и он сразу переложил туда водительские права, кредитные карты и наличные деньги. Последней он извлек из старого бумажника фотографию матери, которую после некоторых колебаний отправил и большой семейный альбом. Альбом этот старики забирали с собой во Флориду. «Пора подвести черту под надеждами прошлого», — мысленно сказал он себе... Еще через час Дэн передумал и забрал снимок назад, положив его в потайное отделение нового бумажника.

Дэном владели смешанные чувства. Он испытывал ностальгическую грусть и в то же время легкость. Попрощавшись со стариками, он сел в свой джип и отправился в Нью-Йорк. Путь от вашингтонского вокзала до Манхэттена занял у Дэна четыре часа. Он разгрузил машину, поставил ее в ближайший гараж, но задерживаться в новой квартире не стал. Его тянуло освоиться с местом, где ему предстояло жить. Дэн отправился бродить пешком по Сохо, выбирая, где бы пообедать. Ему очень нравилось, что рестораны тут встречались буквально на каждом шагу. В некоторых Дэн уже успел побывать. Теперь он решил познакомиться еще с одним. Купив газету, доктор Майнор расположился за столиком у окна и для начала заказал себе бокал легкого вина.

Потягивая вино, Дэн листал газетные страницы, однако вскоре оставил это занятие и стал наблюдать за прохожими. Потом, словно спохватившись, он заставил себя вернуться к недочитанной статье. Одним из пунктов его новой жизни было прекращение бесплодных поисков. Хватит тешить себя иллюзиями. Ему все равно ее не найти. Он же не сможет разорваться на тысячу кусочков и одновременно искать в разных местах. Шансы найти в громадном городе бездомного человека были почти равны нулю.

Разум Дэна приводил ему свои логичные, неопровержимые доводы, а внутренний голос нашептывал другое: «Ты ведь переехал в Нью-Йорк не только из-за интересной работы. Ты все еще надеешься ее найти. Ты приехал сюда потому, что Нью-Йорк — это место, где ее видели в последний раз».

Ночью, вслушиваясь в негромкие уличные звуки, доносившиеся снизу, Дэн все же решил предпринять еще одну, последнюю попытку. Если до конца июня у него не появится результатов, он прекращает поиски.

Новая работа поглощала большую часть его времени. Поиски велись урывками и оставались безрезультатными. Правда, с наступлением теплых дней вероятность несколько повысилась. Очередной круг поисков Дэн назначил на восьмое июня, но именно в этот день ему пришлось делать срочную, внеплановую операцию. Ничего, один день погоды не делал. Девятого Дэн отправился в Южный Бронкс, до сих пор считавшийся захолустьем, хотя в последние двадцать лет там произошли ощутимые перемены. Приехав туда, он сделал то же, что и в других местах: стал задавать вопросы и показывать фотографию матери, всегда находившуюся при нем.

И произошло чудо. Дэну встретилась бездомная, неряшливо одетая женщина лет около шестидесяти с чумазым морщинистым лицом и водянистыми глазами. Увидев снимок, она вдруг улыбнулась.