Тайны средневековья

Канцлер надулся и молчал до самого дворца.

На следующий день король прислал ему свою шубу, лучше утерянной.

Бекет оставался канцлером десять лет, пока не умер старый архиепископ.

Король встревожился. Он понимал, что если во главе церкви встанет чужой, а то и враждебный ему человек, то судьба государства окажется под угрозой. Но кандидатуру архиепископа Кентерберийского утверждал сам Папа Римский. Следовательно, надо было найти человека, против которого Рим возражать бы не стал.

И тогда король решил сделать архиепископом, то есть представителем папы в Англии, своего друга канцлера. Несмотря на отчаянное сопротивление большинства епископов, которым претило то, что Томас — человек слишком светский и слишком близкий к королю, выборы прошли так, как желал король. Из Рима возражений не последовало, и Томас Бекет стал архиепископом Кентерберийским.

Вскоре король покинул Лондон по делам, и за него остался принц Генрих-младший, которому тогда исполнилось двенадцать лет. Неожиданно к нему явился Бекет, одетый в монашескую рясу, перепоясанный веревкой. Он положил на стол государственную печать, знак власти канцлера, и сказал, что отказывается от государственной службы.

В последующие дни Лондон был в шоке. Все говорили о том, что Бекет выкинул из дома роскошную мебель и приказал раздать бедным одежду, что каждый день он приглашает к себе на трапезу тридцать нищих, моет им ноги и потом дает по пенсу. Он, лучший шахматист Англии, выбросил доску и фигуры, заявив, что шахматы — это греховное занятие.

Одновременно с этим Бекет принялся укреплять позиции церкви: Он начал процессы за возвращение монастырям и церкви отсуженных у них земель, он заявил, что отныне монахов светские суды осуждать не вправе, он даже отлучил от церкви некоторых наиболее развратных баронов.

Генрих бросил все дела и возвратился в Англию. Но его попытки помириться с архиепископом и достичь мира ни к чему не привели. Раньше Бекет был слугой короля, теперь же у него был другой господин, куда более могущественный и высокий, — Господь.

Конфликт с каждым днем становился все серьезнее. Страна раскололась. Далеко не все поддерживали короля. В городах было особенно много сторонников Бекета, потому что он выступал против произвола баронов, защищал крестьян и бедняков и собственным поведением подчеркивал нерушимость своей позиции.

За конфликтом между королем и архиепископом наблюдала вся Европа. И хотя, казалось бы, Папа Римский должен полностью поддержать Бекета, на деле это было не совсем так. На словах папа конечно же поддерживал архиепископа, но он преследовал и собственные интересы, так как римскому престолу был необходим мощный союзник в лице английского короля.

Сообразив, что папы ему бояться нечего, король собрал королевский суд. На суде у Бекета потребовали вернуть все церковные недоимки и даже деньги, выданные ему на посольство во Францию. Таких денег у архиепископа конечно же не было. Бекета приговорили к смертной казни, но он успел бежать из страны и добраться до Рима, где папа обещал ему поддержку, но, разумеется, ничего не сделал.

Семь лет после этого Бекет прожил в Европе. На его стороне выступали Франция и многие владетели Европы. Но Бекету это помочь не могло, потому что вернуться домой было нельзя.

Но и Генрих оказался в тупике. Назначить другого главу церкви он не мог, и даже лукавый папа не стал ему помогать.

И тогда он пригласил Бекета к себе (король в очередной раз отправился походом во Францию), чтобы примириться. Бекет приехал. Они с королем долго гуляли по замковому саду, а когда прощались, придворные услышали слова архиепископа:

— Сердце подсказывает мне, что нам больше не суждено свидеться.

После встречи король объявил, что разрешил Бекету вернуться в Англию.

Но в Англии оставались злейшие враги архиепископа, в том числе и три епископа, которые замещали Бекета в его отсутствие и не желали допустить его в Кентербери.

Бекету удалось перехитрить своих врагов.

Пока он собирался переплыть пролив и все следили именно за его действиями, в Англию на небольшом корабле прибыла его помощница, переодетая мальчиком.

Во время службы в переполненном соборе города Йорк она подошла к епископу Йоркскому, который объявил себя архиепископом, и вручила ему свиток.

— Что это? — спросил епископ.

И тут громко, чтобы услышали все вокруг, девушка сказала:

— Это приказ архиепископа об отстранении тебя от должности.

И хоть епископ выкинул свиток, дело было сделано.

Так же поступили и с другими предателями.

Тем временем шериф де Бро, в ведении которого находился город Кентербери и который уже давно разграбил собор, поклялся не пустить Бекета на берег. Но пока стражники носились по берегу, Бекет в устье Темзы пересел в лодку, под видом рыбака миновал посты и высадился в городе Сэндвиче, где его ждали толпы горожан.

Когда шериф прискакал туда, Бекет при всем народе передал ему указ короля, разрешающий архиепископу Кентерберийскому вернуться в Англию. Де Бро отступил.

В Кентербери Бекет прожил несколько недель, до Рождества.

Собор был разорен, даже с пищей были трудности. Но Бекет не унывал и продолжал выступать с проповедями, совещался со сторонниками. К нему в Кентербери тянулись тысячи паломников.

На Рождество Бекет отлучил от церкви братьев де Бро — шерифа и его Помощника.

Вечером, когда у архиепископа за скудным столом собрались гости, в дом ворвались четыре норманнских рыцаря во главе со злейшим врагом Бекета Фитц-Урсом. Они потребовали, чтобы Бекет немедленно покинул Англию.

С презрением Бекет отверг это предложение.

Тогда рыцари накинулись на архиепископа и зарубили его.

Последний удар нанес подоспевший шериф де Бро. Торжествуя, он поднял меч и закричал:

— Изменник мертв!

После этого люди шерифа принялись грабить сундуки Бекета.

Когда убийцы ускакали, монахи и горожане осмелились вернуться в собор. Там они нашли тело Бекета. Епископы, уволенные Бекетом, потребовали выкинуть тело из собора и уничтожить саму память о нем. Но тело архиепископа удалось спрятать, и де Бро его не нашел.

Скоро волна торжеств, поднятая врагами Бекета, спала.

И тогда зазвучали голоса его друзей и сторонников.

В защиту памяти Бекета выступил и принц Генрих-младший, и королева Элеонора. Король

Сицилии велел воздвигнуть в его честь памятник, а король Франции Людовик заявил, что отправляется в Англию поклониться его памяти. И наконец, Римский Папа объявил, что намерен причислить Бекета к лику святых.

Для Генриха II это было глубоким унижением и тяжким ударом.

Тем более что осталось тайной, кто же направил руку убийц.

Ведь, совершив злодейство, они вернулись во Францию к королю Генриху, и он их не наказал.

Через год, в ужасе ожидая, что Папа Римский отлучит его от церкви, Генрих вернулся в Англию и отправился в Кентербери. Босой, в плаще пилигрима, он пешком прошел несколько миль, упал на колени в храме и подполз к гробнице своего бывшего друга.

Затем король потребовал, чтобы каждый из придворных нанес ему по пять ударов кнутом. Спина его была вся в кровавых ранах.

Король объявил, что виновен в смерти архиепископа, но убивать его не приказывал. Он просто в сердцах воскликнул: «Неужели никто не избавит меня от этого святоши?!» И ушел спать. А четыре рыцаря, услышав его слова, кинулись в Англию.

Но когда они возвратились и радостно сообщили, что Бекет мертв, король, по его словам, принял всю вину на себя и потому не стал наказывать убийц.

Некоторые историки поверили Генриху, ибо он был человеком импульсивным и мог натворить бед, а потом раскаяться. Но другие полагают, что король специально заманил Бекета в Англию, чтобы там убить его чужими руками. А когда у шерифа де Бро это не вышло, пришлось послать рыцарей.

Так эта тайна и осталась неразгаданной.

А убийцы разъехались по своим имениям и благополучно дожили до старости.

БРАТЬЯ-ИМПЕРАТОРЫ. ПРИНЦЫ АЛЕКСЕЙ И ДАВИД

Византия, или, вернее, Восточная Римская империя, пережила свою «сестру» Западную Римскую империю на тысячу лет. По всем историческим, политическим и даже географическим законам этого быть не могло. Ведь Византия занимала значительную часть Азии и Южной Европы, ее населяли сотни различных народов самых разных вероисповеданий. Империя держалась мудростью своей бюрократии, интригами двора, оборотистостью торговцев, хитростью епископов и дьявольским умением натравить врагов друг на друга, устроить заговор и организовать убийство из-за угла. За тысячелетнюю историю Византии накопилось столько страшных тайн и неразгаданных преступлений, что хватило бы на всю историю человечества.

На протяжении истории Византия не раз бывала на краю гибели, не раз многочисленные враги и неверные друзья полагали, что империи осталось жить несколько дней. Даже сами византийцы привыкли к такому образу жизни.

В конце XI века началась война Византии с норманнами, захватившими Сицилию, а затем и почти всю европейскую часть империи. С востока наступали турки-сельджуки, которые оккупировали Малую Азию. На севере участились набеги печенегов. Наконец, опасной угрозой стали недавние союзники — европейские рыцари, которые отправились в Крестовый поход по византийским землям. И хотя формально они шли громить сарацин и отвоевывать Иерусалим, на самом деле куда больше вреда крестоносцы принесли византийцам. И все же Византия в очередной раз выстояла, и ее войска даже захватили Южную Италию.

Тайна, о которой пойдет речь, связана с удивительной фигурой в истории Византии — Андроником Комнином, кузеном императора Мануила.

И предупреждаю, эта тайна так и не разгадана. И если в Грузии не найдут новых документов, она так и останется тайной.

Андроник воспитывался вместе с будущим императором. Будучи ровесниками, они дружили и остатки этой дружбы пронесли через всю жизнь. Иначе трудно объяснить, почему в той невероятно сложной и жестокой жизни Мануил был так снисходителен к своему двоюродному брату.

Авантюры, в которые постоянно ввязывался Андроник, вызвали в столице такую ненависть к нему, что Мануил отправил его в Малую Азию командовать армией. Андроник победил в нескольких сражениях, но войну с сельджуками проиграл. Он был храбрецом, мог скакать впереди армии, но оказался никуда не годным стратегом. Таким и остался на всю жизнь.

Мануил переправил Андроника в Венгрию, а тот, вместо того чтобы охранять западные рубежи, вступил в сговор с венгерским королем, задумав сбросить императора и захватить престол. Мануил узнал об этом от своих агентов. По законам Византии, независимо от положения заговорщика, ему грозила смерть либо ослепление.

Мануил вызвал Андроника к себе и заявил, что отныне тот должен состоять при дворе — никуда он его больше не отпустит.

Прощенный Андроник не угомонился. В одной из стычек он заколол знатного вельможу, и родственники убитого пошли привычным путем: сообщили Мануилу, что Андроник хочет его убить.

Тут уж император не выдержал. Андроника посадили в самую ужасную тюрьму Константинополя, где он провел девять лет.

Андроник никогда не сдавался. В тюрьме он сразу же стал готовиться к побегу. Его посадили в башню. Он смог раздвинуть доски пола и увидел, что далеко внизу видна сточная канава, наполненная мусором. Тогда Андроник разорвал одежду на полосы, связал из них веревку и прикрепил к балке. Вися на веревке, он сдвинул доски обратно, спустился в канаву, засыпал себя мусором и замер.

Все было продумано талантливо! Лучше не придумал бы сам граф Монте-Кристо.

Наутро стражники обнаружили, что камера пуста. Начались повальные обыски, даже запретили выходить из порта кораблям. Перевернули все дома, в которых мог бы укрыться беглец. Была объявлена сказочная награда за его голову. И конечно же схватили жену Андроника и посадили в камеру, где раньше сидел муж.

Ночью, убедившись, что жену оставили в камере одну, Андроник по веревке поднялся в свою камеру и, к несказанному удивлению жены, улегся рядом с ней на соломенную подстилку.

И пока поиски не прекратились, Андроник днем лежал в мусоре, а ночью поднимался в камеру и мирно спал в объятиях жены.

Через неделю все утихло. Жену выпустили. Пустую камеру запирать не стали. Под утро Андроник спокойно вышел из крепости и пошел к проливу, чтобы скрыться на том берегу.

И вот тут ему не повезло.

В ту ночь ударил сильный мороз. Выйдя из лодки, Андроник пошел к дому друзей, до которого было часов пять ходу. Но по дороге он понял, что вот-вот замерзнет. И он постучал в дверь крестьянского дома.

Пока он спал, знавший о награде за поимку Андроника крестьянин добежал до поста стражников.

Андроника привезли обратно в крепость. И следующие шесть лет он провел в кандалах, которые с него не снимали ни на минуту.

Шесть лет Андроник изображал умирающего старика. Когда наконец с него сняли оковы, он сразу же сумел хитростью сделать восковые отпечатки с ключей от камеры. Его сын сделал ключи, а жена в глиняном кувшине с вином принесла веревку.

В жаркий послеобеденный час, когда стражников сморил сон, Андроник открыл камеру. На его месте остался верный сын. Если бы к нему обратились, он должен был откликнуться, что отец совсем плох и спит.

Затаившись на стене крепости, которая обрывалась к Босфору, Андроник дождался темноты. Затем он спустился по веревке и сел в лодку, пригнанную к крепости верным слугой.

Андроник переплыл Черное море и решил добраться до русского города Галича, где правил князь Ярослав Осмомысл, старый приятель византийца.

Удивительное дело! Когда читаешь жизнеописание Андроника, узнаешь о его приключениях, авантюрах, о том, как он обманывал своих союзников и даже издевался над сильными мира сего, поражаешься тому, что у него всегда находились друзья. И в самые тяжелые моменты жизни они приходили к нему на выручку, порой даже рискуя жизнью.

В пути его снова схватили преследователи, но Андроник снова сбежал. И в конце концов он обнялся с Ярославом и даже принялся собирать на Руси дружину, чтобы вместе с Галичем пойти войной на Мануила.

И тут Мануил встревожился. Он не хотел, чтобы Андроник стал его врагом, не хотел, чтобы вокруг него собирались соперники императора. Император предложил Андронику свободу и неприкосновенность. Правда, с одним важным условием: если Андроник не вернется в Константинополь, то император будет вынужден казнить его жену и сыновей.

Андроник вернулся.

Его послали на Восток, воевать с армянами. Там Андроник опять сумел победить в нескольких сражениях, но войну проиграл. И чтобы не объясняться с Мануилом, решил вместо Константинополя отправиться в Палестину, где правили вожди крестоносцев.

В Антиохии Андроник влюбился в двадцатилетнюю Филиппу, самую красивую девушку того времени, родную сестру императора Мануила.

Этого Мануил снести не смог. Чтобы его сестра была замужем за этим авантюристом?! Никогда!

Андроник бежал из Антиохии в Иерусалим, оттуда в Багдад к арабскому халифу. К нему каким- то образом приехал один из сыновей. Но Мануил повсюду преследовал Андроника, и тому не удавалось долго прожить на одном месте. Он убегал от слуг императора, которые должны были привезти его в Константинополь и ослепить «за бунт и безнравственное отношение к своей семье». Так гласил императорский эдикт.

И вот наконец в 1170 году пятидесятилетний Андроник оказался в городе Тбилиси, где правил царь Георгий.

И вот тут мы вступаем в область исторической тайны. Вопросов много, ответов нет.

Послушайте, что пишет грузинская летопись о жизни Андроника в Тбилиси: «Андроник Комнин, двоюродный брат Мануила, обладателя всего Запада и царя греческого, сопровождаемый своей женой ослепительной красоты, своими сыновьями и сыновьями сестры своей... прибыл в Грузию. За такую милость царь Георгий оказал принцу прием, достойный его высокого рода, дал ему столько городов и крепостей, сколько ему нужно было, и назначил ему пребывание возле своей столицы... Находясь в Грузии, Андроник принял участие в военных делах».

Прожил в Грузии Андроник, очевидно, лет пять. Значит, у него на глазах росла будущая царица Тамара, игравшая в детстве с его младшими детьми. Ведь в 1184 году, когда Тамара вступила на грузинский престол, ей было двадцать лет.

Но вернемся к грузинским летописям. В записи от 1187 года есть упоминание о том, что младший сын Андроника, рожденный от молодой жены в Палестине, — близкий родственник царицы Тамары.

Почему? Какое тут может быть родство?

А в Трапезундской летописи от 1204 года прямо говорится: царица Тамара — родная тетка тамошнего императора.

Долго ли, коротко ли, но после многих странствий и приключений весной 1182 года Андроник все же стал императором Византии, свергнув, а потом и убив вдову Мануила Марию и его сына Алексея. Мальчику было двенадцать лет, и Андроник пришел к власти как его опекун.