Стихи с известной датой написания
ВОЗВРАЩЕНИЕ ОДИССЕЯ
Раздвигаю я ветви взглядов,
и слова, как листва шуршат.
Я туда, где мне будут рады,
но встречать меня не спешат,
и не ставят на стол закуски,
и не льют ни вина, ни речей,
а встречают там безыскусно,
словно ранней весной грачей.
Слишком долго бродил я где-то
и был нужен, хотя не мил.
Там я бросил чужое лето,
там - весну не свою забыл.
Там я спорил о том, что ясно,
и не верил словам детей...
Был я грешным, святым и разным,
застревая в сетях путей.
Мне вернуться давно пора бы -
не найти все равно руно.
Где мой остров? Там будут рады,
Где мой остров? Или окно...
Буду долго стоять у двери
под последним своим дождем.
Я не верю, нет, я не верю,
что меня там никто не ждет.
Серые облака -белые от гусей.
Итака, Итака, я твой Одиссей.
1956
ЕСТЬ В МУЗЫКЕ ТАКАЯ СИЛА...
Есть в музыке такая сила,
такая тягостная власть,
что стоит под нее подпасть,
и жизнь покажется красивой.
Но музыканты, вот напасть,
порой горды невыносимо
и неоправданно спесивы,
что публике попали в масть.
Они забыли, что призванье,
не рента славы и утех,
и за таланты, как за грех,
грядет работы наказанье.
А музыка, живя в природе,
сама служителей находит.
1956
ПИАНИСТ
Вошел он в комнату ко мне
и сел к роялю.
и с гор потоками камней
прелюд роняет.
Вот на басах зеленый тон
проснулся в роще.
и стал пейзаж со всех сторон
ясной и проще.
Кузнечиками быстрых нот
под солнцем скачет.
В речной волне водоворот
звенит и плачет.
И вот на княжеских балах
летит под крышу.
И в золотых колоколах
я песню слышу.
Ее как яблоню трясут
с веселым свистом.
Осенний сад шумит, как суд
над пианистом.
Но поздно, поздно! Белый зал
Былой столицы...
Аккорды, словно красный залп
по белым лицам.
И снова полудремный лес -
ромашки, маки,
и звон косы и синь небес,
и лай собаки.
И темнота, и в темноте
огонь от спички,
в далекой, черной тишине
шум электрички.
От ветра занавески шелк
заколыхался.
Он встал, закрыл рояль, ушел,
а я остался...
1956
ВАРИАНТ
Ко мне в комнату вошел,