Гектор стал понемногу уставать и потому задал вопрос:
— А для уроков из моего списка расчеты уже делались?
Профессор раздраженно обернулся к нему:
— Ну да, естественно, это я и пытаюсь вам объяснить.
Он заглянул в список Гектора и сказал, что благодаря многочисленным исследованиям и расчетам удалось доказать следующее. Если сравниваешь себя с другими и видишь, что у тебя все не так плохо, если нет проблем с деньгами или здоровьем, если есть приятели, дружная семья, любимая работа, если ты — человек верующий и ходишь в церковь, ощущаешь себя полезным, время от времени совершаешь пешие прогулки, причем все это происходит в стране, которой руководят не слишком плохие люди и где о тебе заботятся, когда тебе плохо, — так вот, все эти факторы здорово повышают твои шансы на счастье.
Гектор обрадовался: согласно тому, что утверждал профессор, у него было немало шансов стать счастливым. Правда, настоящая семья у него отсутствовала, и он не был слишком верующим, а уж в церковь заходил совсем редко. С другой стороны, ему знакомы люди, живущие в вечном аду семейных ссор и скуки. Случались среди его пациентов и верующие, часто посещающие церковь, которые при этом искренне страдали, потому что казались себе плохими, даже если на самом деле были вполне хорошими. Он поделился этими соображениями с профессором.
— Тут я ничего поделать не могу! — воскликнул профессор. — Таковы результаты исследований. Неженатые и незамужние менее счастливы, чем состоящие в браке, к тому же у них больше проблем со здоровьем. А практикующим верующим лучше, чем остальным, согласно всем замерам. Естественно, все это усредненные данные и есть особые случаи. Но смотрите, сколько исследований было проведено!
И он указал Гектору на большой шкаф со стопками бумаги. Это были сотни статей, написанных такими, как профессор или Аньес.
Гектор испытал чувство гордости: он со своим блокнотиком пришел к тем же выводам, что и специалисты вроде профессора и Аньес в результате сложных исследований. Но в том-то и заключается наука: недостаточно что-либо выдумать, нужно еще проверить, правильно ли это. Иначе все подряд могли бы придумывать и болтать невесть что. А если к тому же это будут люди, которые по какой-то причине в моде, то им вообще сразу поверят. (Гектор вспомнил, что в психиатрии много таких модных докторов, которые любят высказываться по любому поводу, но совсем не любят проверять свои идеи; они-то и изрекают уйму благоглупостей.)
— Ладно, — сказал профессор, — сейчас я вам покажу нечто по-настоящему интересное.
Он повел Гектора в подвал. Они пришли в большое помещение, сплошь выложенное плиткой. В центре стояла большая и довольно сложная машина с креслом, соединенным с огромными гудящими приборами, и Гектор сказал себе: все ясно, это и есть тот самый аппарат для пространственно-временной телепортации, и сейчас они с профессором отправятся на прогулку по Марсу.
Гектор не летит на Марс
Возле машины стояла женщина в белом халате. У нее были квадратные очки, и она чем-то напоминала школьную учительницу, однако стоило к ней присмотреться, и оказывалось, что она весьма привлекательна.
— Дорогая Розалин! — воскликнул профессор.
Он выглядел очень возбужденным, скажем так, еще более возбужденным, чем раньше.
— Дорогой Джон… — с улыбкой ответила женщина.
— Я привел к вам великолепного подопытного — психиатра! — представил профессор Гектора.
— Какие такие опыты? — спросил Гектор.
— Да вы не волнуйтесь, все это вполне невинно, давайте-давайте, у Розалин не так уж много времени — к ней огромная очередь!
Гектор очутился в кресле, под приборами, гудящими у него над головой. Он видел Розалин и профессора за стеклом, возле панели управления, которая выглядела не менее сложной, чем у большого самолета.
— Итак, — сказал профессор, — я попрошу вас представить себе в произвольном порядке три жизненные ситуации. Во-первых, когда вы очень счастливы. Затем когда вам грустно. И наконец, когда вам очень страшно. Лучше используйте воспоминания, так проще. Я подам вам сигнал, и вы сможете приступать. Только не говорите мне, о чем и в какой последовательности вы будете думать!
Гектор предпочел начать с худшего. Он мысленно вернулся в кладовку, где разило дохлой крысой, и задумался о людях, которых любит и больше никогда не увидит, о тех, кто будет очень горевать. Ему удалось так хорошо все вспомнить, что он даже почувствовал набегающие на глаза слезы, хотя тогда, в реальности, вовсе не плакал.
— Отлично, — сказал профессор, — теперь представьте себе вторую ситуацию.
На этот раз Гектор вообразил, как стоит и смотрит на спящую Клару. Она много работала и потому по воскресеньям часто спала дольше. Он просыпался раньше и любил глядеть на нее спящую. В эти моменты он чувствовал себя очень счастливым и ему казалось, что ничего плохого с ними просто не может случиться.
(Возможно, вы задаетесь вопросом, почему он не подумал об Инь Ли. Просто потому, что мысли об Инь Ли, находящейся очень далеко, в Китае, не приносили ему счастья.)
— Так, — сказал профессор, — а теперь третья ситуация.
Тут Гектор снова увидел себя в старом самолете, который трясся и громко гудел, а утки и куры ужасно шумели, особенно перед посадкой.
— Вот и все, — объявила Розалин.
Гектор встал с кресла, стараясь не удариться головой о приборы, и профессор сообщил:
— Сначала вы подумали о том, как вам было грустно, потом о счастливом моменте жизни и, наконец, о своем испуге.
Гектор подозревал, что профессор все правильно угадает (он кое-что слышал о подобных машинах), но тем не менее удивился.
Профессор подвел Гектора к сложной приборной доске, рукоятки которой вертела Розалин. Перед ними был цветной телевизионный экран, и на нем появилась картинка.
— Смотрите, — воскликнул профессор. — Смотрите!
На экране появилось нечто, напоминающее сложное пятно, составленное из красивых цветов — от темно-синего до ярко-оранжевого. В действительности это была фотография Гекторова мозга, как если бы от него отрезали симпатичный тонкий ломтик и аккуратно выложили на стекло.
— Это карта потребления кислорода вашим мозгом. Синие — зоны низкого потребления, оранжевые — высокого, это означает, что там кипит напряженная работа.
Розалин нажала на кнопки, и на экране появились все три изображения мозга в ряд в уменьшенном масштабе. Теперь было хорошо видно, что на всех трех задействованы разные зоны.
— Грусть, счастье, страх. — Профессор указал пальцем на каждую из картинок. — Потрясающе, да?!
— Значит, счастье в этой зоне, — предположил Гектор, дотронувшись пальцем до сверкающего на экране небольшого оранжевого пятнышка в правой стороне своего мозга.
— Это потому, что вы мужчина, — уточнила Розалин. — У женщин зона более размытая и расположена в обоих полушариях мозга. Впрочем, то же относится и к грусти.
Когда у них появилась эта машина, пояснила она Гектору, они заметили, что мозг мужчин и женщин работает не совсем одинаково, даже в процессе чтения или подсчетов. Все уже давно это подозревали, заметьте. Однако наука предполагает проверку гипотез, как уже говорилось.
— Предположим, удалось найти лекарство, активирующее эту зону, — воскликнул Гектор, — тогда можно будет постоянно испытывать счастье!
— Но его уже нашли! Розалин, покажите ему изображения японцев.
На экране появились три картинки мозга японцев (нужно заранее знать, что это японцы, иначе довольно трудно догадаться).
— Теперь смотрите внимательно! — вскричал профессор.
На этот раз все три сияли оранжевым цветом, особенно ярким в зоне счастья. Похоже, в тот момент японцы были очень счастливы.
— А что это за лекарство? — спросил Гектор.
Он хотел бы попробовать его прямо сейчас и даже привезти образец Кларе.
— Это саке, — ответила Розалин. — Фотографии сделаны через несколько минут после того, как они выпили по большой чашке саке.
Ну вот, подумал Гектор, это объясняет, почему люди чувствуют себя так хорошо, когда пьют саке, или пиво, или шампанское, или столь любимые Эдуардом вина.
— Но смотрите, что было дальше, — пригласила Розалин. — Вот их же фото, но три часа спустя.
На них мозг японцев стал гораздо более синим, чем вначале. Он даже изрядно походил на снимки грусти. Японцы, вероятно, были в тот момент не очень-то в форме. Глядя на эти картинки, хотелось напоить их саке, чтобы снова стимулировать их зону счастья (есть люди, которым такие эксперименты ни к чему — они и так догадались, в чем тут фишка).
Розалин также продемонстрировала Гектору мозг мужчин, которым показали фото ну очень красивых женщин и просто симпатичных. Так вот, при виде красавиц у мужчин активизировались те же самые зоны, которые становились яркими от приема скверного лекарства, производимого Эдуардо! Это укрепило Гектора в понимании того, что красоты следует остерегаться! Но, увы, как же это трудно.
Розалин пояснила, что с помощью такой машины можно проверить самые разные аспекты функционирования здорового человеческого мозга. А заодно и его работу у больных людей и на какие зоны воздействует то или иное лекарство. Она даже показала Гектору эффект психотерапии, проведенной с человеком, который очень боялся выходить из дому. После лечения, которое заключалось в том, чтобы постепенно приучить его покидать дом, мозг стал выглядеть на экране нормально!
Гектор сказал, что находит все это очень интересным. Ему нравилось, что он теперь знает, какая зона его мозга возбуждается, когда он чувствует себя счастливым.
— Ваши картинки, по сути дела, — это улыбки мозга.
Розалин и профессор переглянулись.
— Улыбка мозга! — воскликнул профессор. — Отличная идея!
Он объяснил Гектору, что эти исследования действительно очень полезны для изучения работы мозга, но объяснить счастье они не в состоянии, так же как ваша улыбка не рассказывает о том, почему вы довольны.
Гектор заметил, что, слушая его, Розалин улыбается. Только что, рассматривая изображение на экране, он краем глаза заметил, как профессор и Розалин поцеловались.
И это доказывает, что профессор вовсе не марсианин, если у вас еще остались сомнения на сей счет.
Гектор присутствует при эксперименте
Профессор повел Гектора обедать в одно из университетских кафе на свежем воздухе, ведь в этом городе всегда хорошая погода, за исключением двух недель в году, зимой, когда по вечерам приходится надевать свитер.
Они устроились напротив большой лужайки, и Гектор с удовольствием разглядывал белок, которые не боялись людей и подходили к ним, выпрашивая еду. За другими столами сидели вперемежку студенты, начинающие преподаватели и маститые профессора, потому что это был такой университет, где учащиеся и профессора общаются друг с другом.
— Итак, — спросил профессор, принимаясь за курицу, — вы чувствуете, что теперь больше знаете о счастье?
Гектор ответил утвердительно и в этот момент ощутил, как кто-то под столом дергает его за брюки — это была белка, желающая, чтобы он поделился с ней обедом. Ее появление навело его на мысль. Отдает ли себе белка отчет в том, что ей повезло жить здесь? Или же, наоборот, все время думает, не лучше ли перебраться куда-нибудь в другое место? Или считает, что лишена той жизни, которую заслужила? По сути, это зависело от способности белки сравнивать: она наверняка увидела, что перед Гектором стоит большая тарелка жареных кальмаров. Белка могла подумать, будто шансы на то, что и ей перепадет немного кальмаров, выросли, а могла решить, что это ужасная несправедливость — столько вкусной еды в полном и единоличном распоряжении Гектора. Или же счесть это доказательством того, что она, белка, — несчастное и жалкое существо (особенно если это беличий мужчина, которому жена всякий раз твердит это, когда он вечером возвращается домой). То есть счастье белки зависит от ее восприятия ситуации. Тогда Гектор спросил профессора:
— Среди моих пациентов есть люди, не имеющие проблем ни с деньгами, ни со здоровьем, у них дружная семья, интересная и полезная работа. Однако они чувствуют себя несчастными: боятся будущего, недовольны собой, замечают лишь отрицательные стороны своего положения. Среди всех определений счастья, которые вы мне только что привели, не хватает одного: взгляда на происходящее. Если очень кратко, есть разница в ощущении счастья между теми, кто видит наполовину полный стакан, и теми, для кого он же выглядит полупустым?
— Ага! — обрадовался профессор. — Вот настоящий вопрос психиатра. Однако же вы правы, это важнейший пункт.
И он сообщил Гектору, что профессора, специализирующиеся на счастье, ведут очень напряженную дискуссию. Одни считают, что человек счастлив, если в его жизни полно приятных вещей и событий, вроде тех, что вошли в список Гектора. Другие не согласны с этим: по их мнению, счастье в первую очередь зависит от восприятия ситуации, именно так, как в примере с наполовину полным или наполовину пустым стаканом.
— Мои коллеги, стоящие на второй позиции, обычно сравнивают уровень счастья с артериальным давлением или весом: время от времени, в зависимости от обстоятельств, эти показатели колеблются, но в целом всегда возвращаются к некой постоянной величине, свойственной каждому человеку. Исследуя людей, у которых случались крупные успехи или большие несчастья, они заметили, что через несколько месяцев после события настроение испытуемых возвращается примерно на тот же уровень, что раньше.
— И каково ваше мнение по этому поводу? — спросил Гектор.
— Я до некоторой степени согласен с обеими точками зрения. Мы зависим от обстоятельств, однако существуют люди, больше способные к счастью, чем другие.
Тут Гектор вспомнил о Джамиле, которая тяжело больна — а ведь это такое ужасное несчастье, — но при этом чувствует себя счастливой, думая о младших братьях, которые не погибнут на войне.
Гектор достал блокнот и записал урок, показавшийся ему очень важным:
урок 20. Счастье — это вопрос взгляда на вещи.
Профессор энергично жевал курицу. С момента встречи, как заметил Гектор, у него все время было хорошее настроение. Поэтому он спросил:
— А что вы думаете по поводу людей, у которых практически всегда хорошее настроение? Известно, откуда берется такая способность?
В ответ профессор снова заговорил об исследованиях близнецов и девушек, но, к счастью, у него под рукой не было доски, так что он не смог вернуться к расчетам. Короче, предрасположенность к счастью в какой-то мере похожа на талант к математике или спорту: она немного зависит от того, каким ваш мозг получился при рождении и даже до него, а еще от того, как с вами обращались в детстве родители или другие взрослые. И конечно, от усилий, которые вы потом совершали, и от выпавших вам встреч.
— Наследственность или воспитание, не важно. Все равно во всем виноваты родители, — сказал профессор.
И громко расхохотался, даже сидящие вокруг обернулись, но, увидев, что это профессор, заулыбались, так как хорошо его знали.
В этот момент появилась Розалин. Она сняла белый халат и осталась в красивом летнем платье, голубом в цветочек. Розалин разговаривала с привлекательным мужчиной, который смотрел на нее, не отрывая глаз, а потом они вдвоем сели за столик.
Профессор замолчал. Гектор заметил, что от его хорошего настроения не осталось и следа. Он взглянул на Розалин и мужчину, которые приступили к обеду и переговаривались, улыбаясь друг другу, и побледнел.
— Этот мерзавец Руперт, — пробормотал он сквозь зубы.
У него был очень несчастный и одновременно очень рассерженный вид, а Гектор знал, что в таких случаях возможность выговориться приносит облегчение. Поэтому он спросил у профессора, почему Руперт — мерзавец.
— Он не только уводит у меня гранты на исследования, но еще и крутится вокруг Розалин! — воскликнул профессор.
И объяснил Гектору, что Руперт тоже профессор, специалист по разнице между мужским и женским мозгом. Он ставит немало экспериментов на машине Розалин и потому часто с ней видится.
— А поскольку разница между мужчиной и женщиной нынче в моде и ею интересуются СМИ, Руперт ведет на телевидении передачи для домохозяек. Декану это нравится, так как полезно для престижа университета, и поэтому он выделяет ему самое крупное финансирование.
Гектор видел, как профессор страдает, глядя на Розалин и Руперта, которые болтают и смеются.
Он зафиксировал в уме еще один урок, который нужно будет записать позднее.
урок 21. Соперничество отравляет счастье.
Если хорошенько подумать, люди всегда портили жизнь себе и друг другу, а иногда даже развязывали войны из-за соперничества. Вечно им хочется завладеть тем, чем владеет другой, или хотя бы подсидеть начальника.
К счастью, в этот момент подошла Аньес и отвлекла профессора. Увидев, как она приближается, такая очаровательная и улыбчивая и тоже в красивом платье, Гектор подумал, что он, возможно, был бы сегодня более счастливым, женись он на ней в юности. С другой стороны, вполне вероятно, они бы сейчас ругались из-за детей или надоели друг другу, а может, и развелись бы, как все.
— Ну что, — спросила Аньес, присаживаясь к их столу, — у Гектора мозги в норме?
Гектор ответил:
— Для психиатра — в норме.
Это насмешило Аньес, но не профессора, который старался больше не смотреть на Руперта и Розалин, но продолжал страдать, и это бросалось в глаза. Поскольку Аньес была смышленой, она сразу поняла ситуацию. И пересела на стул напротив профессора, чтобы он, по крайней мере, больше не видел Руперта и Розалин. А потом заговорила с ним о свежей статье, которую только что прочла. Речь в ней шла о разнице между радостью, хорошим настроением и счастьем, и вскоре к профессору вернулось его обычное возбуждение и отличное настроение.
Гектор дал белке кусочек кальмара, и она унесла его, чтобы сгрызть в сторонке. Гектор не умел распознавать беличьи улыбки, но ему все же показалось, что она довольна.
А потом он взглянул на Аньес, сумевшую вернуть профессору хорошее настроение, и снова вспомнил Джамилю, которая была счастлива за своих младших братьев, и Инь Ли, посылавшую деньги семье, и кузину Мари-Луизы, сделавшую ему такой милый сюрприз. И записал:
урок 22. Женщины относятся к чужому счастью более внимательно, чем мужчины.