Дети пустоты

— Это че? — тычет в визитки Сапог и поворачивается ко мне. — Ты кого гробанул, придурок?

Сапог на меня злится — спор я выиграл и пенделя ему отвесил смачного, он аж подпрыгнул.

— Пятерочкин ограбил пятерых директоров детских домов, — смеется Шуня. — Отомстил за трудное детство, да?

— Да какой он директор… — Я начинаю оправдываться, а на душе кошки скребутся. Хорошее настроение куда-то девается, приходит понимание — я спорол косяк. — Пацан совсем!

— Тут еще удостоверение, — сообщает Губастый, принимая из рук Тёхи закатанный в прозрачный пластик квадратик с фотографией. — Значит, это у нас «Колтаков Михаил Борисович, координатор молодежного общественного движения по оказанию помощи детям-сиротам „Очаг“». В натуре, Пятёра, ты не мог сразу посмотреть?

— Как я тебе посмотрю? — огрызаюсь скорее от беспомощности. — Или мне надо было его попросить документы предъявить? Ты че, совсем без башки?

Тёха рассеянно смотрит карточки, потом выкидывает их в урну и тихо говорит:

— Пятёра на скачок больше не ходит. Не фартовый…

***

По свидетельству о рождении Сапога нам билетов на всех не продают.

— Один могу дать, — говорит кассирша, оглядывая нас через стекло. — А всем — документы нужны. У нас с этим строго.

— Попробуем сесть так, — Тёха недоволен.

Он вообще не любит, когда что-то выходит не по его. Да и кто любит?

В казанский поезд без билетов нас сажать не хотят. Проводницы, все как на подбор пожилые тетки со злыми лицами, дружно отказываются от возможности заработать, а одна даже грозит вызвать милицию.

Стоим возле касс, соображаем. Шуня прыгает вокруг нас на одной ножке и напевает на мотив песенки про ночную электричку:

— Он уехал прочь на машине-копилке. Вслед ему звенели пустые бутылки…

Это она Сапога дразнит. Он у нас одно время бутылками занимался — сбор, сдача. А копилка — косарская «Газель», в которую задержанных сажают. Типун Шуне на ее острый язычок.

У нас есть запасной вариант — автобус. Автовокзал находится неподалеку от железнодорожного. Идем туда. Вечереет. Люди на улице косятся на нас. Оно и понятно: после поездки в товарном вагоне, после всех наших приключений выглядим мы так себе. Как оборванцы выглядим.

Настроение у всех не фонтанное. Мы знаем, что автобус — это плохо. Поезд большой, если что, можно спрятаться от косарей, выйти на любой станции. Из автобуса никуда не денешься. В нем — как в мышеловке. Сиди и жди, когда тебя возьмут за жабры.

На автовокзале выясняется, что ближайший рейс на Казань только утром, в шесть. Придется искать место, где переночевать. На улице холодно. Хороших мест для ночевки — теплотрасса, теплый подвал — в Ульяновске мы не знаем. С автовокзала нас погонят, стеклянный зал весь насквозь просматривается. Выбора нет — придется возвращаться на станцию Ульяновск-центральная. Ночью там обязательно будет шмон, косари станут ходить и проверять билеты у подозрительных личностей. Мы как раз такие и есть.

— Разделимся, — говорит Тёха. — Губастый с Пятёрой отдельно, Сапог отдельно, мы с Шуней отдельно.

— А чей-то вы с Шуней? — вскидывается Сапог. — А я один, да?

— Сядешь один, — не терпящим возражений тоном режет Тёха. — Я сказал.

Он прав — так мы не будем привлекать лишнего внимания. И если что случится, всегда можно отбазариться. На всякий случай Тёха раздает нам по пятьсот рублей, на откуп. Вокзальным косарям должно хватить.

Мы с Губастым садимся в кресла у входа в зал ожидания. Сапог размещается рядом с двумя бабками в третьем ряду, Тёха и Шуня уходят в самый дальний угол.

Пассажиров не так чтобы много, но зал пустым не выглядит. Хорошо, что весь четвертый ряд занимает большая компания таджиков. У них много сумок, баулов, узлов каких-то. Судя по всему, торговцы. Если что, косари прикопаются к ним к первым, и, если таджики хорошо забашляют, больше стражи порядка никого не тронут.

Я натягиваю пониже шапочку, запихиваю ладони в рукава — так теплее. Надо спать, завтра тяжелый день. Хотя разве день бывает легким?

— Слышь, — толкает меня Губастый. — Как думаешь, Хорек поправится?

— Угу, — мне не хочется разговаривать.

— Хорошо ему там будет, — мечтательно говорит Губастый. — Дом, семья. И место зашибенское — лес, речка, наверное, есть. Летом можно рыбу ловить. Я люблю рыбу ловить. А ты?

— Угу.

— Я когда маленький был, в шесть лет, отец мне удочку купил. И мы на озеро ходили. Там карасей — у-у-у прямо из воды выпрыгивали.

Губастый причмокивает, снова толкает меня.

— Пятёра, как думаешь, на Уссури рыбалка четкая?

— Угу.

— Что ты все «угу» да «угу»?! — вдруг психует Губастый. — Ответить нормально не можешь?

Я поворачиваю к нему голову и отвечаю «нормально»:

— Пошел ты на хер со своей рыбалкой! Я спать хочу.

Губастый что-то недовольно бубнит себе под нос, лезет за пазуху и достает очередную книжку, небольшую, в мягкой обложке. Где он только их берет? Скашиваю глаза и читаю название: «Странствие Бальдасара». Автора зовут Амин Маалуф. Чурка какой-то. И охота Губастому голову забивать?

Закрываю глаза и погружаюсь в сон, как в теплую ванну. В детдоме у нас была в душевой ванна. Если я был дежурным по выходным дням, когда почти все уходили, то любил набрать в нее воды, залезть и лежать с закрытыми глазами. Тихо, спокойно, в голове пусто, и никаких забот. Правда, однажды я чуть не утонул, потому что задремал и почти захлебнулся. Но это пустяки.

Когда я вырасту и у меня будет свой дом, именно дом, а не квартира, то там у меня будет большая ванна и я каждый день стану в ней лежать, как тюлень. А чтобы не утонуть, есть специальные подушки в виде кольца, я в журнале рекламном видел. Наденешь такую, и спи, сколько влезет, — голова наверху, а все остальное под теплой водой…

— Э, подвинься-ка! — Хриплый голос выдергивает меня из сонной мечтательной неги. — Слышь, ты!

Голос гнусный, интонации у него откровенно гнилые. Открываю глаза. Так и есть, три пацана лет по шестнадцати присоседились к нам, и теперь один из них делает мне «проверку». Пацаны явно местные. И еще… Похоже, это торчки — лица слишком бледные, глаза слишком блестящие, уголки губ обвисли, слюна на подбородках. Точно — торчки. Что-то будет…

Но молчать нельзя. Промолчал — значит, прогнулся, будут прессовать дальше.

— Че, широкий очень? — спрашиваю негромко, но «со значением» в голосе.

— Ты че, ты че! — шепелявит торчок, разворачиваясь ко мне. — Че ты сказал, козел? Урою!

Глаза у торчка пустые, прозрачные. Двое его приятелей нехотя поднимаются, вихляясь, делают несколько шагов и нависают над нами.

Губастый с сожалением откладывает книжку, достает свою «наваху», раскладывает и показывает им.

— Ща нос отрежу и сожрать заставлю! — улыбаясь, говорит он. — Валите отсюда.

Торчки переглядываются и молча валят из зала ожидания. Губастый возвращается к чтению. Он боится гопников, взрослых бомжей, косарей, пьяных, а вот торчков почему-то нет. Как-то он попытался объяснить нам, что у тех, кто принимает наркотики, «измененное состояние сознания» и они «мыслят образно», но мы ничего не поняли.

Я снова засыпаю.

Глава двенадцатая

Пустите, дяденька…

В Казань приезжаем к десяти утра. Дорога ничем особенным мне не запомнилась. Я то засыпал, то просыпался, но только для того, чтобы увидеть сквозь мутное автобусное стекло название очередной деревни, через которую мы проезжали, — Елховое Озеро, Татарское Пимурзино, Старый Студенец, Татарское Макулово, Верхний Улан, — и заснуть опять.

По серым, заснеженным улицам перебираемся на вокзал. Меня уже тошнит от этих вокзалов!

— В Ебург поедем на электричках, — изучив расписание, говорит нам Тёха.

Он прав — с поездами связываться нет никакого смысла. Покупаем продукты в дорогу, идем на посадку. Маршрут у нас такой: Казань — Вятские Поляны — Агрыз — Сарапул — Янаул — Чернушка — Красноуфимск — Бисерть. Если все сложится нормально, ночью будем в Ебурге.

Нам с Губастым это направление хорошо знакомо, год назад мы уже проделывали этот путь, только в обратном направлении, с востока на запад. Москва тогда представлялась нам центром мира, райским местом, где можно жить припеваючи. Теперь мы ищем новый рай. Теперь нас манит далекая река Уссури. Наверное, так устроен человек — ему всегда кажется, что лучше там, где его нет.

Садимся в электричку.

— Помыться бы, — со вздохом произносит Губастый.

— В ванне, — поддерживаю я его.

— Может, в джакузи? — ехидно подначивает нас Сапог.

— В джакузи классно, — мечтательно улыбается Шуня. — Лежишь вся такая голенькая, а вокруг пузырики, пузырики…

— Тебе лишь бы голенькой, — ржет Сапог. — А че, давай прям здесь?

— Здесь холодно, — качает головой Шуня. — И люди смотрят.

Люди на нас и впрямь смотрят. Электричка битком, мы с трудом находим свободную лавку, сидим чуть не друг на друге. Бабка с корзиной, замотанной цветастым платком, косится на таких соседей, но не уходит — ехать стоя ей явно не хочется.

Электричка, сотрясаясь, трогается.

— Ну, с богом! — Губастый смотрит в окно на проплывающий мимо Казанский кремль, тонкие башни какого-то большого дворца с синим куполом, серую «летающую тарелку» цирка.

По вагону идут контролеры, но мы спокойны. Мы едем с билетами, как путные. Все хорошо, только холодно и жрать охота. Чтобы согреться, Сапог и Шуня устраивают шумную возню с обжиманиями и хихиканьем. Бабка ставит корзину на колени, поджимает губы. Тёха не такой терпеливый. Он дает Сапогу подзатыльник, дергает Шуню за рыжий хвостик, торчащий из-под шапочки, и бросает:

— Утухните!

Странно, раньше на эти жеребячьи игры он внимания не обращал.

Губастый достает свою книжку, я разглядываю пассажиров. Лица, лица, лица… Молодые, старые, женские, мужские. Кто-то спит, кто-то разговаривает, старик с седыми усами разгадывает кроссворд, девчонки через проход от нас слушают один плеер на двоих, посмеиваются. Сидящий напротив мужик с помятым, похмельным лицом делает вид, что смотрит в окно, но сам нет-нет да и оближет взглядом их обтянутые черными колготками коленки.

Чем дальше мы движемся на восток, тем больше нам попадается разного люда, не похожего друг на друга. Народ в России живет всякий. Отличается он возрастом и полом, силой и умом. А еще — местом проживания. Мне во время скитаний по нашей сказочной стране довелось повидать уроженцев разнообразных мест и регионов, и как-то само собой разложил я их по полочкам, по ранжиру расставил.

Москвичи, к примеру, народец весь из себя на виду. Настоящий москвич и громок, и речист, и всегда лезет на первый план, жратвы ли это касается или забавы какой. Но это только до поры до времени. Едва обнаружится какая-либо закавыка, или трудность, или неприятность, откатывается москвич от этой напасти подальше и норовит ускользнуть туда, где его душе приятно и спокойно будет. Происходит это все оттого, что нынешний москвич — он в массе своей вовсе даже не коренной, а приезжий в недалеком прошлом человек. Или родители его приезжие. Или бабка с дедом. Словом, происходит современный москвич из породы шатунов, тех самых людей, что искали лучшей доли и богатой жизни. За выборочность такую, за громкость, а еще за понты безбрежные, про которые Тёха любит повторять: «Если бы понты светились, в Москве были бы белые ночи», москвичей не любят в России.

Не любят, но немало народишку по всяким Удомлям, Нижним Тагилам, Амурскам разным да Якутскам спят и видят себя москвичами. Потому что рыба ищет, где глубже, а человек — где лучше. И бог ему в этом судья…

Мы уже побыли в шкуре москвичей, хватит.

Совсем другой тип россиянина проживает на Севере, от страны Комякии до мурманской Колы. Этих, в отличие от москвичей, в говоруны записать трудно. Да и выступать, выпячивать себя северяне не любят. Домоседы они, угрюмцы. Разве что развеселый портовый город Мурманск тут исключение, а мезенцы, архангелогородцы, няньдомцы, устюжане и прочие край родной покидают с неохотой, даже несмотря на мутные и тяжелые времена.

В Центральной России, нечерноземной этой лесной глухомани, людей, как мне кажется, надо начинать беречь особо, в Красную книгу заносить. По здешним землям прокатилась туда-сюда не одна война, а потом еще колхозно-совхозное житье оттолкнуло народ от земли, выпихнуло его в города дальние и ближние. Те же, кто остался, пьют горькую, в перерывах работают, если могут, — словом, живут как получается, и больше мне про них сказать и нечего.

Зато про наших, уральских людей говорить могу я долго. Истинный уралец оборотист, за словом в карман не полезет, руки у него умелые, ухватистые, ногами он на земле стоит крепко, и на всякую бестолковую затею его просто так не подбить.

Любят у нас погулять, это да, но все же повального пьянства нету, как нет, впрочем, и достатка такого, как в богатой на нефть и газ соседней Западной Сибири.

Еще одна отдельная народность — обитатели югов, те, кто вместо «че» «шо» говорят и «хусь» вместо «гусь». Тут прямая противоположность северянам наблюдается. От Сочей до Ростова-папы, от Буденновска до Краснодара и Ставрополя проживает лихой народец, тороватый, говорливый, легкий на подъем, на пьянку и драку заводной, но при этом выгоду свою никогда не упускающий. Если по чести сказать, с южаками я дел иметь не люблю. Живут они слишком близко от разнообразных инородцев, и сдается мне, что по воле, против ли нее, но понахватались разных привычек, главная из которых — чрезмерная любовь к деньгам, к достатку, к барахлу всякому. Северяне вот, к примеру, стесняются барышничать, а южане — только намекни.

Не менее особенные люди живут в Поволжье, вот в этих вот краях, которые мы сейчас проезжаем. Сами себя они зовут чумотарами — это оттого, что кровь здесь вся мешаная и к русской широко прилита чувашская, мордовская, татарская, а еще удмуртская, марийская, башкирская и бог еще весть какая. Коктейль получился стойкий и пряный. Таких красивых девчонок, как в Поволжье, по России поискать, да все без толку. Вон взять хотя бы этих, с плеером. В Москве таких не увидишь, москвички дебелы, ленивы, и в глазах у них плещется какая-то мутная придурь.

Мужики поволжские злы на бой и на работу, в дружбе верны, в беде надежны. Этим похожи они на наших, уральских, что, в общем-то, и понятно — соседи как-никак.

Остались у меня неохваченными сибиряки еще, но про них сказать что-то определенное сегодня трудно. В Западной Сибири, там, где нефть и газ, народу пришлого теперь больше, чем местного, — богатая деньга не хуже Москвы манит. Север же сибирский обезлюдел сильно, все, кто хоть на полмизинца возможность имел, уехали оттуда, как там принято говорить, на материк.

Коренная Сибирь, от Омска до Иркутска, живет как может. Народ тут больше, чем в остальной России, отдалился от государства. Всяк промышляет деньгу на жизнь по мере своих сил, умений и наглости. Сибиряки отличаются радушием, широтой характера, но широта эта играет с ними злые шутки. Взявшись за предпринимательский гуж, остановиться сибиряк не может, и часто это приводит его на скамью подсудимых или — еще хуже — в морг. В сибиряках ярче всего, как мне кажется, проявляется та черта русского народа, что зовется державностью. Не зря во время войны тут ковались и щит и меч будущей победы. Вот это — упереться и все силы бросить на достижение какой-то общей для всех, главной и важной цели — сибиряки могут. Ночей не спать, недоедать, мерзнуть, но, чувствуя единение со всей страной, пахать во благо ее так, что небу жарко становится, — корень сибирского характера.

Не заточены эти люди под нынешнее время. Им масштабы нужны, свершения. Зарабатывать копейку на свой карман сибирякам скучно. Оттого пьют тут мужики едва ли не хлеще, чем в остальной России, оттого самоубийств много.

Хотя где их сейчас мало?

А про Дальний Восток ничего я сказать не могу, потому как там не был и никого оттуда не знаю. Но едем-то мы именно туда, на берега волшебной речки Уссури, и, стало быть, познакомиться с тамошними людьми нам придется плотно.

***

В Ебург приезжаем вымотанные, уставшие, голодные и злые. Стоит глубокая ночь, вокзальные фонари кинжалами режут глаза. Диктор все время вещает что-то про транзитные поезда, то прибывающие, то отправляющиеся с такого-то и такого-то пути.

Ебург, или, полностью, Екатеринбург, стоит на Транссибе, и через него проходят все составы, идущие в Сибирь. Как в любом оживленном месте, на торгово-пассажирском перекрестке, на местном вокзале полно всяких сомнительных личностей, ворья, ханыг, нищих, косарей, торгашей, пьяных дембелей и размалеванных красоток с землистыми лицами и запахом перегара.

Чем скорее мы покинем этот город, тем лучше, это все понимают. Но мы еле ходим — в электричках поспать не получилось, промерзли едва ли не насквозь и давно не ели горячего.

— Чаю бы сейчас! — молотя зубами, выдает Губастый.

— А кофе с молочком тебе не надо? — рычит Сапог. — В детдоме, небось, каждое утро давали, а?

Сапог сам в детдоме никогда не был — жил с мачехой и отцом, потом отец умер, мачеху посадили за чрезмерную изворотливость в коммерческих делах, а Сапог попал в спецшколу, откуда и сбежал — и почему-то считает, что в детдоме настоящий курорт.

Тёха, таща за руку чуть живую Шуню, молча идет к вокзальным дверям. Нам ничего не остается, как последовать за ними. Внутри стоит многоголосый гам, множество людей толчется у касс, сидит, стоит, лежит прямо на полу, всюду вещи, вещи, вещи; сильно пахнет подгоревшей едой, но нам этот запах кажется необыкновенно приятным — пусть подгоревшая, но это же еда!

— Делимся, — говорит Тёха. — Губастый, Сапог — за хавчиком, вот башли. Я — за билетами. Пятёра, найдите с Шуней место.

«Найти место» — это значит выбрать среди людского моря укромный уголок, где мы бы смогли отдохнуть. Задачка непростая. Шуня мне в этом точно не помощница — она еле ходит и все время ноет, что устала и хочет есть.

Проходим вокзал насквозь. Он огромный, много залов. Я не раз тут бывал раньше, но всегда удивлялся — на фига все эти колонны, лепнина, на стенах под потолком разные картинки: ученые какие-то, военные, ракеты, падающий мужик с обломками американского самолета, рабочие и колхозники? Люстры как во дворце. Нет, красиво, конечно. Но приткнуться некуда. Железные дырчатые сиденья все заняты. Углы и пространство возле стен тоже занято. Лучше бы вместо колонн лавок больше поставили.

Наудачу выбредаем на вокзальную площадь. Машины, памятник двум каким-то мужикам.