— Ты любишь пионы?
— Обожаю. Это такой оригинальный выбор.
— Мне кажется, они похожи на тебя.
— Ты видишь меня такой? — спросила Кристина, которую позабавило сравнение с такими огромными шарами.
— От них исходит сияние. От тебя тоже.
Молодая женщина улыбнулась.
— Какой твой любимый цветок?
— Не знаю. Я плохо разбираюсь в цветах.
— А ведь хиппи их любят.
— Да, но не различают. Берут, какие попадутся, все едино. Ты никогда не встретишь хиппи у флориста.
— А Норман тебе никогда не дарил цветов?
— Кажется, нет.
Джо возликовал: Кристина сохранила для него цветочную девственность.
С тех пор Джо часто покупал ей цветы. Как только букет начинал чуть-чуть увядать, он бежал к одному из трех флористов Рино и выбирал новый. Его снопы всегда были из цветов одного вида, чтобы Кристина могла освоиться с каждым в отдельности. Он разбирался в них так же мало, как она, и ему нравилось просвещаться вместе с ней. Это была инициация, которую они переживали вместе, притом что он сохранял за собой мужскую инициативу.
— Это опять для той женщины? — иронизировали продавцы.
Он кивал надменно, сознавая, что они снисходительно посмеиваются над ним: «Вы видите во мне только мальчишку, который увивается за взрослой женщиной? А я переживаю с этой женщиной упоение, неведомое вам, предвещающее в будущем вершины экстаза. В том возрасте, когда парни наспех перепихиваются с первой встречной соплячкой, я готовлюсь к великим свершениям. Хорошо смеется тот, кто смеется последним».
Кристина поделилась с Норманом своей тревогой:
— Эти цветы, наверно, дорого ему обходятся. Я боюсь, как бы он не разорился. Откуда у него деньги?
— Это чаевые, которые дают ему зрители за фокусы, — ответил Норман: щадя Джо, он не рассказал ей историю о шулерстве в казино.
— Не лучше ли ему приберечь их для себя?
— Послушай, он тратит свои деньги как хочет, и я нахожу его поведение весьма романтичным.
Втайне от нее Норман похвалил мальчишку:
— Отличная идея — цветы. Кристина в восторге.
Джо не мог понять, то ли его старший друг слеп, то ли слишком самодоволен. Он только порадовался, что тот не последовал его примеру и не принялся осыпать свою женщину цветами. И в то же время Джо презирал Нормана за это. «Ты ее не заслуживаешь», — думал он.
Хотя сам знал, что это неправда. В глубине души он был убежден, что из всех мужчин Норман единственный имеет право прикасаться к Кристине. Она была прекраснейшей, он — величайшим, великолепнейшим, мудрейшим. Как смел он, Джо, тягаться с этим человеком? И главное, как мог он воображать, что Кристина, привыкшая к этому человеку, захочет его, Джо?
Парень наблюдал за нравами четы: похоже, они были друг другу верны. Однажды он отважился спросить Нормана:
— Когда ты гастролируешь, женщины, наверно, бегают за тобой табунами?
— Да. Те, что приходят на представления, поджидают меня потом у двери гримерки. От них трудно отделаться: магия сводит их с ума.
— А бывает иногда искушение?
— Нет. Я люблю Кристину, а до нее им всем далеко. Да и до Кристины я многое прожил, если ты понимаешь, что я хочу сказать.
Джо понимал. Этот ответ возмутил его. «Значит, если бы ты не „прожил многое“ до нее… — сделал он вывод. — Но я-то ничего не прожил и не хочу проживать ни с кем, только с ней одной».
Норман, не понявший истинной подоплеки вопроса, закончил классическим наставлением:
— Наслаждайся жизнью, пока ты молод. Развлекайся со всеми девушками, с какими захочешь. Живи напропалую. Будет что вспомнить в зрелые годы.
Джо сразу после этого разговора покинул дом и пошел пройтись по улице. Норман, удивившись, подумал, не собрался ли мальчишка последовать его совету немедленно.
На самом же деле парень убежал, чтобы не придушить Нормана. Совет привел его в ярость. Он метался по городу, выкрикивая про себя: «Не все молодые ведут себя как свиньи! Если ты такой, я не обязан тебе подражать! Ты мне до того противен, что я отниму у тебя твою женщину — вот как я тебя накажу!» И в то же время он страдал от верности Нормана: его бы возмутило, измени тот Кристине, но это было бы лучшим поводом выступить в роли судьи.
Как обстояло дело в Кристиной, Джо вскоре выяснил. Однажды в отсутствие Нормана в дом зашел красивый парень, тоже жонглировавший огнем. Из своей комнаты Джо слышал голоса, потом звук пощечины и хлопок двери. Он бегом спустился вниз — Кристина вся дрожала.
— И этот мерзавец считает себя другом Нормана! — только и сказала она.
Ее поведение его восхитило, но и глубоко опечалило. «Она выставила вон этого парня, писаного красавца. А я-то вдобавок лицом не вышел». Да, в свои почти шестнадцать Джо не был избалован природой: в зеркале он видел тщедушного мальчишку, не выглядевшего ни на день старше своих лет, к тому же по-юношески неуклюжего. «Кому я такой нужен?»
Однако, несмотря на недостаток общения, случалось, что девушки заигрывали с ним, измышляя для этого нелепые предлоги: «Ты не поможешь мне донести пакеты до машины?» (какая, спрашивается, может быть помощь в таком глупом деле?), или: «Ты не хочешь пойти со мной в бассейн?», или: «Ты не объяснишь мне, как работает этот компас?» Джо и не думал пользоваться случаем и даже не гордился: их авансы вызывали в нем только презрение. Его раздражали все эти, как он их называл, «сучки» или «курицы».
Хуже всего было, когда Норман возвращался из поездок. Джо следил исподтишка за их с Кристиной встречами после разлук, которые всегда были грандиозны. Кристина бросалась на шею своему мужчине, а тот, крепко стиснув ее в объятиях, брал ее лицо в ладони, заглядывал в глаза и приникал к губам долгим поцелуем. Иной раз даже, когда мальчишка делал вид, будто их не замечает, Норман отрывал любимую от пола и бегом уносил на руках в спальню. То, что испытывал тогда Джо, было хуже ревности: ему казалось, будто его просто нет — нет и никогда не будет.
Однажды летним днем, за завтраком, Джо сообщил:
— Мне сегодня исполнилось шестнадцать лет.
— С днем рождения! — поздравили его Норман и Кристина.
— Хочешь, отпразднуем? — спросила Кристина позже.
— Нет. Я обычно такие вещи не праздную.
— Чего бы тебе хотелось? — поинтересовался Норман.
Видимо, ответ на этот вопрос у Джо был давно готов, и он выпалил его тотчас:
— Поехать с вами в конце этого месяца на «Человека огня».
— Нет, — ответила Кристина.
Джо даже поперхнулся, настолько он не ожидал отказа.
— Нет, — твердо повторила Кристина, — ты еще слишком молод.
— Каждый год туда ездят даже малые дети! — запротестовал Джо.
— Со своими детьми каждый делает что хочет, — сказал Норман.
— А почему мне нельзя поехать?
— На «Человеке огня», — объяснил маг, — мы принимаем галлюциногены. В твоем возрасте это запрещено.
— В вашем тоже! — выкрикнул Джо.
— Мы знаем, что это незаконно. Только нам это на благо, — сказала Кристина. — Но поверь моему опыту: если употреблять их в твоем возрасте — ад тебе обеспечен.
— Я воздержусь.
— Ты не сможешь устоять перед искушением, — покачала головой Кристина. — И это тебя погубит.
— Ты-то ведь выжила!
— С большим трудом. И чудом.
— Что мне мешает принимать их здесь?
— Здесь их трудно достать. А на «Человеке огня» стоит только протянуть руку.
— Скажите честно, вы когда-нибудь замечали за мной склонность к этой гадости? У меня другие интересы.
— Все так говорят, а потом становятся наркоманами.
Джо понял, что спорить бесполезно. Ошеломленный, он подумал, что целый год живет с законченными психами. Он чувствовал себя рыцарем Господним, которому запретили отправиться в Крестовый поход под тем предлогом, что в Святой земле ему грозит нешуточная опасность отведать нюхательного табака. Непоследовательность взрослых возмутила его до глубины души.
В конце августа Норман и Кристина уехали на фестиваль, оставив дом на Джо.
— Можешь пригласить друзей, если захочешь, — сказала ему Кристина.
— Или подружек, — добавил, подмигнув, Норман.
«Вот медведь», — подумал парень, глядя вслед удаляющейся машине.
В этот месяц все деньги, которые он тратил на цветы, Джо употребил на покупку книг, в которых шла речь о галлюциногенах.
«Норман и Кристина добились обратного результата, — ликовал он. — Я совершенно не интересовался наркотиками, и вот пожалуйста — с увлечением о них читаю».
«Человек огня» продолжается семь дней. Всю эту неделю Джо провел за книгами. Он узнал много нового, что могло ему пригодиться в дальнейшем.
Чета вернулась с таким сияющим видом, что это было просто невыносимо.
— Хорошо прошло? — саркастически поинтересовался Джо.
Ответом ему были невразумительные междометия.
— Понятно. Вы оторвались, — заключил он, чувствуя себя единственным взрослым.
Норман захихикал и ничего не ответил.
— Когда я смогу поехать с вами?
— До восемнадцати лет и не думай, — сказала Кристина, обретя наконец дар речи. — В идеале лучше бы подождать до двадцати.
— Восемнадцать лет, — отрезал Джо с такой твердостью, словно торговался за свою жизнь.
— Ладно, восемнадцать, — согласился Норман.
Еще два года ждать. Для кого угодно это было бы долго. Для Джо — нестерпимо. В шестнадцать лет два года — это целая вечность. Чего он ждал, чего хотел так отчаянно, так неотвязно? Обладать Кристиной. Он был уверен, что добьется своего: просто не мог позволить себе сомнение.
Будь Джо разумнее, он не погряз бы в яростном разочаровании на все эти два года. Он бы поступил, как любой другой в таком положении: за время ожидания набил бы руку. Он познал бы бурные времена ранней юности с ее шалостями, встречами без завтрашнего дня и сладостными утрами после ночных удач.
Джо был без памяти влюблен в Кристину, и это стало для него высоким мотивом, чтобы выхолостить самые сексуальные годы человеческой жизни. Однако тот же довод мог послужить в защиту прямо противоположной гигиены: не лучшее ли доказательство любви — выучиться всему и стать отменным любовником? Велика ли заслуга — подарить избраннице лишь неуклюжий пыл девственника?
Но Джо с шестнадцати до восемнадцати лет отрабатывал гаммы мага так усердно, что впечатал их в свои нервы, освоил изрядное количество новых фокусов, изучил с Норманом сценическую практику, сдал экзамен на водительские права, прочел много книг, трогал себя редко и неумело — короче говоря, жертвовал собой во имя любви, которая ничего от него не требовала.
Август 1998-го. Джо встретил свое восемнадцатилетие как конец тюремного срока.
В день рождения он посмотрелся в зеркало. «Желанен ли я?» — билось у него в голове. Трудно сказать. Он показался себе не таким безобразным, как прежде. Исчезли прыщи, уступив место щетине, уже заслуживавшей бритвы.
— Вот твой подарок, — сказал Норман и протянул ему конверт.
Внутри Джо нашел билет на «Человека огня». «И это он мне его дарит», — подумалось ему.
28 августа они втроем проехали сто семьдесят семь километров, отделяющих Рино от Блэк-Рок-Сити. Сама дорога заняла два часа; чтобы попасть на фестиваль, потребовалось целых четыре — из-за нескончаемой вереницы машин.
Приехав на место глубокой ночью, они наспех поставили палатку, легли и тотчас уснули. Около одиннадцати утра Джо вышел наружу и наконец увидел место проведения самого радикального фестиваля эпохи: пустыню Блэк-Рок, гигантский кратер белой пыли в окружении иссохших гор.
Ни тени жизни, ни единой постройки, ничего, кроме огромного палаточного лагеря: тщетно вы стали бы искать здесь хоть кактус, хоть змею, хоть грифа, хоть муху; ни дорог, ни троп — один сплошной песок.
«Вот, значит, где я переживу мой первый сексуальный опыт», — сказал себе Джо с уверенностью двухлетней выдержки. Это место, столь мало похожее на земное, казалось ему идеальным: ведь секс — это тоже, наверно, другая планета.
Высокие децибелы непрерывно обеспечивались половиной населения Блэк-Рок-Сити, что составляло чуть больше десяти тысяч музыкантов и примкнувших к ним любителей. Не стоило рассчитывать ни на секунду тишины за неделю. День и ночь гении и посредственности, но чаще все же гении, показывали лучшее, на что способны, — на скрипке, гавайской гитаре, контрабасе, синтезаторах, ударниках и при помощи голоса. Музыку усиливали гигантские колонки, и надо было привыкнуть к этой постоянной полифонии. Свежий слух, как у Джо, звуков не различал, и все эти мелодии сливались в его ушах в один гигантский звук, который стал для него шумовым фоном «Человека огня».
Он нагнулся, зачерпнул пригоршню песка и понял, что это вовсе не песок.