Помоги проекту - поделись книгой:
— Джень добжи!
Я ее приветствую по-польски, она родом из-под Кракова. Но сама она по-польски уже не говорит — сорок пять лет как приехала во Францию. Тут, в сельской Шампани, как и повсюду во Франции, поляков очень много (Бланшары женаты на польках, но те тоже забыли польский). Мадам Менье прожила с мужем лет сорок, нарожала ему сыновей и дочек, но расписаны они с мужем не были: у Менье были опасения за землю, за имущество. Вообще, месье Менье был крепкий орешек. Я еще застал его. И его, и даже его огромных — с избу — ломовых лошадей — першеронов. С той нашей первой встречи произошло много трагических событий. Государство решило навести порядок в землепользовании — объединить мелкие, разбросанные по всей округе участки, принадлежащие одному хозяину, в более крупные. У Менье вместо десяти поменьше стало пять участков побольше. Он это событие сильно переживал — пришлось отдавать свое, брать чужое, а в свое уже ноги вросли. И еще беда. Младший сын уехал работать в город: сейчас он богат, купил много домов и изредка приезжает помочь матери. А старший остался с отцом. Он хотел хозяйство модернизировать — першеронов, мол, теперь недостаточно, есть новейшие машины, есть химия. Отец новшеств не одобрял, он был хозяин в доме. Мать сочувствовала сыну, а не тирану-мужу. Война была ежедневная, не на жизнь, а на смерть. Вот старший сын Менье и повесился в конюшне. Выходит как-то мадам Менье и видит: висит на вожжах. Тут-то она и дала зарок, что не ляжет в одну постель с погубителем. Хозяйство вела, суп варила, но в постель так и не легла...
А он после этого сдал. Мы приехали однажды, а он в параличе, огромный, беспомощный. Иду я с дочкой через сад задами и слышу: «Месье, зайдите сюда, месье!» Захожу, а он не может штаны поднять (еще эти его дурацкие подтяжки)! Пришлось повозиться, он весил уже килограммов девяносто. Думаю, а где же она? Ушла, наверное, куда-то, вот он и кричит на весь хутор. Потом слышу, где-то близко — стрельба и крики. Я взял дочку, простился с больным, а выходя, толкнул дверь в кухню и увидел: мадам Менье сидит перед своим крошечным черно-белым телевизором и смотрит ковбойское кино. Вендетта.
Его отправили в дом престарелых, что в столице Шампани, в прошлом году. Он там и умер. А она и сегодня сидит перед тем же крошечным черно-белым экраном, в крошечной кухоньке. Не снимает лишний раз трубку телефона, чтобы самой позвонить дочкам и внукам, разве что в гостях решается: франк тоже деньги.
Не то чтоб она не понимала, что не успеет даже разменять первый миллион из банка, а просто не может через себя переступить...
Мы идем с дочкой по шоссе, по закоулкам деревушки, и все говорят нам: «Здравствуйте!» Гастон предлагает обсудить с ним международное положение, месье Ру спрашивает, не нужны ли мне старые доски, в камине все сгорит, а добряк Оливье — не нужна ли мне помощь
— Бонжур, Борис! Ты слышал, у вас идет перьестройка. И это, как его — глазност...
Бриколяж и артизаны
Однажды в лирическую минуту жена спросила меня с чувством:
— Ты любишь бриколяж? — и с опаской подсказала, как подсказывают любимым ученикам на экзамене: — Я люблю бриколяж. И у меня получается. Все мои друзья очень любят бриколяж. А вот один мой друг...
Я ответил, как тупой ученик:
— Нет, я не люблю бриколяж. Да и когда? Столько еще надо прочесть. И столько еще успеть написать. А на дерево когда поглазеть? И с дочкой поговорить? Знаешь, я вот тут прочел, что ламы в Монголии...
Конечно, я снова разочаровал ее, и очень серьезно, но сперва надо объяснить, что такое бриколяж. Бриколяж — это нехудожественная самодеятельность. Изготовление самоделок. Всякие поделки. Ремонт своими средствами. Своими силами.
Сделай сам, а торговля тебе поможет. Есть гигантские магазины «Мистер Бриколяж». Там тебе отрежут доску, или кусок стекла, или зеркала, плитки, или картона нужного размера, предложат сто видов крючков, шурупов, гвоздей, гвоздиков, дадут клей и инструменты, придуманные вчера и в позапрошлом веке,— все, что режет, клеит, сверлит, строгает, поливает, отливает, заливает, моет, пашет и пилит... А ты, завершив основную свою работу (если она у тебя есть, берись за дело: сделай полочку или дом, почини унитаз, авторучку или крышу дома. Огромное количество французов занимаются бриколяжем. Во-первых, это интересно, это увлекает, это засасывает (а книжки их больше не засасывают, увы!). Во-вторых, сфера обслуживания недешева. Они, конечно, придут по вызову, частные мастера- «артизаны», врежут тебе замок, прибьют полочку, починят. Но, во-вторых, возьмут за час столько, сколько тебе (не мне даже, а жене) за день не заработать. А во-вторых, еще когда придут?
Вот тут новичка ждут совершенно неожиданные открытия. И лично я был ими в свое время ошарашен. Конечно, я не из Новой Зеландии приехал в эту Шампань и не только вчера родился: у меня тоже хлестала (и хлещет) вода из всех кранов московской квартиры. И я, как все, бегал по соседним подвалам, искал специалиста с клещами, платил трешки, а потом мыл полы и проветривал спиртовой запах в квартире. Но тут-то, в зарубежье, ведь столько объявлений с предложениями, тут даже вполне реальная безработица. Тут-то ведь все на валюту. И на вот тебе...
Шампанский домик моей жены был уже изрядно обветшалым, когда она купила его. Лет пятьдесят в нем никто не жил, все вокруг заросло ежевикой, ее могучие корни уходили под дом, а колючие плети поднимались выше человеческого роста. К тому же в те времена, когда строился дом (да еще и тридцать лет тому назад), в здешних крестьянских домах не было ни водопровода, ни электричества, ни газовых плит, ни уборной, ни ванной. Кирпичи или плитки пола положены были прямо на почву. Посуду и белье женщины мыли в каменных корытах, а вода из них стекала через дырку в стене...
С ежевикой, лианами и прочими паразитами я мало-помалу справился гибнущие старые деревья окружил заботой, а дом хотел оставить в неприкосновенности. Но жена сказала, что нет, будет у нее ремонт, будут удобства, будет все, как у людей. Я поверил, потому что у них в Северной Италии и не такие памятники ломбардского быта сносят (и строят себе на их месте огромные уродливые виллы метров по пятьсот со всеми удобствами). Она пообещала, впрочем, что кое-что мы по возможности сохраним, и я сразу же включился в борьбу за охрану. В саду же я пока соорудил простенький туалет, на манер среднеазиатского. А потом появились мастера-«артизаны».
Первым приехал пожилой, всеми уважаемый кровельщик. Он сказал, что у нас будет на крыше новая черепица, но совершенно такая же, как старая. И представил жене счет (астрономический!). И обещал приехать завтра с утра, со своею бригадой.
Я встал рано и ждал его до обеда. Но он не приехал ни до, ни после обеда, не приехал и назавтра. Жена дозвонилась ему, и он сказал, что приедет ровно через два дня. Не приехал. Через неделю жене удалось снова ему дозвониться, но к телефону подходила только его жена. А потом уж никто не подходил. Он назначал еще десять или пятнадцать утренних и вечерних свиданий, но никогда не являлся на них. Соседи утешали меня, говорили, что он добросовестный работник и что вся его бригада — члены религиозной общины. Какое-то они этому придавали значение, мои соседи-атеисты. Я, впрочем, тоже. Он приехал через четыре месяца. За три дня сменил черепицу, обещал починить стены и — для верности — наделал в них дыр (может, чтоб ждали его более пылко). Я только успел спросить, какому богу поклоняется их бригада. Но он ничего не ответил. Он снова обещал приехать назавтра, и приехал через полгода.
Хуже всех поступил с нами электромонтер. Он не ехал два года (и мы, конечно, сидели без электричества). Я частенько говорил с ним по телефону и каждый раз словно чувствовал запах спиртного в трубке.
Я не озлобился, даже подружился с одним из «артизанов». Это был местный гробовщик и плотник, который обещал соорудить у нас лестницу, ведущую на чердак. Я был предупрежден женой о том, что он может приехать. К тому времени я уже привык скептически относиться к подобным предупреждениям. Но он приехал. Вел себя странно: вошел без стука, когда я еще был в постели, не поздоровался а только сказал:
— Я месье де ля Бранкет.
В руках у него был складной метр.
— Знаю. Гробовщик,— сказал я и откинул одеяло.— Можете меня обмерять.
Он усмехнулся.
— Гробы я теперь покупаю готовые в универсаме,— сказал он.— Вам я сделаю лестницу.
— Это правда? — спросил я.
— К сентябрю,— добавил он, обмерив стену.
— А вот это уже неправда,— сказал я, стараясь сохранить академический тон.
— Ну, к декабрю,— сказал он.— Хотя я сейчас свободен.
— Но почему надо всегда обманывать? — спросил я.— Или это непонятный мне юмор? Розыгрыш?
Мне плевать было на лестницу, я ничего не забыл на чердаке, но меня заинтересовал нравственный аспект частного производства. А может, и нравственный климат (понятие греха и прочие мелочи).
— Да, есть такая привычка,— сказал симпатичный гробовщик.—Раньше было слишком много работы, мы обещали и оттягивали. Теперь работы мало... Ну, поменьше... На всякий случай обещаешь. Главное — не отказать. Набрать побольше клиентов, а там разберемся. Вдруг будет простой. Но разве это только среди «артизанов»?
Я задумался, и мне стало стыдно. Я обидел целое сословие. А сколько раз мне говорили здесь люди умственного труда:
— Позвоню с девяти до одиннадцати.
И не звонили после этого никогда.
А сколько раз я зря приходил на деловое свидание! Сколько раз ждал обещанного!..
Но, может, просто я такой зануда? Ну, сказал сегодня что-то человек (пусть даже по телевизору). Пусть написал даже. Завтра он имеет право забыть — жизнь ведь идет вперед. И опоздать он имеет полное право — ведь человек не машина. Нет, постойте, а как же все-таки отношения между людьми, человеческие, деловые? Есть же слово, мужское слово, слово джентльмена, есть точность, вежливость королей... Э-э-э, пошло, понеслось, видно, что член общества охраны памятников...
А вот ежели, скажем, украсть? Что ж, крадут и здесь, Франция — не Швейцария. Помню, как-то в день отъезда я бродил с молодыми друзьями по универсаму и вдруг увидел огромную книжку комиксов—знаменитый «Астерикс».
— Тьфу,— сказал я.— Сын же ее просил.
Я перевернул книжку, поглядел на наклейку с ценой и присвистнул.
— Перебьется,— сказал я и повернул прочь.
— Ты тут постой, покопайся в косметике,— сказал один из друзей, догоняя меня.
— Мне не нужна косметика,— сказал я, но он уже крутил что-то перед моим носом. Потом положил на место. А когда мы вышли на улицу, одна милая девушка вытащила из-под свитера эту самую книжку: «Подарок твоему сыну». Разгорелся спор, настоящий скандал, меня стыдили за ханжество, мне объясняли, что это, собственно, одна из форм борьбы с капитализмом (всегда «грязным»). Но я-то про себя думал, что дела плохи. С тех пор я много чего такого видел. Сотни разбитых (чтобы взять денежки) парижских телефонов-автоматов (пришлось их чуть не все переводить на кредитные карточки). И длинные ряды магазинов, бойко торгующих дверными запорами хитрейших систем, сигналами тревоги, средствами самообороны. Конечно, это все не только французская беда. Наверно, лидирует Америка, да и в Москве есть кооператив по установке бронированных дверей со спецзасовами. А все же так мечталось увидеть иное человечество...
А то вот глядел я тут как-то по телевизору длиннющую передачу про шпионов, в программе «Досье экрана». Сперва шпионский фильм был, нормальная клюква, русские даже в постели не снимали в нем меховых шапок пирожком и пальто с шалевым воротником. И бокалы швыряли через плечо, все, как надо — чтоб можно было узнать. А потом была длинная дискуссия. Участвовали специалисты по шпионажу и шпионы-профессионалы. Был даже один достаточно мерзкий шпион-перебежчик. Говорили о способах, о методах, стращали домохозяек и мужчин. Говорили о своем нелегком и почетном труде. И за два часа никому в голову не пришло, хоть бы намеком — о том, что работенка все ж как-то не того,— подглядывать, подделывать, выкрадывать, пришить втихаря. Работа и есть работа. А может, такая в наш век закалка у всякого человека, что никакие глупости его уже не берут? Ведь процентов восемьдесят книжной продукции теперь про это — «черная серия», еще черней, еще и еще. Это же считается прекрасным развлечением, отдыхом для души: убил, зарезал, подглядел.
Русская жена для француза
Однажды московский приятель попросил передать привет его знакомой москвичке, осевшей в Париже. Мы встречались и беседовали с ней в ее любимом кафе в Латинском квартале. Она уже несколько лет, как овдовела, живет по-прежнему в парижском предместье, давно привыкла, хотя по временам и скучает немножко...
— Я уже так давно в Париже,— сказала она.— Я была одной из первых русских жен (теперь-то их много.) Может быть, даже первая.
— Нет, первая была Анна,— пошутил я.
— Какая Анна? Манекенщица что ли, ленинградка?
— Нет, Анна была из Киева,— серьезно сказал я, понимая, что шутка не удалась.
И подумал, что, может, она и впрямь была первая русская жена для француза, Анна Ярославна, все же как-никак XI век. В Санлисе, что неподалеку от Парижа, близ храма, построенного ею по обету, когда она перешла в католичество (Анна просила у Господа сына, и сын родился, король Филипп Орлеанский, основоположник ветви), и сегодня стоит статуя: стройная женщина с толстой косой. И подпись: «Анна Русская, королева Франции».
Рано овдовев, она правила вместе с несовершеннолетним сыном, кириллицей подписывая свое имя под рескриптами: «Анна, реина». Однако ей было тогда всего двадцать шесть, и самые романтические приключения у нее были еще впереди. Влюбленный в нее могущественный вассал короля похитил молодую королеву среди бела дня и увез ее в свой неприступный замок. Там они жили невенчанными, потому что жена графа Алинор еще была жива. Они даже совершили паломничество в Ватикан, но папа разрешения на новый брак при живой жене графу не дал (неудивительно, ибо итальянцы, к примеру, получили право на развод всего лет двадцать тому назад). Анна растила детей от нового мужа. Потом овдовела снова. Дальше ее след теряется. Мне кажется, что она могла хотя бы попробовать вернуться в Киев, где в то время были уже смута и усобицы в борьбе за престол умершего ее отца Ярослава Мудрого. Брат поднимался на брата, а татаро-монгольская конница подходила все ближе... Эти усобицы, считает Карамзин, и могли воспрепятствовать ее возвращению на родину. Мне-то всегда казалось, что наоборот...
С тех пор перебывало во Франции немало русских жен. Одна из них в прошлом веке даже стала французской писательницей, книжки ее и сегодня на всех прилавках — графиня де Сегюр (Растопчина). В начале нашего века здесь у многих интеллектуалов были русские жены — у Пикассо, и у Леже, и у Арагона, и у Роллана. Я думаю, что Тургенев разволновал французов образом «тургеневской женщины».
Счастливы ли они, эти браки? Вероятно, да, во всяком случае, некоторые из них. Кто вообще подсчитывал количество счастливых браков? Считают обычно процент разводов. Разведенных русских жен в Париже тоже немало. Но тут хоть среди всякой брачной мистики реальную причину можно назвать, конечно, без особой точности — крушение мифа. Мифа о д"Артаньяне: «Ничего себе д"Артаньян, вечно подсчитывает, что мы себе того не можем позволить, этого не можем позволить... Сказал бы просто: «Мой кошелек пуст, сударыня, нет ни одного экю». Но ведь не скажет. Потому что еще не пуст. Просто — «не можем себе позволить». И чего не можем — включить отопление!
Крушение мифа о «тургеневской женщине»: «Ну да, она очень романтична, беспечна, щедра и расточительна, но ведь надо думать о доме. Человек должен думать о тысяче вещей, а не только о своих настроениях или своем самочувствии и не об одной любви. И не считать при этом, что ты выше этого, мы все же по земле ходим».
Еще, может быть, крушение мифа о молочной реке в кисельных берегах: «Ну да, конечно, и киселя и молока — залейся, но нет легкости, мало радости, все время страхи какие-то. В общем, свобод много, а воли нет... И покоя нет».
Потом — уж больно воспитание у супругов несходное, весь предыдущий опыт жизни. Ведь и с соседкой-москвичкой не всегда легко в браке ужиться («А моя мама всегда учила нас...»— «Да? А вот у нас в семье, наоборот, это считалось постыдным...»). А тут тем более — все по-разному...
Есть у меня в Париже друг-переводчик. У него было даже две русских жены (все-таки его специальность — русский язык). Обе где-то далече. Хотя и во Франции до сих пор.
— Они все-таки были обе немножко того, с приветом, — говорит он, щеголяя русским жаргоном.
— Мы все немножко с ним,— говорю я. — Да с вами тут взбесишься...
— Да?
Он принимает мои слова только всерьез: он изучал язык, но не юмор, и теперь его начинает мучить чувство вины:
— Значит, ты считаешь, что с нами трудно?
— Со всеми трудно,— теперь я должен еще его утешать...
— Но вторая была действительно с приветом, признай. Она стала петь, говорить сама с собой...
— А с кем же было ей разговаривать?
— Она пела на улице. Она пела в метро!
— Да, это ужасно...
Я жалею тех, кто играет в метро — там всегда темно и душно. А я ко всему еще не могу кинуть им в кепку монету. Да уж, петь в метро! Интересно, что она там пела?
Больше всего русских жен я видел в парижском вагоне поезда, уходящего под вечер с Белорусского вокзала (обратно он идет с Гар дю Норд). Среди них много бывших преподавательниц французского языка и вообще всех тех, кто, выражаясь полуграмотно, «знает в совершенстве французский» (русский бы выучить «в совершенстве»!). Это тяжелый случай, потому что знание французского языка во Франции — еще не профессия. Знание русского — тоже. Тургенев больше ста лет назад жаловался жене А. Н. Островского, что к нему приходят в Париже бедные русские студенты и просят найти им работу: лучше всего, говорят они, было бы преподавать русский язык. Но это и есть самое трудное, жаловался Тургенев, в Париже на одного студента найдется десять профессоров. Уже тогда было так, больше ста лет назад. Так что же сейчас? А уж сколько тут платят за урок — об этом и говорить не хочется...
В большинстве своем русские жены в Париже очень симпатичные. Их бы даже и у себя в Москве можно было выдать замуж. Впрочем, они, как правило, не москвички. А кроме того, многие из них уже были там замужем.
Недолгая сахарная жизнь
Небольшой городок Дачице находится на юге Чехословакии, почти на самой границе с Австрией. Туристам, приезжающим сюда, обязательно показывают сверкающий полированными гранями куб, который углом опирается на цоколь из серого гранита. Можно предположить, что жители Дачице поклонники «кубика Рубика» и этот памятник в центре города — выражение любви к головоломной игре, которая несколько лет назад, словно коллективное безумие, охватила миллионы людей. Но что же тогда означает дата «1843», выбитая на граните?
Дело в том, что в 1843 году именно в Дачице был изобретен и изготовлен первый в мире кусковой сахар, а памятник кусочку рафинада поставлен здесь в 1983 году, во время празднования 800-летия города.
Своим возникновением сахарный заводик в Дачице был обязан... наполеоновским войнам. В начале прошлого века главным производителем сахара в Европе была Англия, имевшая плантации сахарного тростника в своих колониях. И, блокируя английские порты, французский император одновременно лишил жителей Старого Света сладкого к чаю. Спрос на этот товар был огромен, и в 1833 году в Дачице открылся первый в Габсбургской империи рафинадный завод. Поначалу он работал на сахарном тростнике, который доставляли через Триест. Позднее местные умельцы стали использовать картофельный сироп, а затем и местную сахарную свеклу. В 1840 году на заводе в Дачице появился новый управляющий — Якуб Криштоф Рад, которому и было суждено прославить маленький чешский городок.
Рассказывают, что на это открытие изобретателя вдохновила его жена Юлишка. Как известно, сахар в то время производился в виде больших голов, которые затем кололи. Однажды, пытаясь наколоть сахар, Юлишка поранила руку и в сердцах заявила мужу примерно следующее: «Ну сколько можно?! Придумай наконец что-нибудь! »
Якуб Криштоф Рад был весьма одаренным человеком. Достаточно сказать, что незадолго до того он уже прославился как автор проекта оптического телеграфа от Вены до Милана. К тому же он очень любил свою жену, и осенью 1841 года Юлишка получила в подарок ларчик с тремястами кубиками белого и розового цветов.
Это был первый в мире кусковой сахар. Два года спустя продукция дачицкого завода уже экспонировалась на промышленной выставке в Вене и стала известна в Европе как «чайный» или «венский» кусковой сахар.
Паровая машина мощностью в шесть лошадиных сил приводила в движение сложное оборудование. Сахарные головы дробились и перемалывались в песок, который потом штамповался на шести прессах. В небольшом здании на центральной площади города ежедневно изготовляли и упаковывали в деревянные коробки до 20 центнеров рафинада. Склады со сладким товаром из Дачице появились в Вене, Брно, Пеште, Львове, продавался «венский кусковой» и в Швейцарии, и в северных немецких княжествах.
Но недолгой была сахарная жизнь Дачице. Вскоре появились серьезные конкуренты. К тому же оказалось, что выращивать сахарную свеклу в окрестностях города невыгодно, а ввозить сахарный тростник из-за моря слишком дорого. В результате в 1850 году завод закрылся.
Однако сладкая слава Дачице жива по сей день и позволяет ему прочно удерживать позиции на туристских маршрутах, принося ощутимый доход в городскую казну.
А кусковой сахар? Его выпускается в мире ежегодно миллион тонн.
Ловушки из пластмассы
Только-только занимается заря, птицы галдят над волнами, ловко пикируя вниз за мелкой рыбешкой, по песку деловито бегают крабы, поодаль резвятся земляные белки. Берег Мексиканского залива еще пуст. В этот час на семимильном участке техасского пляжа исправно появляется автомусорщик. Дюжий бородатый мужчина одной рукой вертит баранку, а пальцами другой жмет на клавиши мини-компьютера, лежащего на сиденье. Похоже, он и не думает собирать мусор...
Бородач — океанограф Тони Эймос. Вот уже десять лет, как он занят скучной, но необходимой работой: следит за количеством и составом мусора, который море выбрасывает на берег.
«Пластмассовая бутылка, еще одна,— запоминает компьютер,— пластмассовая канистра, пластмассовый стаканчик и две крышки, мыльница, пластмассовая бутылка (французская), пластиковый мешок, резиновые перчатки, обрывок сети, пластмассовая тара для яиц, пластмассовая бутылка (мексиканская), еще резиновые перчатки, бутылка от шампуня (корейского)...» Тысячи предметов с разных концов мира. Многие этикетки наметанный глаз различает издалека.
Знакомые «дары моря» Эймос удостаивает лишь условного знака — одного нажатия клавиши: компьютер сам разберется и подсчитает. Эймос поневоле в курсе успехов химической промышленности всех континентов: редкая новинка пройдет мимо него. Глаза бы не видели этих новинок!.. Да и волны выбрасывают только часть плавучего мусора, а сколько постоянно дрейфует в километре-другом от берега!
Вот среди пластмассовых канистр блестит чешуей почти метровая рыбина. Мертвая. Она туго-натуго перетянута черным пластиковым кольцом-прокладкой. Очевидно, несколько месяцев назад несчастную угораздило сунуть голову в плывущее мимо кольцо, и оно застряло за жабрами. Рыба продолжала расти, и кольцо удушило ее: врезалось в тело, сдавило жабры. Для подобного рода жертв у компьютера есть особая рубрика, отмеченная буковкой «т» — труп. В последние годы Эймос нажимает клавишу «т» все чаще.
Компьютер океанографа учитывает только малую толику о пластмассовом загрязнении океана — то, как стремительно загрязняется техасский берег. Но точные цифры добыть слишком сложно, и ученые знают только приблизительный масштаб бедствия.
По оценкам 1975 года, в океан ежегодно попадает семь миллионов тонн мусора. На пластмассовые предметы приходится лишь один процент этого невообразимого веса. Это немало, если учесть, что остальной мусор рано или поздно тонет, а пластмассовые изделия кочуют по поверхности морей. По сравнению с 1975 годом выпуск пластмассы в мире удвоился, в обиход прочно вошли миллиарды пластмассовых бутылок. Только торговые корабли выбрасывают в море ежедневно полмиллиона пластмассовых емкостей. Полмиллиона! Ежедневно!
Энтузиасты бросили клич, и в сентябре 1987 года несколько сот сборщиков мусора одновременно прочесали 250 километров техасских пляжей. За три часа они собрали тысячи пластиковых канистр и бутылок, пластмассовых крышек, одноразовых плотных салфеток, которые ни в обычном огне не горят, ни на солнце не разлагаются.
— Что же, прикажете закрывать производство пластических масс и синтетических смол? — парирует все наскоки журналистов представитель объединения фирм-производителей пластмассы Рональд Брунер. Он закален в бесконечных дискуссиях с активистами экологического движения и знает самые сильные аргументы: в этой области экономики занят миллион рабочих. Если сравнивать не в тоннах, а в кубических метрах, то пластмассы производится вдвое больше, чем стали, алюминия и меди, вместе взятых. С тех пор как нехватка сырья во время второй мировой войны подхлестнула развитие синтеза полимеров, пластмасса — излюбленный американский дешевейший материал. Она долговечнее дерева и резины, легче металлов, безопаснее стекла. Из нее делают и армейские прочнейшие каски, и искусственные сердца, и стаканчики для кока-колы. Виноваты не вещи, а то, как люди их используют.
Долговечность пластмасс и их легкость из достоинства превращаются в трудноразрешимую проблему. Обитатели моря принимают плавучие предметы за что-то съедобное. Зачастую прозрачные изделия становятся ловушками для морских жителей. Например, упаковочные сетки тысячами убивают рыб: просунуть голову в них легко, а назад колючие плавники не пускают. Такой «намордник» — неизбежная гибель от голода.
Поделиться книгой: