— Поехали.
— Какую фамилию?
— Поехали!
Только тогда он заметил, что давно горит зеленый и машины рядом тронулись с места.
— Зимины.
— Как?
— Зи-ми-ны. Тебе это что-нибудь говорит?
— Нет.
— Тогда внимательно смотри на дорогу.
6
Среди рабочего дня он отыскал в телефонном справочнике адрес своего давнишнего приятеля Ильи. Когда-то они вместе учились в институте. То есть Ка учился, а Илья бил баклуши, совращал девушек и бесконечно пил пиво и даже, кажется, спал с бутылкой «Мартовского». Однажды его заснял в таком положении негр Фрэд, сосед по общаге, и фотография обошла весь факультет, осев на столе у декана. Там ее наконец оценили по достоинству и вывесили в студенческой «молнии» с подписью: «мартовский кот». Однако успеваемость Ильи никогда ниже троек не падала, поэтому его все пять лет никак не могли отчислить и в конце концов выдали диплом инженера. Илья за дипломом даже не пришел.
— «Тебе освобождение от военной службы выдали?» — спросил он Ка. — «Какое освобождение?» — не понял тот. — «Синенькое такое, с гербом. Ах, извини, у тебя, наверно, красненькое…» — «Ты про диплом?» — «Про освобождение!..»
Когда началась перестройка, Илья тут же включился в нее и начал все перестраивать. Сначала он взялся перестраивать бизнес какого-то южного магната, торговавшего в наших краях фруктами. И перестроил! Предприятие магната росло так же зримо, как и его живот. Магнат постепенно, усилиями Ильи, становился монополистом по персикам. И вот, когда до полного монополизма оставались какие-то там две малюсенькие сделочки, магнату всадили пулю в затылок на центральном рынке города. И никто ничего не видел. И никого так и не нашли. Илья переживал при этом даже больше его жены, или жен, как у них там полагается. Потому что жен теперь брали на содержание родственники магната, а у Ильи дело всей его жизни шло прахом. Он остался у разбитого корыта. Другие магнаты не хотели брать его на работу и становиться монополистами по персикам. И по вишням тоже не хотели. Их устраивал небольшой барыш, гарантирующий сохранность жизни.
Тогда Илья решил создать свой бизнес. Он грохнул все свои деньги на оргтехнику и решил издавать книги. Книг тогда в Ленинграде было еще меньше, чем персиков. Это сейчас на лотках по соседству мирно гниет и то и другое. Так вот, помещение под офис ему было не по карману, поэтому он устроился в собственной квартире. И автор у него нашелся. Седенький такой старичок, ас в математике. Когда же математический справочник был сверстан, в квартиру заявились пятеро громил. Они наставили на Илью пистолет и начали выносить из комнаты оргтехнику, а также «бомбить» по дороге все, что попадалось под руку.
Пока четверо из них грузили компьютеры, Илья прикинул, что он никак не меньше ростом громилы, который стоял с пистолетом, и стукнул того чем-то по голове, схватил первое, что попалось под руки, и дал деру.
Под руки ему, надо сказать, попался процессор от Макинтоша. По тем временам — вещь ценная. Он его загнал потом очкарику-компьютерщику, у которого руки тряслись и слюнки бежали от такой вещицы, полученной в полцены. А на вырученные деньги Илья приобрел пистолет.
Теперь он знал, что в бизнесе самое главное — защита. Поэтому решил вовсе не заниматься бизнесом, а заниматься защитой тех, кто им занимается. Парень он был до крайности ловкий и через несколько лет стал директором процветающего охранного предприятия. Ка слышал, что он занимается и частным сыском, но по телефону Илья завопил:
— Старик, ты что?! Сбрендил? У меня охрана! Только охрана. А у тебя что?
— У меня маленькое, но хорошо оплачиваемое дело по частному сыску.
— Уголовное?
— Гражданское.
— Не-е, я не занимаюсь, — сказал Илья, но уже не так уверенно. — Давненько не встречались. Может, пообедаем вместе?
— Скажи только где.
Они встретились в каком-то маленьком безликом кафе при магазинчике, без названия, каких развелось сотни.
— Это твое любимое место?
— Работа не позволяет иметь привязанностей. В большие рестораны вообще не люблю соваться — одни знакомые. Тусуюсь по забегаловкам. Так что там у тебя?
— Ты же не занимаешься…
— По телефону не занимаюсь. Это точно. Что нужно?
— Нужна биография девушки по фамилии Зимина, проживавшей в Токсово на Комендантской горе в доме номер один, ныне разрушенном.
— А сама она кто? В бизнесе или чья-то?
— Сама она не знаю кто, а живет у меня сейчас и очень смахивает на сумасшедшую.
— Как у тебя? — Илья поперхнулся. — А раньше, помнится, ты после самых сверхнормальных дам руки по два раза мыл…
— Ну, не совсем у меня, — смутился Ка. — У деда. Я ее нашел. Понимаешь, около дома, в лесу, без сознания. Зовут Неля. По крайней мере так говорит. Ведет себя странно, ничего не рассказывает. Вот только адрес назвала, а дома-то уже и нет.
— Так сдай ее куда следует, чего мучаться! — удивился Илья. — Девушка, нам бы пивка, — поймал он официантку за локоток. — Только безалкогольного. Новые времена — старые нравы, — сообщил он, оборачиваясь к Ка. — Так, значит, сдавать ты ее не собираешься, — это он уже сам с собой разговаривал. — Значит, что-то такое там есть. Какой-то криминал. Заложницей держишь?
— Да нет же…
— Насколько я тебя знаю, — сказал Илья, — ты с женщинами в бессознательном состоянии ничего общего иметь не можешь. Значит, интрига уходит корнями в бизнес. А это стоит дороже.
Ка, краснея и не зная, как объяснить ему, решил не выпендриваться и говорить на понятном для Ильи языке:
— Может быть, и в бизнес. Пусть дороже. Мне многого не надо. Хотя бы какую-нибудь информацию. Любую!
— Это все так говорят сначала. А потом оказывается, что нужно еще одну информацию, потом еще одну, а потом начинают требовать услуги нелегальные оказывать…
— А ты?
— А я не оказываю!
— По телефону?
— Ни по телефону, никак! Я нелегальщиной не занимаюсь. Я охранник.
— Понятно.
— Завтра позвоню.
— Уже завтра? — немного испугался Ка.
— А у меня все быстро. На том стоим.
7
После обеда Ка вернулся на работу. Надвигался традиционный летний застой в делах. Телефон звонил не так часто, встречи с партнерами становились все реже, они стайками отлетали в южные края к берегам теплых морей. У Ка было время посидеть и подумать. И думал он о том, что вот завтра зазвонит телефон, вот именно этот его белый офисный телефон, и Неля перестанет быть загадочной и таинственной. Она больше не будет являться в его сны с такой непонятной настойчивостью. Завтра он узнает, в каком институте или техникуме она училась, где работала, как звали ее мужа и как зовут сынишку. Он узнает наверняка, что у нее есть своя жизнь, и она уйдет от него в эту свою жизнь рано или поздно. Он поймет, наконец, что его находка — случайность, просто у судьбы чуть дрожала рука, когда та выводила маршруты их жизненных тропинок, и эта дрожь была причиной тому, что две тропинки, не имеющие никакого отношения друг к другу, неожиданно пересеклись. Завтра все встанет на места. Каждый из них пойдет своей дорогой.
А Неля с каждым днем выпрямлялась, душа ее окрепла, только вот никак еще не могла оторваться от земли. Крепко были связаны ее крылья. По вечерам, совершая очередную пробежку (ведь она должна стать сильной!), Неля останавливалась теперь у темных елей и без страха пристально разглядывала их. В корнях лежала белая пена, а лапы были покрыты чем-то вроде плесени. Страх ушел. Если заглянуть страху в самую душу, он оказывается старым заплесневелым детским сном. «Я иду, Старик! — шептала Неля. — Ты ждешь меня? Я иду!»
Она стала следить за собой. Нет, к косметике не притрагивалась. Натирала лицо клубникой, умывалась козьим молоком, пила какие-то травы. От этих ухищрений ее загоревшая кожа стала бархатной. Неля сидела на лавочке под кустом сирени, подставив лицо солнцу, и не видела, как во двор вошла красивая девушка с распущенными золотыми волосами. Девушка сразу заметила Нелю, но направилась к деду.
«Что она затевает?» — думал дед. Последнее время он слегка нервничал. Он знал, что настанет пора расставаться, и вычислил по невинным приготовлениям, что пора эта приближается. Неля словно готовила себя к какой-то миссии. Что она затевает?
— Здравствуйте, — откуда ни возьмись вынырнула белокурая девица.
— Здравствуй, ты к кому?
— К вам. Ка просил передать продукты, не уверен, заедет ли сегодня.
— А записочки нет? — насторожился дед, потому что девица все посматривала на Нелю.
— Он ведь никогда не пишет записок, — со знанием дела сказала белокурая.
— А откуда вы знаете? — не унимался дед.
— Я уже много лет работаю у него секретарем. Только он не сказал мне, что у вас гости. Может быть, я привезла бы что-нибудь вкусненькое… — белокурая так и шныряла глазами в Нелину сторону.
— Это не гости, — почему-то обозлился дед. — Это невеста внука.
— Ах, вот как…
Ка провел вечер в полном одиночестве. Таня почему-то не пришла. Телефон у нее не отвечал. Да он и позвонил-то только один раз. Ему не хотелось, чтобы она сегодня приходила. Он был совершенно выбит из колеи. Он сидел и смотрел, как садится солнце. Золото, светящееся в окнах соседнего дома, потихоньку линяло, сползало вниз, растворялось в наступающих сумерках…
Глава четвертая
1
Есть тот, кто носит в себе зло, и есть тот, кто когда-нибудь придет с ним сразиться. Их дороги пересекутся в какой-то момент, и один из них перестанет существовать. Вот только кто — это всегда вопрос. Но задолго до этой встречи их жизни текут параллельно. Они еще не знакомы, быть может, друг с другом, но находятся под взаимным влиянием. И если один из них что-то замышляет, то другой не находит себе места, сам не зная отчего…
Сколько он себя помнил — он всегда был стариком. Даже в двадцать пять был стариком. И совсем не помнил, родился ли он таким или что-то однажды состарило его. Он всегда был мудр. Он всегда все знал наперед…
Когда появилась Ольга, он чуточку помолодел. Ему так казалось тогда. Он чуточку поверил в эту жизнь, в то, что есть в ней светлая сторона. Ольга была младше на семь лет, ей было всего восемнадцать, и она с трепетом приняла его предложение. Потом долгие годы он никак не мог разобраться, был ли то любовный трепет или жест человека обреченного, загипнотизированного его силой. Любила ли она его когда-нибудь?
В его жизни было много женщин, но ни одна из них не оставила в душе никакого следа. Были умные, были красавицы, но для него они все были на одно лицо. И только лицо Ольги, ее глаза загнанного оленя он никогда не мог забыть, хотя прошло уже столько лет.
Ольга была хохотушкой, она радовалась жизни как ребенок, любила людей… Может быть, именно это их и разделяло? То, что она любила людей, а он слишком хорошо знал их. И использовал. Они поженились, и она стала реже смеяться. Собственно, чему тут было смеяться? Старик никогда не шутил. В гости никто не заглядывал. Друзей у них не было. Иногда звонили подруги Ольги и робкими голосами просили ее к телефону. Но звонки эти вскоре прекратились. Друзья Старика давно перебрались в Америку, и им нельзя было даже писать в то время.
Они жили в замкнутом пространстве большого дома в Песочном, и Ольга редко выходила за ворота. Ее как будто что-то тяготило все время. Она неуверенно двигалась по дому, пугливо вздрагивала, если он неожиданно появлялся рядом, и косилась на него глазами затравленного оленя. Он любил наблюдать за ней, когда она копалась в саду или когда читала книгу в плетеном кресле на веранде, когда она спала или ела, когда смотрела телевизор. Его сердце переполнялось чувствами, но когда, не выдержав их напора, он подходил, чтобы обнять ее, видел только испуганные оленьи глаза…
Почему она никогда не радовалась? Никогда не принимала его неожиданных порывов? Пугалась, словно просила пощады… Старик решил уже, что она его не любит, как однажды Ольга, отвернувшись к кусту сирени, выдохнула:
— Ты любишь детей?
Она спросила тихо, совсем тихо, но в пустынных залах его души эти слова прокатились, многократно усиленные эхом, и оглушили его. Он поднял ее и закружил, а она обняла его за шею и спрятала лицо на груди. И потом эти их дикие ночи! Они не выматывали, они давали ему силы. Он строил свою империю, скоро у него появится наследник. Жена любит его! Но в душе были лишь пустынные залы, только пыльные портьеры, и очень редко посторонние звуки проникали туда. Там стояла тишина. Мертвая тишина.
Эти пустынные залы снились ему ночами. Он открывал одну дверь за другой, но — ничего, кроме пустоты, кроме багряных портьер, через которые не проникал солнечный свет, кроме гобеленов по стенам. На всех гобеленах была одна и та же сцена. Олень, дико озираясь, взвивался в прыжке, а охотничья стрела уже пронзала его шею… тоненькая струйка крови и ужас отчаяния в глазах. А где-то на заднем плане из-за кустов виднелись скачущие всадники и охотничьи рожки, и он порой даже слышал, как истошно лают собаки…
Ольга таяла от их диких ночей. Силы покидали ее. Нет, она не заболела. Просто перестала смеяться, перестала радоваться жизни, энтузиазм ее схлынул, как отступают воды моря во время отлива, оставляя после себя только голый песок, только камни и тину, щепки и гниющие коряги.
Через месяц она объявила, что беременна, и он тут же сел в машину и уехал, а когда вернулся, завалил ее цветами — белыми хризантемами, которые роняли лепестки на ковер, на кровать, где сидела Ольга, а потом таскал еще минут десять из машины свертки и сверточки с детским кружевным бельем, с диковинными бутылочками, с книжками о детях на все случаи жизни. Может быть, ему показалось, — или она действительно тихонько смеялась. Совсем тихонько. Это был лучший день в их жизни, последний их лучший день.
Сын родился в срок, как положено, и был удивительно похож на мать. Старик не смел шелохнуться, когда в больнице ему вручили необыкновенно маленький живой сверток. Он стоял, и ему казалось, что ноги подкосятся, что он сейчас упадет, что, не дай Бог, выронит свою драгоценную ношу. Подошла Ольга и уверенно взяла сверток на руки. Она еще никогда не испытывала такого превосходства над ним…
Дом утопал в цветах. Они стояли в напольных вазах, в хрустале, в трехлитровых банках, в стаканах и даже в рюмках. Она вошла и удивленно огляделась. Он не позвал гостей, не накрыл стол. Он не хотел ни с кем делиться своей радостью. Он был жаден.
Ольга после рождения сына повзрослела. Больше не было оленьего взгляда, она не вздрагивала, когда он, подкравшись, неожиданно обнимал ее. «Это ты?» — спрашивала. Словно кого-то еще ждала в их большом пустом доме.
Старик теперь зарабатывал деньги. Он брался за все, что подворачивалось. Его сын должен получить все. Все! И он проводил на работе целые дни, а по вечерам садился к кроватке с крохотным маленьким существом и умирал от счастья.
Ольга выросла, из девушки превратилась в женщину. Муки материнства из каждой девочки делают женщину. В чем тут разница? Женщины более жестоки. Превозмогая немыслимую боль, они потом смотрят на мир по-другому, и совсем уж по-другому немного снисходительно смотрят на мужчин. Женщины хладнокровнее. Они легче переносят житейские драмы. На пороге между жизнью и смертью им открывается какая-то недоступная мужчинам тайна жизни, отчего они смотрят на тех потом свысока. Всегда — немного свысока.
Пока Старик возился по вечерам у детской кроватки, Ольга хандрила. Порядок в большом пустом доме наводила сухопарая дама средних лет, которая хозяйничала у Старика еще до его женитьбы. Поговорить с ней не удавалось. На любое обращенное к ней слово она поджимала губы и прятала глаза. Буркнет что-нибудь в ответ — и след простыл. Пошла шуршать по лестницам чистым бельем, пахнущим лавандой, щеткой тихонько двигать, перьями сметать пыль с диковинных растений. В саду крутился садовник — глухонемой. Он все время улыбался Ольге, но разговаривать с ним можно было только знаками. А сухопарая дама, готовя обед, запиралась на кухне.
Старик пытался увлечь чем-нибудь жену. Но ей все было не интересно. Она умирала от скуки. А однажды, когда он, придя с работы, занял свой пост у детской кроватки, сбежала.
Старик был тогда слишком ослеплен своим счастьем. Гуканье малыша, его такой удивительно сообразительный взгляд, то, что он так похож на Ольгу, а самое главное то, что в этом крохотном создании течет его кровь, — все это завораживало, заставляя на долгие часы забывать обо всем на свете. Он понял, что Ольга куда-то уходила, только когда она вернулась. И понял не потому, что она стояла в плаще и в шапочке, а по ее взгляду. Взгляд был совсем чужой. Она притащила за собой в дом тот враждебный, отвратительный мир, который лежал за глухим забором.
— Я была у подруги, — сказала она, излучая жестокую радость, и вопросительно посмотрела на него.
Он не ответил, и она вышла в другую комнату. Когда он обернулся к детской кроватке, то понял, что счастье покинуло его раз и навсегда и вряд ли вернется когда-нибудь. Мыльный пузырь его лопнул и рассыпался разноцветными брызгами. Старик посмотрел на сына и решил, что, кроме этого маленького мальчика, у него в мире нет ни души. Нет и никогда не будет. Но эта душа — его.
…Дальше началась тягучая полоса существования, которое не так-то легко сбросить с плеч. Ольги уже не было. Несмотря на то, что она по-прежнему ходила из комнаты в комнату, копалась иногда в саду и учила во дворе двухлетнего малыша ездить в огромной детской машинке, которую сделали на заказ. Это было время, когда они говорили друг другу совсем не то, что думали, а прямо противоположное. Если один внутренне взрывался: «Черт побери! Да сколько же можно?», то вслух говорил: «Ничего, родная» или «Ты устал, дорогой?». Это была жуткая игра, от которой и впрямь можно было свихнуться.
Однажды, вернувшись с работы, он увидел собранные чемоданы.
— Я ухожу.
— Да, ты уходишь, — сказал он ей.
— Я ухожу с Алькой.
— Нет, Алька остается дома. Ты уходишь одна.
На что он надеялся? Что она испугается, останется? А о чем думала она? Что сможет пойти в милицию и написать на мужа донос: «Мой муж, гражданин С., не отдает мне сына…» Нет, она не смогла.
Он узнавал потом, где она и с кем. Что-то такое бродило в нем, похожее на мужское пресловутое самолюбие, на ревность. Оказалось — инженер, жалкий и убогий. Из тех, которые жгут костры не для того, чтобы посмотреть, как горят города, а только для того, чтобы петь около них под гитару глупые песни про несуществующее счастье. У которых порыв души выливается в хриплое петушиное кукареканье, и только. Она предпочла такого. Ну что ж! Ей с ним жить. А он будет жить с Алькой. Самолюбие его больше не беспокоило, ревность испарилась. Он понял, что ушла она не к другому, а просто сбежала от него. Но как тесен бывает мир, когда в нем только два человека и один маленький ребенок. В этом мире некуда бежать.
Инженера сократили на службе в тот же год. Не зная, что же теперь делать, а точнее — ничего вообще не умея, он подался в прапорщики и неожиданно получил назначение куда-то далеко на Камчатку. Обещали деньги, он и поехал. Говорили, на три года, он и поверил. Ольга приходила к Альке, плакала потом в саду, поседела как-то сразу, совсем перестала следить за собой. Металась, сердце ее рвалось на части, но все-таки уехала вместе со своим прапорщиком.
Денег на Камчатке платили ровно столько же, сколько и везде. В основном давали продуктовые пайки. И если инженера это радовало, то Ольгу — совсем нет. Она мечтала съездить к сыну, в Ленинград. Но все не получалось. А потом она заболела. Неожиданно и страшно. Рак груди. Старик узнал о ее смерти только несколько лет спустя, когда инженер вдруг явился в его дом за глухим забором, засаленный и потрепанный, с початой бутылкой водки, и, вытирая кулаком под носом, все пытался передать какие-то ее слова, но то ли язык у него заплетался, то ли он эти слова не очень хорошо помнил, воспроизвести, что же она такое сказала, умирая, — а она что-то точно просила передать Старику, — не мог.
Старик стоял и смотрел, как по небритым щекам инженера-прапорщика катятся слезы. И, кажется, считал их и думал о том, когда же тот уберется… В конце концов, так и не дождавшись ясного слова от пьяного замусоленного человека, Старик захлопнул перед его носом дверь, а тот стал стучать по ней кулаками и орать что-то уж совершенно бессвязное.
Из дома выбежал шестилетний Алька и испуганно прижался к отцу:
— Кто это?
— Это клоун из цирка, — успокоил он сына. — Слышишь, как смешно кричит.