Вор в роли Богарта

— Извиняюсь, — сказал я. — Может, я случайно помешал?

— Да, помешал, — ответила она. — А потому с меня двойной виски. — У них с Джинн все кончено, так что она уже была в одной рюмке от того, чтобы пригласить меня к себе, а я — в парочке от того, чтобы принять приглашение. — А ты куда направляешься?

— Домой, — сказал я. — Так что у тебя есть шанс устроить свою личную жизнь.

— Сиди где сидишь, Берн! Последнее, чего мне хочется, так это ехать к ней домой.

— Отчего же? На мой взгляд, она просто сногсшибательна.

— Не спорю, Берн, она красавица. И Джинн — тоже, и когда они разругались в прошлом году, в ноябре, это Джинн рассказала мне о ее проблемах и пошла ко мне домой, а через неделю они снова были вместе, и несколько месяцев Трейси со мной не разговаривала. Да они по три раза в год расходятся, а потом сходятся. Кому это надо? Нет, теперь я ищу чего-то большего, чем просто слегка перепихнуться. Хочется чего-то значительного, чтобы перспектива была, ну, как у тебя с Илоной, если судить по тому, что ты рассказывал утром. — Тут, очевидно, выражение моего лица переменилось, потому что она тоже помрачнела. — О!.. — протянула она. — Я наступила на больную мозоль, да, Берн? Ну конечно, как это я сразу не сообразила! Иначе чего тебе делать в баре для лесбиянок в час ночи… Что же случилось с настоящей вечной любовью? Возникли разногласия?

— Вообще ничего не возникло, — ответил я. — Слушай, а нельзя ли пойти куда-нибудь, где можно нормально выпить?

— Но ведь мы в баре, Берн. Где же еще пить, как не здесь?

— Там, где потише.

— За столиками потише. Хочешь перейдем за столик?

— Нет, хочу оказаться в по-настоящему спокойном месте, — сказал я. — Где я не буду единственным носителем игрек-хромосомы.

— Так погоди… Есть «Омфалос» на Кристофер-стрит. Там все с игрек-хромосомами.

— Не уверен.

— Ну не в «Бурду» же идти! Там одни детишки, шум стоит невообразимый. О, знаю!.. Есть одно местечко, прямо за углом, на Лерой-стрит. Там тебе ни геев, ни натуралов. Туда вообще никто не ходит и тихо, как в могиле.

— Звучит заманчиво, — сказал я. — Пошли.

В зале были только мы и бармен. Он приготовил нам напитки и удалился, и я выложил Кэролайн самые свежие новости.

— Нет, в этой твоей Илоне определенно есть что-то странное, — заметила она. — Ведь последний раз, когда вы виделись, она…

— Спала сном младенца…

— И с тех самых пор ты с ней ни разу не говорил? Да, ты звонил, но дома никого не было. И тогда ты пошел туда, и дома действительно никого не оказалось. Что-то мне слабо верится, что она переехала, Берн. А ты уверен, что она не была где-нибудь внизу? Ну, скажем, стирала белье в прачечной?

— Она забрала все вещи, Кэролайн.

— Ну, может, у нее все было грязное. Сам знаешь, так бывает. Все откладываешь поход в прачечную, а потом вдруг видишь, что тебе просто нечего надеть. Ну и тащишь все скопом.

— Да, и одновременно она посетила, видимо, химчистку, — заметил я, — а заодно снесла все туфли в починку.

— Немного притянуто за уши, да?

— И все книги — в переплетную мастерскую, все картинки — в багетную, и…

— Я тебя поняла, Берн. Дурацкая идея.

— Все, что осталось, — сказал я, — это кусок скотча на стене, там, где была приклеена карта. Ну и, возможно, еще ее отпечатки, если только она не стерла их перед тем, как уйти.

— Но почему она так поступила?

— Не знаю. И потому хочу спросить тебя. Что могло заставить женщину исчезнуть столь внезапно?

— Понятия не имею, Берн. Может, ты сказал что-то не то?

— Что-то смешное?

— Да нет, ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду. А какая она была… после этого?

— Грустная. Но сказала, что после любви ей всегда почему-то грустно.

— Прямо сразу? Нет, лично мне бывает грустно только наутро, когда я просыпаюсь и вижу, с кем пришла домой. — Она передернула плечами и заглушила воспоминания глотком виски. — Если ей всегда бывает грустно, — продолжила она, — это, пожалуй, объясняет тот факт, почему она раскачивалась целых две недели. Но вот почему исчезла, все равно остается непонятным.

— Мне тоже.

— Как тебе кажется, ее могли похитить?

— Думал об этом. Но к чему похищать ее со всеми вещами?

— Потому, что в таком случае она исчезает бесследно.

— Что ты имеешь в виду?

— Какой у нас последний день месяца? Вторник? Так вот, в среду тот, кто ее увез, кем бы он там ни был, звонит хозяину дома и говорит, что тот может сдать квартиру новому жильцу, потому как она больше не вернется. И тот идет проверять и видит, что да, действительно, кроме мебели, ничего не осталось. А ты вроде бы сам говорил, что мебель досталась ей вместе с квартирой.

— К тому же она вряд ли смогла бы унести ее сама, без посторонней помощи.

— Да. Так вот, она исчезает со всеми своими сумками и тряпками, а хозяин вселяет туда нового жильца, и все. Исчезла без следа.

— Но почему бы ей и не оставить все свое барахло? Ее бы никто не хватился. Да я и сам бы не узнал, если бы не заглянул в гардероб и не увидел, что одежды там нет, как нет и других вещей, что были прошлой ночью.

— Тогда это означает, что она сама уехала.

— Согласен, — сказал я. — И предварительно собрала все свои вещички, потому что хотела их сохранить. Может, она действительно задолжала квартплату или же срок аренды вышел, может, именно поэтому она исчезла столь внезапно. Но у меня ощущение, что за этим кроется что-то другое. Почему она мне не позвонила? Почему не предупредила, что не придет в кино? Ей что, было жаль потратить четвертак и сообщить мне?

— Может, она не знала, как тебе сказать..

— Что именно?

— Если бы сказала, — заметила Кэролайн, — вот тогда мы бы знали, что именно. И знаешь, Берн, сдается мне, она сама собрала свои вещи. Посторонний упаковал бы и простыни, и одеяла.

— Выходит, она оставила их потому, что считала оскверненными, что ли?

— Нет. Просто она знала, что они достались ей вместе с квартирой. Ведь меблированные комнаты и квартиры часто сдают вместе с постельным бельем. А как насчет кухонной утвари?

— Там была двухконфорочная плита и маленький настольный холодильник. Никаких кастрюль и сковородок я не заметил.

— Наверное, она всегда ела в городе.

— Насколько я мог заметить, питалась она исключительно попкорном. И еще как-то раз съела пол-эклера, — пожал я плечами. — Впрочем, в холодильник я не заглядывал. Может, и надо было… Лично сам я съел сегодня только кусок пиццы на ленч и пакетик попкорна на обед.

— О, но это же просто ужасно, Берн!

— Ничего, зато я плотно позавтракал. Если мне не изменяет память… Нет, ей-богу, не помню, завтракал я сегодня или нет.

— Тогда давай закажем тебе пожевать.

— Нет, лучше закажем еще выпить, — сказал я и понес бокалы к бару.

Выждав какое-то время, она заметила:

— Знаешь, Берни, внутренний голос мне говорит, что не следует позволять тебе напиваться. А другой голос твердит: «Пусть пьет сколько хочет».

— Этот другой, — сказал я, — и есть глас истины и здравого смысла.

— Я ничего в этом не понимаю, Берн. Просто ты слишком много пьешь на пустой желудок.

— Пустым его не назовешь. — Я похлопал себя по обсуждаемой части организма. — Попкорн занимает ужасно много места… Хочешь набить пузо, жуй попкорн!

— Но ведь это один воздух, а не еда, Берни.

— Неправда, он тяжелее воздуха. Если бы он был воздухом, то не лежал бы в брюхе… Всплыл бы на поверхность.

— Берн…

— Да я сожрал, наверное, целый баррель этого самого попкорна! — воскликнул я. — Знаешь, есть такая мера объема сыпучих тел, баррель? Иногда ее называют попроще, бочонком.

— Знаю.

— Обычно я съедаю только половину барреля, потому как вторую половину ест Илона. И знаешь что? Когда она не появилась без четверти семь, я понял, что она не придет вообще. Знал еще до того, как купил билет.

— Но почему, Берн?

— Знал, и все тут, — ответил я. — Просто чувствовал. — Я немного поразмыслил над сказанным. — Бывает, что люди знают кое-какие вещи. Но это совсем не то, что знать, к примеру, что Пирр — столица Южной Дакоты. Про него я знаю, потому что миссис Голдфус заставила нас выучить все столицы всех штатов.

— Кто она такая, эта миссис Голдфус, и зачем это ей понадобилось?

— Это была наша учительница в пятом классе, и в этом просто заключалась ее работа.

— Столицы всех штатов… И ты до сих пор помнишь?

— Уж Пирр-то — во всяком случае. Другие, может, и забуду, а Пирр — никогда. И если б я принимал гинкго билоба, то наверняка мог бы рассказать тебе, какие из них забыл. А ведь когда-то помнил все до единой… Так откуда мне теперь знать, какие я забыл, а какие — нет?

— Что-то ты меня совсем запутал, Берн.

— Не выдумывай.

Я поднял стаканчик и поднес к глазам. Водка со льдом, только уж ясно, что не «Людомир», этой марки они здесь не держат. Ладно, и такая тоже сойдет…

— Я знал, что она не придет, — сказал я, — и не важно откуда. Просто знал, и все.

— Поняла, Берн.

— И все равно купил два билета. Причем, заметь, мог совершенно свободно сдать один, но этого не сделал. — Я прищелкнул пальцами. — Само пришло, само ушло.

— Правильно.

— И еще, заметь, мог бы купить маленький пакетик попкорна вместо большого, потому как точно знал, что она не придет. И что ты думаешь? Все равно пошел и купил большой!

— Само пришло, само ушло, да, Берн?

— Ты просто читаешь мои мысли. А я рассказывал, как мне удалось вытрясти двадцатку из Тиглата Расмолиана, или нет?

— Да, Берн.

— Проще, чем отобрать конфетку у ребенка. Так почему бы и не потратиться на попкорн?

— Ты хочешь сказать, что заплатил за пакетик попкорна двадцать долларов?

— Нет, конечно нет!

— Рада слышать, Берн. И не важно, сколько этого попкорна у тебя в животе, но сдается мне, выпивка уже действует.

— Я что, слишком громко говорю, да, Кэролайн?

— Вроде того.

— Черт, — пробормотал я и понизил голос до шепота. — Сам не пойму, как это получилось..

— Не расстраивайся, Берн. Нас в любом случае здесь никто не слышит.

— Это хорошо…

— А знаешь, не столь уж плохая идея — немного напиться. Вдруг это поможет тебе забыть ее?

— Забыть кого?

— Господи! — воскликнула она. — Вот уж не думала, что на тебя подействует так быстро!

— Ах, Илону?.. Я никогда не забуду ее, Кэролайн!

— Это ты так сейчас говоришь, — с самым серьезным видом заметила она. — Но ведь мы с тобой старинные приятели, Берни, и только вспомни, скольких женщин нам обоим пришлось забыть за эти годы. И где все они теперь? Забыты, все до единой! Время лечит все раны, Берн, особенно когда ему помогает виски.