Пресыщение

Уилла тяготили условия собственного существования в Париже, но он взглянул на них иначе, оценив образ жизни, который выбрали Мин и Кристоф. В своих фантазиях он хотя бы мог представить себя голодным французским поэтом, живущим в мансарде и потягивавшим с тоски абсент, но при виде их квартиры он испытал настоящий шок. Здесь было холодно, жить так показалось ему страшно и унизительно. Ему было больно видеть, как Мин бойко разогревала на допотопной плите, отгороженной в углу комнаты цветастой занавеской, те объедки, которые принесла из ресторана, где работала, как она надевала пять свитеров, чтобы сэкономить на отоплении. Уилл поморщился, когда увидел Кристофа, явившегося со связкой гнилых бананов в руке, гордого, словно он купил для Мин какое-то экзотическое яство. И Уилл едва не расплакался: ведь они пригласили его на ужин, а вместо того он будто попал на раздачу бесплатного супа для нищих.

Как бы то ни было, он приходил на площадь Пигаль почти каждый вечер. Если Мари была на посту, она всегда предупреждала его, кто из двоих сейчас был дома. Если Мин была одна. Мари обычно торопила его: «Vas-y! Vas-y vite![18] У тебя есть время заняться любовью!» Если Кристоф был дома, она с хмурым видом сообщала: «Свинья в своем стойле». Это оказалось весьма кстати, поскольку можно было избежать неловких ситуаций. Например, как-то раз Уилл стоял за дверью, в шутку напевая «La Vie En Rose»,[19] a на пороге вдруг появился сердитый Кристоф.

Кристоф с самого начала ревниво относился к дружбе Уилла и Мин. Они вовсе не занимались любовью, что бы ежедневно ни утверждала Мари, но их явно объединяли какие-то неразрывные узы. Хотя Уилл не встречался с Мин много лет, он обладал непостижимой способностью без труда угадывать ее чувства и понимать ее. Он мог предвидеть, какого цвета джемпер она выберет в магазине, попробовать вино и сказать, понравится ли оно ей, знал заранее, что она ответит на любой его вопрос. То была словно телепатическая связь – он просто знал, и все. Он догадывался, что Мин думала, будто влюблена в Кристофа, на самом деле не имея понятия о подлинной любви. Она просто принимала слепую страсть и влечение плоти за истинное чувство. Уилл подозревал, что она стремилась к любви, а Кристоф в чем-то походил на романтического героя, боровшегося с миром, в котором она выросла, и это обстоятельство делало его еще привлекательнее в ее глазах.

Если Мин Уилл понимал безошибочно, то Кристоф оставался для него неразрешимой загадкой. Уилл прекрасно видел, что, в отличие от Мин, не умевшей скрывать свои чувства, Кристоф – весьма темная личность. Уилл был обеспокоен тем, что Мин, не искушенная в лицемерии, позволяла более опытному человеку обманывать себя.

Кристоф был одним из руководителей Троцкистского альянса. Мало было сказать, что он предан своему делу – он просто был одержим навязчивой идеей. Он слепо верил в свою правоту, убежденный в том, что ему суждено сыграть важную роль в борьбе за права человека; он был красноречив и не сомневался в собственной исключительности. Он утверждал, что происходит из бретонских рыбаков, но Уилл сомневался в этом. Все безумства Троцкистского альянса носили отпечаток «бунта против родителей», и Уилл былсклонен считать, что Кристоф, взявший на вооружение расхожий лозунг «J'accuse![20]», вполне мог быть сыном дантиста, страхового агента или архитектора, то есть выходцем из среднего класса, но признать это значило бы лишить себя всякого флера незаурядности и сексуальной привлекательности.

Знакомство Мин с Кристофом началось в обстановке, которую трудно назвать благоприятной. Как-то Кристоф раздавал на улице листовки, вернее, почти насильно пытался всучить свои бумажки хмурым прохожим, и за этим занятием на него внезапно налетел мальчишка на роликах В то время по Парижу на жутких скоростях носились молодые люди на старомодных роликах, просто привязанных к ботинкам. Некоторые из них отличались завидным мастерством и ухитрялись с поражавшим всякого обычного пешехода проворством взбираться даже вверх по лестнице в метро. Но не все были такими виртуозами. К своему несчастью, Кристоф оказался на пути недостаточно умелого роллера. Не справившись с маневром, он сбил Кристофа с ног с такой силой, что протащил его по мостовой несколько метров, пока тот не распластался на клумбе, а листовки разлетелись по всей площади. Так Мин впервые увидела Кристофа с разбитым в кровь носом, самым жалким образом растянувшегося среди бегоний и прижимавшего к груди остатки своих памфлетов. К тому же начался дождь, и оттого картина стала еще печальнее.

В тот момент Кристоф выглядел уязвимым и очень привлекательным – таким он никогда больше не представал перед ней. Мин кинулась к нему и помогла подняться с клумбы. Она вытерла ему кровь, собрала кое-какие листки, стряхнула грязь с его одежды и отвела его в кафе, где он с жадностью поглотил два батона, омлет, бифштекс и графин красного вина. Мин заплатила по счету.

Тогда она была практически свободна от всяких устремлений. Она жила с дядей и тетей в просторных апартаментах в одном из живописных quartiers[21] Парижа и абсолютно ничего не делала. Из школы она вынесла разве что понимание того, чем бы ей не хотелось заниматься в жизни, хотя, как ни странно, определенное знание тонкостей французского политеса в будущем превратится в одно из ее наиболее полезных приобретений. Мин вполне созрела для того, чтобы обрести цель, и Кристоф подвернулся как раз вовремя.

Мин увлекли его рассуждения об угнетении со стороны высших классов, которого официально во Франции не существует, хотя там, как и повсюду, республиканские устои не всегда стоят на страже справедливости. Вдруг перед ней открылось, что господствующая форма правления обрекает народ на жизнь в нужде и борьбе за хлеб насущный. Она растрогалась до слез, переживая за изнывавших от тяжкого повседневного труда рабочих соляных копей, фермеров, рыбаков, водителей грузовиков и за их семьи. Не имея никакого представления о налогах. Мин пребывала в счастливом неведении о том, что французское государство весьма преуспело в наказании богатых и защите интересов неимущих. Поскольку просвещать ее в этом вопросе было не в интересах Кристофа, он благоразумно обходил молчанием этот общеизвестный факт.

Нельзя не принять во внимание, что к тому же он был очень красив: прекрасно очерченный подбородок, волевые скулы и темные взъерошенные волосы. Его глаза горели страстью, он обладал решимостью и энергией. Но за суровыми манерами Кристоф пытался скрыть, что с Мин он поступил как лукавый соблазнитель, которому не составило особого труда заполучить очередной лакомый кусочек. Ко времени, когда Уильям Гаджет волею судьбы появился в Париже, Мин уже вовсю танцевала под дудочку Кристофа – под мотивы, непривычные для улицы Фобур-Сент-Оноре.[22]

Уиллу в Кристофе многое внушало опасения, в первую очередь его слепая уверенность в правоте своих экстремистских политических взглядов. Кристоф не только сам не ставил их под сомнение, но и другим не позволял высказывать даже предположение о том, что французские трудящиеся не пожелают жить в совершенном троцкистском обществе; он считал, что не сейчас, так со временем им просто придется смириться.

Спорить с ним было бесполезно, поскольку он всегда прикрывался одним из своих заведомо ложных суждений. Уилл вскоре убедился, что при всем красноречии, с каким Кристоф защищал свою правоту, на самом деле его мало заботили рабочие или кто-либо еще. Единственное, до чего ему было дело, – это был он сам.

– Скажи, Кристоф, – спрашивал Уилл, когда они проводили вечера в баре, где работала Мин, и, разумеется, потому там можно было бесплатно выпить, – если разразится революция, как вы поступите с теми, кого устраивает капиталистическая система?

– А, – обычно отвечал Кристоф, – ты никак не можешь понять, что в результате революции у нас будет свободное и справедливо устроенное общество, и тогда все получат права, которыми сейчас пользуется только горстка богатых и привилегированных, тогда уже никто не вспомнит о капиталистической системе, потому что все увидят, какой прекрасной станет жизнь по троцкистской модели.

– Но разве не ясно, что богатым и привилегированным эта модель не понравится, потому что им придется многое потерять ради идеи всеобщего равенства?

– Они осознают, что были угнетателями, что в надлежащем образом организованном обществе нет места порабощению сограждан ради собственной выгоды. Государство позаботится обо всех. – Пока Кристоф рассуждал, усталая Мин проходила мимо с кучей грязных тарелок. – Мин, можешь принести нам еще вина? – обратился к ней Кристоф. – Это что-то очень паршивое.

– Посмотрю, что я могу для вас достать, – прошептала она в ответ и направилась в другой конец бара, чтобы обслужить кого-то из настоящих клиентов.

Несколько недель понаблюдав за тем, как поборник народных прав грубо угнетает собственную любовницу, Уилл уже не мог больше этого выносить. Мин полностью обеспечивала не только себя, но и Кристофа, работая на рынке, прислуживая в баре, убираясь в ресторане, – а Кристоф тем временем посвящал себя борьбе. И вот однажды, разорившись на два билета, Уилл ехал с Мин по городу на автобусе и по дороге решился поговорить с ней.

– Мне надо возвращаться в университет, – сказал он, когда 24-й автобус двигался по набережной.

– Не уезжай, – ответила Мин. – Останься здесь, с нами – тебе будет куда веселее.

– Не сомневаюсь, – с горечью сказал Уилл. – Но я должен ехать, мне нужно работать.

– Зачем тебе степень? Разве ты не можешь прожить без нее?

– Я хочу кое-чего добиться в жизни, и для этого мне нужна работа. Я не могу питаться воздухом.

– Ты такой материалист, – заметила Мин.

– А тебе уже ничего не нужно? – спросил Уилл. – Ты что, всегда будешь жить в комнатушке на Пигаль? Да, сейчас, может быть, это и весело, но подумай о том, что тебе тоже когда-то будет сорок.

– Уильям! – воскликнула Мин. – Неужели мало просто наслаждаться видом из окна?

– Я хочу знать, – продолжал Уилл. – Что ты собираешься делать дальше? Выйти за Кристофа и всю оставшуюся жизнь поддерживать партию? – Мин молчала в ответ. – Или брак для вас слишком буржуазное понятие?

– Ты ведь даже по-настоящему не знаешь Кристофа.

– Да. И представь – я и не хочу знать его. Он использует тебя, Мин. Он болтает чепуху и заставляет тебя ходить вокруг него на цыпочках.

– Но я люблю его, – сказала задетая за живое Мин.

– Господи, это так похоже на тебя, Мин, подумать только! – не сдавался Уилл. – Ну почему ты не можешь познакомиться с каким-нибудь нормальным парнем? Как тебя угораздило влюбиться в этого лунатика?

– Тебе не понять, – сказала Мин.

– Вот-вот, я не могу понять, почему ты не поняла, почему я тебя не в состоянии понять. Посмотри: ты же живешь даже не в бедности – ты живешь в настоящей нищете с этим эгоцентриком на грани психоза, который никогда, никогда не будет помогать тебе, любить тебя, даже относиться к тебе по-человечески. И ты еще спрашиваешь, почему я ему не доверяю!

– Ты нисколько не разбираешься в любви, – высокомерно заявила Мин.

– Возможно, – ответил Уилл. – Но вполне достаточно, чтобы видеть: каким бы ни было влечение между тобой и Кристофом, за ним нет любви, Мин. Во всяком случае, это не такая любовь, которая нужна тебе.

– И с каких это пор ты стал таким экспертом в любовных отношениях?

– У меня хватало времени для размышлений, в частности, меня заботит то, что стало с твоим имуществом, которое было под опекой. Скажи мне, ты ведешь подобный образ жизни потому, что тебе нравится жить в трущобах, а не потому, что кончились деньги?

Мин, похоже, была смущена вопросом.

– С этим сейчас возникли некоторые проблемы, во всяком случае, пока мне не исполнится двадцать пять лет.

– Вот как?

– В прошлом году я сделала одно пожертвование, и опекуны были против, так что они теперь не допускают меня к деньгам.

– Ага, пожертвование. Случайно, не в пользу Троцкистского альянса?

– У них была большая нужда в деньгах, – оправдывалась Мин.

– Значит, когда тебе стукнет двадцать пять лет, ты получишь право распоряжаться своими деньгами?

– Да.

– А Кристофу это известно? – поинтересовался Уилл.

– Возможно, я и упоминала об этом.

– Слушай-ка, – сказал Уилл. – Бросай его, пока не поздно. Освободись и беги без оглядки, даже не возвращайся домой сегодня вечером, только держись от этого парня как можно дальше. Мин, ты должна покончить с этим.

– Не уверена, что я смогу, – тихо ответила она.

– Иначе он просто сломает тебе жизнь.

– А если я смогу уйти от него, моя жизнь будет разбита, потому что у меня уже не будет его.

– Как бы только потом не было поздно плакать.

– И как же тут быть?

– Что ж, – сказал Уилл, – помни об одном. Где бы ты ни оказалась, в любое время ты всегда можешь позвонить мне. Не думай о времени. Можешь обратиться ко мне в следующем году или через двадцать пять лет. Пусть у тебя будет пятеро детей, а я вдруг женюсь на восемнадцатилетней вьетнамке, но ты можешь звонить мне в любое время.

– Спасибо, – сказала Мин и нежно поцеловала его в губы.

Автобус продолжал свой маршрут по левому берегу Сены.

Когда Уилл вернулся из Парижа в Эксетерский университет, ему показалось, что товарищи по общежитию даже не заметили его долгого отсутствия. Можно было подумать, что они не ждали его так рано. Не то чтобы они не были рады его видеть – Даллас скрутил в его честь сигарету с марихуаной, Мак так хлопнул его по спине, что позвоночник чуть не ударился о пищевод, а Джем тут же попросил у него денег, чтобы оплатить телефонный счет. Здесь мало что переменилось.

– Кстати, не включай стиральную машину, – предупредил Джем.

– Почему? – спросил Уилл.

– У нас тут была вечеринка.

Не видя смысла углубляться в детали, Уилл решил сменить тему:

– Выкладывайте, что интересного произошло в вашей жизни за это время.

После недолгого молчания Даллас, под действием наркотиков склонный к глупому ребячеству, радостно объявил:

– Я покрасил волосы.

– Как мило, – сказал Уилл. – И в какой же цвет?

– В розовый, – ответил Даллас после некоторого раздумья.

– Мак получил письменное предупреждение от декана, – сообщил Джем.

– Ага, это было чертовски забавно, – зевнул Мак, лежа на диване в темных очках.

– И за что же? – поинтересовался Уилл.

– О, за очередные преступления против человечества, как обычно, – сказал Джем.

– Старый тупица, – добавил Мак.

– Вот именно, – согласился Джем. – Полагаю, если допустить, что декан в курсе сексуальной активности его младшей дочери и что у него было тайное желание взглянуть на Мака без одежды, особенно спереди, тогда, конечно, у него нет шансов на оправдание.

– Без одежды? – спросил Уилл.

– Разумеется, – ответил Джем.

– Ух ты! Это впечатляет, – сказал Уилл.

– Спасибо, спасибо, – сказал Мак. – Всегда рад доставить удовольствие.

– Так что мы теперь ведем разбор дела, – добавил Джем.

– Тебя не выгонят? – спросил Уилл.

– К счастью, процесс Пьяный Студент-идиот против Могущественного и Чудесного Университета имеет массу судебных прецедентов, так что Пьяный Студент-идиот вполне может быть оправдан при условии соответствующего случаю раскаяния. Или же декан испугается матери Мака, – сказал Джем. Он изучал право и относился к учебе весьма серьезно, в отличие от Далласа, которому образование было нужно, чтобы читать инструкции на пакетах с овсяными хлопьями или смотреть австралийские мыльные оперы, или Мака, который мог служить прекрасным подтверждением теории Витгенштейна. То есть, если он знал, что такое книга, это еще не значило, что он прочитал хоть одну в жизни.

– Кто хочет сыграть в «Риск»? – спросил шотландец, не вставая с дивана. «Риск» был его любимой игрой, и он втайне мечтал о мировом господстве.

– Никакого «Риска», пока ты не вымоешь посуду, – предупредил Джем. – Я спрячу игру от тебя подальше, если ты не разберешь трехмесячные завалы грязных тарелок в раковине.

– Руки прочь, Мэри, – незлобно ответил Мак. – Ты же знаешь, почему я никогда не мою посуду – потому что я ни к чему не притрагиваюсь на кухне. Я не заходил туда с прошлого Рождества. – В этот момент зазвонил телефон. – О боже, опять кто-то домогается моего тела, – сказал Мак.

И его трудно было упрекнуть в излишнем самомнении, он был не так далек от истины. При росте в шесть футов и пять дюймов[23] и великолепном телосложении его преследовали капитаны университетских команд по всем известным видам спорта и бесчисленные девицы, стремившиеся испытать на себе его знаменитые способности. Мак был так любвеобилен, что толпу его поклонниц друзья прозвали «Клубом 101» по числу подружек, с которыми он спал и чьи имена мог назвать, когда его о том просили. И он не поступал со своими девушками бесчестно, никогда не обещая им ничего кроме секса. Если им хотелось видеть в его действиях что-то большее, это были уже их проблемы.

Джем поднял трубку.

– Алло, это Дом удовольствий. Мака?… Интересно, куда он подевался, паршивец. – Джем прикрыл трубку рукой и прошептал с дьявольской улыбкой: – Это Шарлотта. – В ответ Мак отчаянно замотал головой, а Джем между тем продолжал: – Подожди минуту, Шарлотта. Кажется, кто-то открыл дверь, наверно, это он. Мне проверить?

– Какого черта? – прошептал Мак.

– Марш мыть посуду. Или… – одними губами произнес Джем.

– Нет!

– Ах, Шарлотта, вот и он, сейчас передам трубку. – Мак вскочил и бросился в кухню, откуда послышался шум воды, льющейся из открытого крана. – О, извини, Шарлотта, я думал, что это Мак, но это не он. Вот дурак, и как я только мог ошибиться?… Конечно, я передам ему, что ты звонила… Спасибо. Пока. – Теперь Джем направился к стереосистеме. – Может, я поставлю музыку?

– Стоп! – послышался истошный крик из глубины комнаты. То был Даллас, на время вышедший из наркотического ступора. – Не позволяйте ему!

– А что такого? – спросил Уилл.

– Он замучил нас классической музыкой, – ответил Даллас. – Мы больше не в состоянии переносить ее.

– Вчера, – вмешался Мак, выглянув из-за двери, – нам пришлось слушать, как какой-то финский парень насиловал скрипку. Неудивительно, почему все эти скандинавы не вылезают из депрессии.

– Сибелиус – прекрасный композитор, – надменно произнес Джем. – Без тебя, Уилл, я здесь был словно в культурной пустыне. Мне было так одиноко среди этих обывателей.

– Смотри, Уилл, – предупредил Даллас, – как бы он не затащил тебя в Общество поклонников Филипа Ларкина.[24]

После своего замечания Даллас вновь уткнулся в телевизор.

– Какие у нас планы на вечер? – крикнул Мак из кухни, где он мыл тарелки с помощью стирального порошка «Персия».