Пандемоний

— Скажите, нембутал… вы использовали его, чтобы избавиться от шума в голове?

— В дневное время? Нет. Он просто помогает мне нормально спать. То есть, я хочу сказать, чаще всего мне удается уснуть, просто иногда сон никак не идет ко мне. Я понимаю, что вы беспокоитесь в отношении таблеток…

— Нембутал — сильнодействующий барбитурат, Дэл. Его дают людям перед операцией. Он быстро вызывает привыкание, и стомиллиграммовая доза близка к передозировке. После одной такой таблетки достаточно выпить несколько бутылок пива и закончить жизнь как Мэрилин Монро.

— Я не собираюсь привыкать к нембуталу. Поверьте, меня не это беспокоит. — Я поднял руки с колен и опять уронил их. — Послушайте доктор, как вы думаете, одержимость реальна?

— Конечно. — Она слегка повернула голову. — Дэл, я знаю, что вы ничего не выдумываете. Так же как и тысячи других людей.

— Я совсем не это имел в виду. Не расстройство в виде одержимости. Старомодную одержимость. Вы верите в то, что вами может овладеть какая-то внешняя сила — божество, демон или что-то другое, — или полагаете, что все это… маниакальные идеи подверженных маниакальным идеям людей?

— Никто этого не знает, Дэл. Главное, чтобы…

— Вы просто скажите мне, доктор, во что верите вы. Да или нет. Люди сошли с ума или дело в чем-то другом?

Доктор Аарон нахмурилась, как будто взвешивая ответ.

— Думаю, да. Существуют люди, которых можно считать ненормальными или которые страдают от расщепленного сознания и уверены в собственной одержимости. Есть даже нормальные люди, отчаянно желающие стать одержимыми или готовые объяснить свою прошлую психическую травму. Они убеждают себя, что попали под власть какой-то высшей силы. Я не говорю о тех, кто мошенничает, фальсифицирует одержимость. Всегда найдутся такие, кто готов воспользоваться защитой О. Джея. Но есть и люди вроде вас, Дэл, которые не хотят стать одержимыми. Они не лжецы и не сумасшедшие. Юнгианцы, например…

— Господи, прошу вас, только не будем о юнгианцах.

— Существует объяснение тому, почему восемьдесят процентов психотерапевтов — юнгианцы. Понятие коллективного бессознательного, постоянно повторяющиеся архетипы, независимость души от телесной оболочки — все это имеет огромный смысл при наличии свидетельств. Имеется немало случаев одержимости, когда жертва демонстрирует знание или навыки, которые она нигде не могла получить. Например, вооруженный захват самолета или вскрытие банковского сейфа. Литература дает на это четкие объяснения, но, по моему убеждению, фрейдистское толкование одержимости просто не соответствует реальности. Все эти случаи одержимости не могут быть выражением внутренних мотивов индивида.

— Но ведь существует Дудочник, который смотрится чистым выражением «Ид».

— В то же время этот архетип — самый настоящий сатир. — Доктор Аарон взмахнула рукой. — Но мы отвлекаемся от главного. Вы хотите знать, во что я верю. — Она откинулась на спинку кресла и сложила руки на коленях. — Я не разделяю взглядов Юнга и не согласна с высказываниями фрейдистов. Не согласна я также и с другими теориями. По моему мнению, присяжные все еще не собрались для вынесения вердикта, говоря языком юристов. Существует вполне реальное научное свидетельство, предполагающее, что психическое расстройство возникает не исключительно на основе внутренних факторов.

— Не исключительно, — рассмеялся я. — Вы хотите сказать, что они не обязательно возникают в моей голове.

Доктор Аарон улыбнулась.

— Очень важно то, Дэл, что я верю в ваш опыт. Я верю, что когда вам было пять лет, вы потеряли контроль над своим телом. Неужели из этого следует, что в вас вселился какой-нибудь демон, или телепат-коммунист, или какой-нибудь архетип коллективного бессознательного? Я так не думаю. Но имеется немало умных людей, которые верят, что именно такое и происходит. Я надеюсь, что когда-нибудь мы совершим открытие и узнаем о существовании некоего биологического детонатора одержимости — вирусного, генетического или бактериологического, чего-то такого, с чем мы сможем бороться. Мы уже знаем, что несколько жертв — это японцы, какая-то их часть — молодые женщины, однако подавляющее большинство — белые мужчины и юноши, во всяком случае, в Штатах. Некоторые были одержимы уже несколько раз. Возможно, существует генетическая предрасположенность, которая провоцируется чем-то в окружающем человека пространстве, какой-то стресс-фактор. Вообще-то есть ученые, которые на этой неделе приедут на МКПО, то есть Международную…

— Я знаю. Международная конференция по одержимости. Я как раз на нее и собираюсь.

— Вы? — Доктор Аарон смущенно нахмурилась, затем до нее дошло. — Потому вы сюда и вернулись.

— Я хочу поговорить с одним неврологом. Его зовут Сунил Рам. Кажется, он из Стэнфорда.

— Слышала о нем.

— Позвольте вам кое-что показать. — Я встал и извлек из внутреннего кармана куртки несколько сложенных пополам листков. — Это всего лишь копии, но я подумал, что они вас все равно заинтересуют.

Доктор Аарон взяла их у меня из рук и медленно просмотрела.

— Это, насколько я понимаю, отображения магнитного резонанса вашего головного мозга.

— Мой доктор из Колорадо-Спрингс сделал несколько таких снимков, пока я находился в больнице.

Она резко посмотрела на меня.

— Я комментирую интересные особенности, — продолжил я. — Вы знакомы с теорией доктора Рама, касающейся одержимости? Посмотрите на правую височную долю.

Доктор Аарон смерила меня встревоженным взглядом, затем снова просмотрела листки и вернула их мне.

— Дэл, я не невролог. Почему бы вам не рассказать мне, что, по-вашему, они значат?

Что, по-вашему, они значат.

Я снова сложил листки пополам.

— Это не имеет особого значения, — ответил я. — Это всего лишь теория. Ведь у каждого может быть своя теория, верно?

Я засунул листки в карман и натянул на себя куртку.

— Скажите, Дэл, вас госпитализировали?

— Я как раз собирался об этом поговорить, — ответил я, приблизившись к двери. — Я провел в больнице две недели, которые по случайности полагаются мне согласно медицинской страховке.

— Прошу вас, сядьте. Расскажите, что с вами случилось? Почему ваш доктор предложил госпитализацию? Вы пытались нанести себе увечье?

— Нет. Да. — Я покачал головой. — Я не пытался превысить дозу, если вы на это намекаете. Именно поэтому он настоял на госпитализации.

Она помедлила со следующим вопросом.

— Если я вам кое-что расскажу, вам придется пообещать мне ничего не предпринимать по этому поводу.

— Дэл, я не могу ничего вам обещать, не зная, что вы мне собираетесь сообщить. Неужели вы боитесь, что я сдам вас в клинику?

Я взялся за дверную ручку.

— Мне нужен ответ по поводу рецепта.

Доктор Аарон медленно моргнула.

— Я не могу выписать рецепт на такой лекарственный препарат, Дэл. Сядьте и поговорите со мной. Если сумеете объяснить мне, что происходит, и убедить в том, что не представляете опасности для самого себя и окружающих, то, возможно, я выпишу рецепт. Вы сильный человек. Если пообещаете контролировать свои действия, я поверю вам на слово.

— Я полностью контролирую свои действия, — заявил я. — Почти постоянно.

Я прошел пешком полпути до Рэндхерст-Молл, прежде чем Лью остановил возле меня машину.

— Эй, красавчик, я вернулся забрать тебя.

За ним уже выстроилась вереница других машин. Однако никто еще не сигналил.

— Мне нужно пиво, говядина по-итальянски и еще пиво.

Он ударил по акселератору, проскрежетал шинами по дорожному покрытию и затормозил ярдов через пятьдесят на семафоре.

— Если такие чудеса творит терапия, запиши и меня на прием, — произнес Лью.

— Где Амра?

— Занимается покупками. Есть такое чудное местечко, которое называется «Контейнер стор», где продают…

— Дамское белье?

— Рыбу, но ход твоих мыслей мне понравился. И кроме того, мамочка попросила заглянуть в бакалею.

— Ты не мог бы завтра отвезти меня в город?

Лью пристально посмотрел на меня.

— Почему бы тебе не съездить туда на поезде?

— Не хочу таскать свое барахло с вокзала на вокзал.

— Всего лишь одну дорожную сумку? Ну ты и рохля!

— Рохля? Ты по-прежнему употребляешь это слово? Смотри, на светофоре зеленый. Можно ехать.

Лью рванул через перекресток, однако поток машин впереди нас еще не пришел в движение.

— Ты что собираешься делать в городе?

— Хочу кое с кем повидаться.

— С кем это? Откуда у тебя там знакомые?

— По институту искусств. Куда ты едешь? Ты пропустил поворот!

— Ерунда. У меня безошибочное чувство ориентации.

— Я поведу машину по дороге домой.

— Эту машину? Даже не мечтай, Дэлакорт.

На подъездной дорожке стояла странная машина — темно-синий «бьюик», чистенький, как будто только что отмытый.

Мы припарковались на улице. Лью открыл багажник своей «ауди» при помощи пульта, и мы внесли пакеты с продуктами в дом.

Человек сидел за кухонным столом напротив матери спиной к двери. Я сразу не узнал его, но он обернулся и расплылся в широкой улыбке.

— Смотрите-ка, кто пришел! — произнес незнакомец.

— Здравствуйте, пастор Пол! — ответил ему Лью.

Человек торопливо поднялся. Он был одет в брюки цвета хаки и полосатую рубашку для игры в гольф. На ногах коричневые кожаные туфли. Дорогая обувь смотрелась излишне щеголевато на фоне безвкусно подобранной одежды.

Мать осталась сидеть. На ее лице застыло любезно-бесстрастное выражение.

Сначала пастор подошел ко мне. Сумки с продуктами, слава богу, не позволяли обняться с ним. Я ограничился рукопожатием. Он сжал мою руку своими двумя.

— Дэл, Дэл, Дэл, — проговорил пастор и похлопал по тыльной стороне моей ладони. — Глазам не верю. Ты так похож на отца!

Я не видел пастора Пола с того дня, как хоронили отца. Мать перестала ходить в церковь уже давно, когда я был мальчишкой. В отличие от нее отец каждое воскресенье надевал лучший костюм и вместе с Лью отправлялся в храм. Я оставался дома у телевизора и ревновал отца к брату, который умолял никуда его не отводить, а оставить со мной. Он делал это так часто, что я уже тогда понимал: мне везет больше, чем ему.

Неожиданно вспомнилась телепередача, которую я любил смотреть в детстве. Ее показывали только воскресным утром, и называлась она, кажется, «Волшебная дверь».

Магия творилась на фоне зеленой ширмы: человек с гитарой и в каком-то дурацком колпаке — желудь, что ли? — каким-то удивительным образом уменьшался до размеров куклы-марионетки, символизировавшей различных животных. Человек входил в дверь, проделанную в дереве, и оказывался в волшебном лесу. Он пел песенки, в которых половина слов была мне непонятна. Лишь учась в средней школе, я узнал, что актер пел на иврите.

Пастор подошел к моему брату и обменялся с ним крепким, сердечным рукопожатием. Мне вспомнилось всегда присущее ему агрессивное, энергичное воодушевление. Я никогда не ходил в воскресную школу, но знал пастора Пола по его частым приходам в наш дом. Он появлялся в самое неурочное время — в воскресенье после полудня или в поздний час после ужина. Родителям приходилось бросать все дела и угощать пастора кофе. Если меня по какой-то причине в этот момент не было дома, пастор спрашивал, где я, и отец приводил меня со двора.

Пастор Пол всегда радовался мне, расспрашивал про мои дела, утверждал, что я подрос, даже если мы виделись в последний раз всего неделю назад. Кроме того, он любил ерошить мне волосы.

— Чем же вы сейчас занимаетесь, парни? — спросил он. — От твоей матери, Дэл, я узнал, что ты перебрался на запад. В Колорадо. Говорят, там очень мило.

— В темноте Колорадо очень похоже на Иллинойс, — отделался я своей коронной шуткой.

Пастор кивнул, видимо, не вполне поняв меня.

— Там очень красивые горы.

Пока мы с ним болтали о всяких пустяках, Лью отнес покупки на кухню. Большую часть пустяков вымолвил пастор. Каждый раз, когда я начинал отвечать на его вопрос или собирался что-то прокомментировать, внимание пастора как будто переключалось на очередную глупость, которую он торопился высказать.

Минут через пять наш гость объявил, что ему пора идти, а еще через пять повторно сообщил об этом. Мы начали медленно перемещаться к входной двери, где пастор натянул свое изысканное зимнее пальто, и немного поговорили, пока пастор Пол застегивал молнии и пуговицы и совершал тому подобные манипуляции. Затем он снова схватил меня за руку.

— Все эти годы я часто думал о тебе, — признался пастор. Примерно то же самое недавно сказала мне доктор Аарон. — Рад, что у тебя все в порядке.

Я едва не расхохотался.

Пастор снова похлопал меня по плечу.

— Честное слово, ты стал очень похож на отца. Ты же знаешь, он был одним из «немногих избранных». После той войны в живых осталось не так уж много ее участников.

— Это верно, — согласился я, не зная, как реагировать на слова пастора.

Не помню, чтобы отец когда-нибудь рассказывал о войне в Корее.

— Я всегда говорил, что он был единственным, кого хотелось бы видеть за рулем автобуса в снежную бурю, — произнес пастор Пол и кивнул. — Мне пора.

Я постоял на крыльце и проводил взглядом нашего гостя, наконец севшего в «бьюик». Было ветрено, и я понял, что замерз. После того как машина отъехала, я вошел в дом и закрыл за собой дверь.

— Не нравится он мне, — признался я.

Лью рассмеялся.