Дьявол

ДЬЯВОЛ

Жорж Минуа

Введение

Дьявол — фигура иррациональная: порождение нашего разума, который пытается найти логическое объяснение феномена зла при столкновении с действительностью. И хотя для неверующего человека это — мифологическое существо, а для верующего — реальное, различие на самом деле не столь серьезно, как может показаться. Дело в том, что активность вымышленной фигуры может проявляться не менее самостоятельно и эффективно, чем фигуры реальной. Вымысел, обогащенный фантазией — как коллективной, так и индивидуальной — родившись, начинает жить и действовать самостоятельно. Наиболее продвинулась в осмыслении феномена зла западноевропейская культура: понятие «дьявол» всегда играло здесь основную роль, отнюдь не потеряв актуальности и в связи с достижениями современной цивилизации.

Дьявол неотделим от Бога. Он неотъемлемая часть религиозного мировоззрения, являясь духом, сверхъестественным существом, совершенно несовместимым с материалистическим мировоззрением. Однако и в религиозной сфере явно демонстрируется иерархическое разнообразие, наблюдаемое в том положении, которое отведено данному феномену. Политеистические религии, в общем-то, не особо в нем нуждаются. Внушительные пантеоны богов, в которых полномочия каждого строго ограничены рамками многовековых традиций, характерны соперничеством «всех против всех», которого оказывается достаточно для объяснения существования зла: оно вызвано дуалистической природой этих существ, несущих, в зависимости от тактических интересов, то благо, то зло. В противоположность язычеству, монотеистические религии не могут обойтись без понятия дьявола. Если существует единый Бог, являющийся источником и блага и зла, единственный путь пристойно оправдать его за второе — каким-то образом выстроить генеалогию зла. Тут на сцену и выступает дьявол. Другого выхода просто нет. Но сразу вырастает громадная проблема — необходимость объяснить, каким образом это инфернальное существо оказывается способным столь серьезно вмешиваться в сотворение всего сущего.

Чем больше Бог сливается с Абсолютом, тем он мощнее, добрее, универсальнее, а как следствие — тем выше потребность в дьяволе. Вот почему христианская концепция дьявола оказывается наиболее законченной. Здесь мы приходим к парадоксальному выводу: только сатана может спасти Бога. И действительно, как истинно верующий мог бы хоть на миг уверовать в единого всемогущего и всемилостивого Бога в отсутствие сатаны, на которого можно списать все невероятные физические и моральные страдания, на которые человек обречен в земной юдоли? Как столь совершенное существо, как Бог, могло сотворить столь жалкий мир? Как сказал Джон Уисли, «нет дьявола — нет Бога». И, конечно, эта формула допускает инверсию; это неразделимая пара.

Рассматривая мировые религии, можно убедиться в верности подобного постулата. Дьявол как персонифицированный источник зла получил свой реальный статус лишь в рамках великих монотеистических религий, в частности — христианства. В структуре последнего он оказывается столь незаменимым, что эта религия изнутри обречена перманентно подвергаться атакам манихейского дуализма. Дьявол совершенно необходим и с точки зрения религиозной концепции спасения. Если будут спасены только истинно верующие, что делать с прочими? Этот момент объясняет, почему дьявол занимает столь важное место в сектантских религиозных движениях, отличающихся ограниченным кругом членов, где спасение касается только адептов этих движений, а все остальные, таким образом, предаются во власть темных сил. Сатана возник в иудаистских апокалиптических сектантских сообществах. Эти секты христианского толка отводили ему главную роль, а некоторые — возводили в культ, объявляя истинным творцом мира.

Возникнув в недрах религиозного мировоззрения, дьявол проник и в светскую культуру, пустив в ней глубокие корни. Церковь, породившая этого неудобного персонажа, стремится ограничить его значение. Однако совсем избавиться от него она не может, иначе неизбежно сама погрузится в пучину неразрешимых противоречий, начав отрицать самое себя.

ГЛАВА I

Прообразы дьявола в героических мифах и ветхом завете

Природа дьявола — быть в оппозиции, быть врагом. Такова семантика как древнееврейского корня «stn» (сатана), так и древнегреческого «diabolos». Таким образом, для него не существует никакой возможности реальной независимости. Он может существовать лишь как функция того, чему или кому он противостоит. Следовательно, неотъемлемой частью этого понятия становится схватка. И первые черновые наброски рассматриваемого персонажа достаточно отчетливо можно различить в мифах героев и космогонических мифах Ближнего Востока. Эти сюжеты имеют важное значение в возникновении иудео-христианского дьявола, который позаимствовал многие атрибуты из вавилонской, ханаанской (а возможно — и древнеегипетской) мифологий.

I — Древнеегипетские и вавилонские героические мифы

Это, безусловно, политеистические религии. И сонм богов только начинает разбиваться в них на два противоборствующих лагеря, пока еще не олицетворяющих в законченном виде добро и зло. В Древнем Египте битва бога Сета со своим братом Хором напоминает противостояние в манихейских легендах. В сражении Сета с Хором последний изображается с головой сокола, черная окраска которой символизирует плодородные берега Нила. Сет изображается в виде змеи, свиньи, — короче, скотского происхождения, что подчеркивается выступающей мордой, иногда — красного цвета, символизирующего губительную жару пустыни. К нему обращались в периоды голода, засухи и эпидемий. Убийца своего отца, Осириса, оскопленный своим братом Хором, у которого он сам вырвал глаз, он выглядит вполне отрицательным божеством. Однако за ним числятся и благие дела: он спасает Ра от змея Апопа и защищает египтян во время войны. Суть его противоборства с Хором — отражение древней борьбы династий фараонов Верхнего Египта (Хор) и Нижнего Египта (Сет). Возможно, впоследствии на возникновение в образе Дьявола таких атрибутов, как рога и хвост, повлиял ряд внешних черт Анубиса, красный цвет и облик животного — Хора и Сета, а также — множества «специальных» демонов, таких, например, как «тот-который-живет-червями», «тот-который-питается-отбросами», «тот-у-которого-отталкивающее-лицо».

Центральный эпизод вавилонской мифологии — героический миф: сказание о Гильгамеше и Хуваве, датируемое третьим тысячелетием до нашей эры. Это самая древняя эпическая поэма в литературе: она написана более чем за тысячелетие до первой записи библейских текстов. В той далекой древности эту историю знали по всему Ближнему Востоку, и она, несомненно, оказала свое влияние на эволюцию иудео-христианского дьявола, что замечательно доказал Нейл Форсайт в своей знаменитой работе «Старый враг. Сатана и героический миф» (Neil Forsyth. The Old Enemy. Satan and the combat myth.).

Герой Гильгамеш в сопровождении друга Энкиду отправляется в кедровый лес, охраняемый чудовищем Хувавой про которого говорится, что «ураган — его голос, уста его — пламя, дыханье — смерть!» Пришел ли он просто вырубить лес или, как это можно понять из более поздних вариантов, освободить свой народ от зла, персонифицированного в Хуваве? Поначалу побеждает Хувава, но затем Гильгамешу удается его убить. После чего герой относит голову побежденного врага царю богов Энлилю, что привело того в ярость в связи с тем, что Хувава был демоном, олицетворяющим его дурные наклонности и своего рода исполнителем его низменных поступков. В результате Энлиль наслал на страну череду бедствий.

Особенно примечательна эволюция, которую претерпела эта история в шумерской и вавилонской традициях. Со временем фабула приобрела черты космогонического и символического мифа и преобразовалась уже в настоящее сражение между силами добра и зла. Лес превратился в трагическое царство темных сил. Хувава, «соперник» и некоторые добавившиеся эпизоды напоминают нам образы, знакомые по Библии. Здесь возникает охраняемое змеем священное дерево. Из древесины этого дерева богиня Инанна собиралась изготовить кое-какие предметы. Имя Хувава встречается в форме «Хумбаба» в манускриптах Мертвого моря. С течением времени этот образ претерпел эволюцию, точно так же менялся и библейский образ сатаны: от простого поначалу воплощения зловещих сторон образа Яхве к самостоятельному статусу гения зла.

Тема сражения постоянно повторяется в вавилонской мифологии. Тексты, относящиеся к схватке Нинурты с демоном воды Асагом, датируют примерно XIX веком до н. э. Как и Г ильгамеш, Нинурта сперва терпит поражение, а затем побеждает Асага, что позволяет ему создать оросительную систему, которая кладет начало развитию цивилизации. Еще в одном мифе стране угрожает гигантское чудовище Лаббу, чей хвост стер с неба треть звезд (как дракон в Апокалипсисе). Это чудовище, вышедшее из моря, было побеждено героем-богом, который стал затем царем.

Еще один миф, относимый к XII в. до н. э. — «Энума-элиш». В нем бог Мардук сражается с морским чудовищем — женщиной Тиамат и рассекает ее на две части: небо и землю. В результате люди могут заниматься сельским хозяйством, но существует угроза потопа. И, наконец, ассирийский сюжет, рассказывающий о битве Нинурты с птицей Анзу, интересен тем, что он впервые посвящен борьбе с властью верховного божества Энлиля. Анзу — птица, вестник бога, в которой можно усмотреть прототип взбунтовавшегося ангела. Текст, найденный в библиотеке Ашшурбанипала в Ниневии, вкладывает в ее уста следующие слова: «Он затаил в своем сердце желание опрокинуть власть Энлиля: «Я возьму таблицы судеб. Я буду издавать божественные указы. Я удержу свою власть. Я стану законодателем». Анзу похищает таблицы, и боги поручают Нинурте их возвратить. Тот вступает в трудную борьбу. Дело в том, что Анзу, пользуясь таблицами, препятствует замыслам бога. Так уже в аккадской мифологии возникает идея «дьявола» — явно отрицательного существа, в стремлении к всемогуществу взбунтовавшегося против богов и олицетворяющего все земное зло. Здесь мысль о силе зла пошла дальше, чем в предыдущих случаях, однако не доходит до рождения дьявола в полном смысле слова. Тут вполне явственно проступает пессимистический настрой данной культуры. Всю ее пронизывают мысли о зле, грехе, виновности. Ответственность выглядит разделенной между богами и людьми. Последние были созданы из крови убитого по приказу Мардука демона Кингу — существа, творящего зло, которое люди и воплощают по своей природе. Зло передается по наследству, как указывают некоторые аккадские тексты, например, «Шурпу» и «Маклу», возможно, даже из-за древнего прегрешения. Более того, зло существования было навязано людям демонами с отвратительной внешностью: змеиными, львиными, собачьими головами. В их числе — ассирийский Пазузу с четырьмя крыльями, головой летучей мыши и хвостом скорпиона; это один из прообразов дьявола. Бог защищает каждого человека. Но стоит последнему совершить грех — и Бога сменяет демон-мучитель. Чтобы его прогнать, порой требуется пройти через нелегкий ритуал экзорцизма (изгнания бесов).

Зло — неотъемлемая часть бытия живого существа. Подобная констатация, часто встречающаяся в ближневосточных религиях, требует объяснения. Вавилонская мифология неуверенно прощупывает различные направления: случайной ответственности, идущей от человека; дурных действий, исходящих из божественного мира, где духи и крылатые демоны перемешаны с амбивалентными, а значит — совершенно непредсказуемыми богами (начиная с шумерских Диммы и ненадежной богини Ламашту, насылающей родильную горячку, до владычицы преисподней Эрешкигаль). В столь тягостном мироздании люди и боги почти равны друг другу, их жизнь складывается из взаимного причинения страданий. Одновременно отсутствует или слабо просматривается иерархия ответственности за все это зло. Вспомним также, что древние евреи в VI веке до н. э. в течение 50 лет жили в Вавилоне, соседствуя с этим сомнительным пантеоном. Еще ближе к ним, поскольку очень долго жили на одной территории, оказываются хананеяне. Их мифы о плодородии походят на крупное сражение. Например, Баал, сын великого бога Илу, сражается с Мо, подземным богом смерти и бесплодия. И снова, как и в других героических сюжетах, «светлая» сторона сначала оказывается побежденной. Баал даже погибает. Однако его сестра и супруга Анат продолжает борьбу и убивает дракона-змея, одновременно добиваясь возрождения Баала и возвращения плодородия. В других мифах борьба ведется против Ямы, морского чудовища, олицетворяющего хаос, а также против Латана «того, который извивается» (змей); его можно узнать в библейском Левиафане.

Элементы героических мифов Вавилона и Ханаана, существовавших во втором тысячелетии до н. э., вновь появляются в Библии, а позднее в Апокалипсисе. Их слишком много для того, чтобы счесть простым совпадением: «большой дракон, древний змей, соблазнитель мира». Это животное, выходящее из моря и уподобляемое в Апокалипсисе сатане, впрямую связывает нас с месопотамскими мифами, знакомыми древним евреям на протяжении веков.

II — Греко-римское влияние

По мнению философа Цельса, христианский сатана многим обязан мифам о древнегреческих богах и героях, в частности — рассказу о войнах с титанами и гигантами. Это борьба Зевса и его сына Диониса, олицетворяющих силы жизни, против титана Крона — пожирателя собственных детей, а также борьба между нематериальными и материальными силами. Эта же тема борьбы со злом присутствует в рассказах о схватках между Г ераклом и Лернеиской гидрой и между Тезеем и Минотавром. С другой стороны, эринии, богини со змеями вместо волос, способны налагать божественное проклятие. Конечно, у древних греков отсутствует дьявол, поскольку и боги у них — всего лишь бессмертные люди со сверхъестественными способностями. Они обуреваемы теми же страстями, что и мы, точно так же способны как на добро, так и на зло, и это в полной мере относится к их владыке Зевсу. Наиболее «дьявольские» признаки можно увидеть у Пана. Он в волосах, рогатый, с головой козла. Это бог сексуального наслаждения и плодовитости. Для столь враждебной ко всему плотскому религии, как раннехристианская, легко было усмотреть в этом божестве предтечу дьявола. И в дальнейшем она придала последнему некоторые черты этого древнегреческого божества. Конечно, это не вполне корректная интерпретация. В греческом политеизме присутствуют две существующие в природе силы: Добро и Зло, однако здесь еще отсутствует их четкое воплощение в двух обреченных на непрерывную борьбу существах. Платон, живший, как мы помним, за четыре с лишним сотни лет до рождения Христа, утверждал даже, что зло представляет собой всего лишь отсутствие добра, не-сущее. Ну, а «демоны» Сократа — это всего лишь то, что мы называем «гениями», «духами» — без отрицательного подтекста.

Ксенократ и Аристотель тоже разработают демонологию: существуют добрые и злые демоны, вселяющиеся в тела живых существ. Эту мысль можно найти и у Плутарха, для которого демоны — это промежуточные духи, которые могут либо вознестись до высоты богов, либо быть низвергнутыми на уровень людей. Злые духи вдохновляют на дурные поступки. Стоики отрицали абсолют: как хорошего, так и плохого.

Интересен миф о мистических тайнах, согласно которому люди родились из пепла сожженных титанов, что и объясняет их дурные наклонности. Но так же, как в титанах заключались части сожранного ими Диониса, так в человеке имеется и божественная частица. О дьявольском же существе вопрос не встает.

Этруски и латины также игнорировали подобное понятие. Среди сборища римского пантеона попадались крайне неприятные фигуры, например, Какус, демон огня, Робиг, демон ржи (болезни) пшеницы, Вейовис, лемуры. Но ни один из этих маленьких гениев зла не достигает истинного статуса дьявола, который никак не стыкуется с древнеримским прагматизмом. Впрочем, это говорит еще и о том, что централизованная авторитарная политическая власть не является условием, достаточным для появления понятия абсолютного зла. Классическая языческая религия не знает дьявола, он не был известен как в узких рамках небольшого греческого полиса, так и на бескрайних территориях тоталитарной Римской империи правления Императора Траяна.

III — Сатана и древнееврейский дракон

Эту же неспособность и нежелание создать существо — олицетворение абсолютного зла, истока зла в мире: на физическом, психическом, моральном уровнях, — мы находим и у древних евреев. Библейский народ не знал дьявола, тот полностью отсутствует в Ветхом Завете. Этот факт заслуживает особого внимания, поскольку слишком часто позднейшие новации в христианстве утверждаются таким образом, словно они всегда присутствовали или о них упоминалось в Писании.

Бог Яхве в Ветхом Завете тщетно пытается быть необыкновенным. Он очень похож на своих ближневосточных предшественников: двойственен, далек от того, чтобы воплощать абсолютное добро: порой он поворачивается к нам весьма сомнительными сторонами, ведет себя не лучшим образом, например, требуя уничтожения врагов своего народа и в то же время обрекая последний на страшные испытания. Без каких бы то ни было явных причин, он вступает в борьбу с Иаковом и даже пытается умертвить Моисея (Исход, 4, 24–26). Первые рассуждения на моральную тему в эпоху пророков (с VIII века до н. э.), еще связанные с мифологией соседних народов, закончились попыткой отделить Зло от Яхве и приписать его другим персонажам.

В качестве таковых были выбраны его нематериальные служители, которым Бог препоручал не самые благодарные дела, например, Азазель, от которого он даже требует (в книге Левит), чтобы были принесены жертвы. Эти ангелы-вестники, обремененные низменными заботами, прекрасно вписываются в верное окружение Бога и порою проявляют весьма серьезное усердие. Типичный пример содержится во Второй книге Царств (24, 1516): «И послал Господь язву на Израильтян от утра до назначенного времени: и умерло из народа, от Дана до Вирсавии, семьдесят тысяч человек. И простер Ангел руку свою на Иерусалим, чтобы опустошить его; но Господь пожалел о бедствии, и сказал Ангелу, поражавшему народ: довольно, теперь опусти руку твою».

Этот ангел похож на сатану, которого Яхве посылал, чтобы преградить дорогу валаамовой ослице. Но в книге Иова отражена старая история, записанная в VI–V веках до н. э.; его роль серьезно уточняется: «сатана» — слово с древнееврейским корнем «stn» означает «противостоящий», «тот, кто ставит препятствие». Это звание, а не имя собственное; и в «Септаугинте», переводе Ветхого Завета на древнегреческий, оно звучит уже как «diabolos» — от глагола «diaballein» — ставить препятствие. Он входит в свиту Бога, он — один из «бене Элохим» — «сынов Божьих». Этот верный служитель Яхве бродит по Земле и действует только с благословения последнего. В его компетенцию входит роль обвинителя и исполнителя низких деяний. Это он подвергает Иова испытаниям, насылая на него бедствия. Похожим образом он действует в одном из вариантов книги пророка Захарии, датируемом концом VI века. Здесь он выступает в роли обвинителя в судебном процессе над великим иереем Иисусом Навином; мы видим «…сатану, стоящего по правую руку его, чтобы противодействовать ему» (Книга пророка Захарии, 3, 1).

Довольно быстро, почти незаметным образом, сатана в библейских текстах становится более самостоятельным персонажем, более ответственным за творимое зло, что совпало с приходом к власти в IV веке партии священников. В борьбе с монархической властью они пытаются обелить бога, несущего ответственность за все зло, творимое на свете, и одним махом сделать именно сатану инициатором всех дурных намерений и дел. Разительный пример этой эволюции можно найти в истории переписи населения Израильского царства, производившейся в царствование Давида. Такая практика была запрещена еще моисеевым законом, хотя, с другой стороны, во Второй книге Царств (24, 1) сам Яхве подталкивает царя на это действие: «пойди, исчисляя Израиля и Иуду», а затем его же за это и наказывает. Для того чтобы не приписывать Богу подобной несправедливости, в написанной позже, во второй половине IV века, Первой книге Паралипоменон дается другая версия фактов. Об этой же истории автор пишет: «И восстал сатана на Израиля, и возбудил Давида сделать счисление Израильтян» (Первая книга Паралипоменон, 21, 1). Здесь, как мы видим, Яхве уже не ответственен за нарушение закона, вина ложится на Сатану, который на этот раз действует по собственной инициативе. Ряд интерпретаторов усматривает в этой ситуации влияние религии персов и присущего ей дуализма: сатана перенимает зловещие черты Ахримана, о котором еще будет сказано ниже. Более того, в книгах пророков Исайи и Иезекииля возникает тема духа, взбунтовавшегося против Яхве. Поначалу это была просто метафора, с помощью которой народ Израиля обвинялся в неповиновении, за которое он был наказан падением Иерусалима и изгнанием. Однако вскоре, как это часто бывает с символами, образ получил самостоятельное развитие, превратившись после того, как утратил связь с событиям, его породившими, в миф космогонического масштаба: утверждается существование взбунтовавшегося отрицательного духа-соблазнителя.

Это совпадает по времени с тем историческим периодом, когда потеря Израилем независимости вносит смуту в умы, а пророческие видения видоизменяются, перемещаясь в область духа и приобретая вселенские масштабы. Если подобные видения не реализуются в плане земном, они применимы к миру божественному и к эсхатологии (религиозному учению о конечных судьбах мира и человека). Теперь божественный пласт получает свое выражение в форме апокалиптических «откровений». Образы апокалипсиса навеяны героическими мифами, наполненными драконами и змеями. Так, в откровении Исайи можно прочесть: «В тот день поразит Господь мечом Своим тяжелым, и большим и крепким, левиафана, змея прямо бегущего, и левиафана, змея изгибающегося, и убьет чудовище морское» (Книга пророка Исайи, 27, 1).

Этот обновленный образ сливается с образом сатаны; с другой стороны, усиливается дуалистическое персидское влияние. И, таким образом, появляется Дьявол. Однако окончательный шаг в канонических библейских текстах так никогда и не был сделан. Дракон, змей, чудовище, левиафан остаются символическими олицетворениями политических врагов Израиля, и им пока не приписывается самостоятельное бытие. Битва, которая кажется безнадежной в политическом плане, переходит поэтому в эсхатологический и космический планы, тогда как сатана постепенно становится козлом отпущения за нравственное зло. Во II веке до н. э., когда писались последние книги Ветхого Завета, эволюция феномена дьявола еще не была завершена. Когда же он появился во всеоружии, это произошло скачком, без переходной ступени, — уже в первых книгах Нового Завета. Он вездесущ и делит авансцену действия с Христом в Посланиях апостолов, Евангелиях, Деяниях святых апостолов и, наконец, в Откровении Иоанна Богослова.

Что же произошло в промежутке между двумя отмеченными временными точками. Для того, чтобы это выяснить, следует обратиться к странным тайным текстам «апокалиптической литературы» древнееврейских сект. Именно здесь, в закрытых сектантских кругах фанатиков, незаметно, почти подпольно, родился дьявол. Ни один из этих текстов не стал каноническим в христианской Библии. Это весьма примечательный факт, особенно в связи с тем, что созданный в апокрифах апокалиптический образ Сатаны немедленно был введен в первые же христианские тексты. Объяснение здесь единственное: первые христиане сами были диссидентской еврейской сектой.

IV — Ахриман, маздеистский дьявол

Однако прежде, чем начинать анализировать появление иудео-христианского дьявола, следует сказать о его предшественнике, маздеистском дьяволе Ахримане. Маздеистские религиозные концепции берут начало в реформе Заратустры, примерно VII века до н. э. Точные обстоятельства событий неизвестны. Этот древнеиранский пророк стал наследником ветви ведической религии, которая уже делила богов на две категории: основных, возглавляемых Ахура-Маздой и низших, дэвов, предводительствуемых Митрой, который одновременно был своего рода Спасителем, посредником между богами и людьми. Древнеиранская религия эволюционировала к монотеизму и идее спасения и проклятия. Деяния Заратустры предвосхитили деяния Иисуса в такой мере, что подтолкнули тенденции местной религии к логическому завершению, а имевшийся в ней потенциал — к реализации. Были созданы Гаты — свод текстов, в которых сформулированы законы существования. Однако процесс их разработки, как это позднее произошло с Евангелием, затянулся на достаточно длительный срок. Заратустра утверждает существование высшего бога Ахура-Мазды и двух духов-близнецов: хорошего Спента-Манью и плохого Ахра-Манью или Ахримана, находящихся в вечном противоборстве: «Сначала духи-близнецы проявили свою природу — хорошую и плохую. Плохой из этих двух духов выбрал зло…». Причины выбора темны. Согласно некоторым Гатам, верховное божество Ахриман с этого момента стал вечным врагом Ахура-Мазды. Он страстно устремляется к его свету и пытается его победить. Чтобы остановить Ахримана, Ахура-Мазда сотворяет вторичный идеально устроенный мир. В ответ Ахриман также создает свой мир, наполненный злом. Затем развязывается бескомпромиссная борьба между добром и злом. Эта схема существует в нескольких вариантах, но в ее основе обязательно лежит интегральный дуализм. Зло в любом своем проявлении связывается с самостоятельной фигурой, а схватка оказывается фальшивой, ведь заранее известно, что рано или поздно победит добро. Ахриману, изображаемому в виде змея, служат семь архидемонов: грех, ересь, анархия, раздор, самодовольство, голод и жажда — олицетворяющих зло, как физическое, так и моральное. Те, кого Ахриману удается соблазнить, вливаются в «народ лжи»; они попадут в ад и будут там наказаны. В зловещей свите Ахримана уже есть ряд персонажей, которые позднее перейдут в когорту сил зла, возглавляемую сатаной: это Азазель, Лилит, Раав, Левиафан. В рамках официального монотеизма существовали различные течения со своими вариантами. Например, в зерванизме, где верховным богом был Зерван или Крон, произведший на свет сыновей: Ормазда, демиурга, творца и бога добра, и Ахримана, бога зла. Добро и зло схватились в борьбе за мир, но дуализм нарушается из-за наличия пристрастного высшего судии, который никогда не допустит победы зла. Разумеется, маздеистские реформы отчасти возникали по политическим мотивам. Скажем, в Израиле каста священников стремилась заполучить в руки светскую власть; причем это происходило в эпоху, когда утверждалась власть Великого Царя. Духовенство сильнее, когда оно служит единому доброму Богу, претендующему на универсальность, волю которого призван исполнять монарх. С другой стороны, зороастризм стал завершением очищения и одухотворения путем создания религии, которая подошла к монотеизму с уже готовым необходимым противником — дьяволом. Правда, в действительности, как показывает маздеизм, любой монотеизм в скрытой форме покоится на дуализме, к каким бы уловкам ни прибегали, чтобы уверить окружающих в подчиненности бога зла. Для этого прибегают к фигуре неподкупного судии, высшего бога, стоящего на стороне добра. Иудео-христианский монотеизм также столкнулся с этой фундаментальной проблемой: как примирить между собой всемогущество единого доброго Бога, врага зла, с непобедимостью этого самого зла.

ГЛАВА II

Тайное рождение иудео-христианского дьявола

«Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню, для искушения от диавола» (Матфей, 4, 1). Эпизод, о котором также упоминают Лука и Марк — середина жизни Христа. Как заметили многие комментаторы, Евангелие без дьявола потеряло бы смысл. Он придает Новому Завету необходимые вселенские и эсхатологические масштабы. Как иначе оправдать скандальное чудо, связанное с воскрешением Христа. Иисус пришел на землю, чтобы вступить в великую битву со злом. Без такого сверхъестественного масштаба сведения счетов перемещение Сына Божьего в человека становится бессмысленным. Впрочем, Евангелие не оставляет на этот счет никаких сомнений. Дьявол присутствует на каждой странице в одержимом, подстерегающем соблазне, в речах персонажей. Это он ведет за собой Иуду. Иисус и фарисеи бросают друг другу обвинения: «[сатана] изгоняет бесов силою бесовского князя», — говорят книжники, а Иисус им отвечает: «Как может сатана изгонять сатану?» (Марк, 3, 2223).

Проблема в том, что сатана, «князь мира», «князь тьмы» нам не представлен. Он всюду появляется без предупреждения, как нечто само собой разумеющееся, как общеизвестная личность, в то время как в Ветхом Завете можно различить лишь смутный образ сатаны: обвинитель и, в общем-то, даже оппозиционер, но никак не олицетворенное зло. Для того, чтобы перекинуть мостик от старого сатаны к новому, нужно заглянуть в удивительную апокалиптическую литературу, созданную сектами фанатиков, которая сегодня малоизвестна. К этой литературе относятся и рукописи, найденные в пещерах Кумрана.

I — Создание апокрифической апокалиптической литературы

Эти книги выстраиваются вокруг такого персонажа, как легендарный патриарх Енох. Данные письменные источники относят, в основном, к 210–60 гг. до н. э. Основные тексты — это «Книга Стражей», «Книга Исполинов», «Книга Видений» и «Книга Еноха». На них явно оказали влияние героические вавилонские мифы. Существование зла здесь объясняется бунтом ангелов или «Сынов Божьих», ведомых Семихасезом. В их число вошли Азазель, Велиал, Мастема, Сатанаил, Саммаэль. Эти «ангелы-хранители», которым было поручено присматривать за миром, нарушают границу, разделявшую божественное и мирское. Покоренные красотой женщин, они с ними сходятся, и в результате появляется на свет зловредная раса исполинов, которые распространяют зло по Земле. Более того, эти взбунтовавшиеся ангелы открывают человечеству секреты металлургии, ювелирного искусства и косметики. Бог вынужден послать на землю четырех добрых ангелов во главе с Михаилом, чтобы низвергнуть исполинов в бездну. Мятежные ангелы наказаны. Согласно ряду других версий, они стали звездами, падающими с неба; в результате появилось латинское имя Люцифер — «светоносный». Евангелие от Луки приписывает Христу таинственные слова: «Я видел сатану, спадшего с неба, как молнию» (10,18). Возможно, здесь просматривается некая связь между этой апокрифической сектантской литературой и христианскими общинами. Книги Еноха связывают воедино вопросы секса и страдания (зла) с освоением человеком секретов техники, которые, как и в случае с Прометеем, ему были раскрыты вопреки воле Г осподней.

Еще один апокрифический труд — «Книга Юбилеев», составленная в 135–105 г. до н. э. одной из иудаистской сект. Здесь появились варианты и уточнения к истории падших ангелов. Согласно этому труду, который тоже был найден в Кумране, возглавил мятеж Мастема. В основе этого имени корень глагола «stm», означающего «ненавидеть» и очень близкого по звучанию к корню «stn» — «сатана». Подвергая Библию ревизии, автор «Юбилеев» передает Мастеме все отрицательные черты, отбирая их у Яхве, начиная, например, с искушения Авраама, который должен принести в жертву своего сына, и вплоть до покушения на жизнь Моисея. Победив взбунтовавшихся ангелов, Бог девять десятых из них изгнал в ад, а одну десятую — с Мастемой во главе — оставил скитаться по Земле и искушать людей. Это было сделано по просьбе самого Мастемы: «Господь создатель, оставь кого-нибудь со мной, кто подчиняется моему голосу и всему, что я им говорю, поскольку, если их у меня не останется, я не смогу навязывать свою волю сынам человеческим. Поскольку они суть проводники развращения и непокорности, поскольку велика злоба сынов человеческих». Таким образом, Мастема-сатана является соблазнителем с полного согласия Бога; однако так и не было выяснено, кто же должен нести ответственность за зло: дьявол или человек?

Третья группа апокрифов, появившихся в иудаистских сектантских кругах в I веке до н. э., дает различное освещение феномену сатаны и подчеркивает его роль, ответственность Евы и идею искупления. Это — Книги Адама, списки которых существуют в сирийских, армянских, эфиопских и других вариантах. Как явствует из названия, в центре их внимания — самый ранний эпизод в жизни человечества, причем вся эта история подвергнута значительному изменению. Именно здесь впервые устанавливается явная связь между змеем — соблазнителем Евы — и сатаной. «Будь моим толкователем, сказал сатана змею, и я произнесу твоими устами слова, которые ее обманут». Кроме того, мы узнаем, что Каин — это сын Евы и демона, а также, — что мотив бунта сатаны — зависть. Поскольку он сотворен раньше, чем Адам и Ева, он отказывает им в любви, отвечая архангелу Михаилу: «Я не люблю Адама. Почему ты на меня давишь? Но я не любил бы низшее существо, более молодое, чем я. Я старше его по созданию. Я существовал до того, как он был сотворен. Это он должен меня любить». Итак, в результате сатана был изгнан на землю, за что и мстит, соблазняя Еву и подбивая ее на грех.

Книги Адама легли в основу гностического (познающего) движения. В «Откровении Адама» сказано, что Создатель-демиург — плохой бог, низкий и завистливый. Яхве, который пытается держать Адама и Еву в своей тиранической власти, запрещает им овладевать знаниями. Что касается трансцендентного всемогущего бога, он неизвестен. Однако истинные верующие будут спасены с приходом «озаряющего». Таким образом, у объяснения падения дьявола грехом гордыни, широко принятого в христианстве и исламе, гностическое происхождение.

В целом, в Кумране, в иудаистских апокалиптических сектах, иранское влияние проявилось очень явно. Ессеи претендовали на то, чтобы быть единственными защитниками Бога, дело которого древние евреи предали. Богом было создано два духа: Князь Света и Князь Тьмы — Велиал, называемый также Саммаэлем, слепым богом. Все чаще произносится имя сатаны. Две противостоящие друг другу вселенские силы, добро и зло, готовятся к великой эсхатологической битве, которая должна привести к разрушению зла, падению Князя Тьмы и победе Света. В книге, названной «Война сынов света с сынами тьмы» ессеи создали изложение героического мифа в космогонической стилистике. Развращенный мир исчезнет в огне и из него родится новый, населенный избранными. Они готовятся к апокалиптическому столкновению между Богом и дьяволом. «Ты создал сатану — ангела Мастему — для преисподней. Он царит во мраке и его цель — распространять зло и грех». Ессеи (сыновья света) считали себя творцами будущей победы над сатаной.

Именно в этой литературе дьявол называется различными именами: Сатана, Велиал, Мастема, Семихасез и др. — и приобретает все те черты, которые будут присущи ему в Новом Завете: падший ангел, из-за любострастия и гордыни он становится врагом как Бога, так и человека — стараясь столкнуть последнего с Создателем и распространяя повсюду зло. Подобное существо — типичный плод апокалиптического сектантского менталитета, который распространился в смутные времена двух последних столетий перед наступлением нашей эры. Древние евреи, столкнувшись с жесткой оккупацией, сперва в эллинистический, затем — в римский периоды, ощущали опасность, в которой оказалась культурная и религиозная самобытность их страны. Они оказывали упорное и героическое, но безнадежное сопротивление, в центре которого — восстание Маккавеев, произошедшее во II веке до н. э. Вдобавок (возможно, неосознанно) они испытывали влияние героической мифологии своих соседей. Все это приводит их к переосмыслению своей истории, в ходе которого в эсхатологию возвращается надежда на спасение. Немногочисленные экстремистские группы начинают обвинять свой народ в предательстве дела Бога. И они вновь помещают события своей эпохи в рамки великой борьбы космического масштаба между Добром и Злом, используя для этого соответствующие образы в апокалиптическом стиле. Члены этой секты почитали себя богоизбранной кучкой людей, которым обещано спасение. Этого последнего лишены враги Израиля, а также — множество неверных народов — все они находятся в лагере врага, сатаны, который становится ответственным за зло и будет побежден в великом вселенском сражении, которое уже начинается.

II — Его вездесущесть в Новом Завете

Принадлежали ли первые христианские общины к этой среде иудаистских сект, неясно до настоящего времени. Вездесущность дьявола, который практически не встречается в канонических ветхозаветных текстах, пожалуй, наиболее убедительный аргумент в пользу этого предположения. Смена интонации и вправду резка и неожиданна. Этот персонаж, до сих пор совершенно неприметный и скромно державшийся в тени, вырывается на передний план: он упоминается в Новом Завете 188 раз (62 раза как демон, 36 раз как сатана, 33 раза как дьявол, 37 раз как зверь, 13 раз как дракон, 7 раз как Вельзевул). Особо одержим «князем мира сего» Иоанн. Для апокалиптических кругов характерен образ борьбы Тьмы со Светом. «Откровение Иоанна Богослова» — единственный включенный в канон Нового Завета письменный источник данного жанра. Он также единственный, в котором придается значение великой битве, происходящей на небесах. Враг — дракон о семи головах, как у гидры (можно также вспомнить семерых архидемонов Ахримана). Его число 666 — транскрипция имени Нерона. Эпизоды битвы впрямую навеяны книгами Еноха, где небесное воинство возглавлял архистратиг Михаил. И, наконец, ангел «хватает дракона, древнего змея, который является дьяволом и сатаной» и повергает его на тысячелетие в бездну, из которой он должен появиться для последнего боя с Гогом и Магогом, прежде чем будет навечно ввергнут в огненное озеро. Жизнь Христа также представлена Иоанном как поединок на вершине, в очень сильной дуалистической тональности, порой доходящей даже до двусмысленности. Если Дьявол и впрямь изначально побежден, не совсем понятны причины всех его появлений на театре военных действий, исход которых заранее предрешен. Во время Вечери Иисус заявляет: «Уже немного мне говорить с вами, ибо идет князь мира сего, и во Мне не имеет ничего. Но чтобы мир знал, что Я люблю Отца» (14, 30–31).

Для Иоанна дьявол в первую очередь — враг человека, стремящийся добиться его падения путем обмана: «Ваш отец диавол, и вы хотите исполнять похоти отца вашего; он был человекоубийца от начала и не устоял к истине, ибо нет в нем истины; когда говорит он ложь, говорит свое, ибо он лжец и отец лжи» (8,44). Так, в соответствии с сектантской мыслью, Иоанн большую часть иудейского народа помещает в зависимость от дьявола. Впрочем, это для него толпа, которая сама играет роль дьявола: она испытывает Христа, требует от него свершения подвигов, превращения камней в хлеб, доказательств его всемогущества. Как отметил Рудольф Бультманн, по Иоанну «причина неверия евреев, их враждебного отношения к истине и жизни — то, что они являются детьми дьявола». Конечно же, дьявол — князь мира сего и держит под своей пятой все человечество.

В других частях Нового Завета дьявол также постоянно присутствует, причем — в еще более явном виде. Это он, вселившийся в Иуду, является виновником смерти Христа, поскольку все противники христиан, следуя ессейской традиции, неизменно дьяволизируются. Столкновение Иисуса и дьявола в пустыне воспроизводит классический сюжет героического мифа: битву, которую, согласно Павлу, обязан продолжить каждый верующий: «Наденьте доспехи бога, чтобы противостоять хитрости демона». Выглядит довольно правдоподобно, подмечает Бультманн, что в эпизоде с тремя искушениями в пустыне применена методика дискуссии, характерная для раввина. «Подобного рода трехчастный спор, в котором каждый раз вместо ответа приводится цитата из Писания», был распространенной практикой.

Апостол Павел также повсюду видит дьявола, подстерегающего свою жертву. Христианин должен постоянно проявлять бдительность. В частности, это касается сексуального влечения, явившегося причиной падения ангелов. Во всем, что противостоит Павлу, он видит исключительно козни дьявола. В частности, это относится ко всему, что препятствует апостолу в выполнении его миссии, «…и раз и два хотели придти к вам; но воспрепятствовал нам сатана» (1-е послание к фессалоникийцам, 2,18).

III — Иисус, изгоняющий дьявола

В Новом Завете вездесущесть дьявола проявляется зрелищно: в виде многочисленных случаев одержимости, дающих как Христу, так и его ученикам повод для того, чтобы продемонстрировать свой дар изгнания демонов. Заклинание демонов, присутствующее во всем Ветхом Завете в рудиментарной форме, выражено в нем в явной форме единственный раз: в книге Товита (6,8). Но в тот момент речь шла о более примитивном магическом рецепте: для изгнания злых духов вдохните запах сожженной рыбьей печени: ни один демон не выдерживает подобную вонь.

Таким образом, в Новом Завете еще раз происходит полное расхождение с Ветхим Заветом. Сама практика заклинаний зародилась в апокалиптических сектах. Первая заметная черта: превращение феномена, доселе практически неизвестного, в обыденное явление. Если верить Евангелию, одержимость дьяволом случается столь же часто, как насморк, и никого уже не удивляет. Иисус и его ученики изгоняют демонов самым рутинным образом, и зрители безоговорочно принимают это на веру. И если Иисуса в чем обвиняют, так только в действиях от имени Вельзевула, «князя демонов» или «князя мух». Заклинание — способ заставить дьявола заговорить. Согласно Луке и Матфею, Иисус произносит еще и заклинания групповых объектов: «Выходили также и бесы из многих с криком и говорили: Ты Христос, Сын Божий» (Лука, 4,44). В другой раз завязывается диалог. Иногда один одержимый бывает населен толпой демонов. Это приводит к появлению комического эпизода со стадом свиней; впрочем, не совсем понятно, откуда они могли взяться у народа, который, судя по всему, не употребляет мясо этих животных в пищу. Этот одержимый имеет все признаки психической ненормальности:

«Он, увидев Иисуса, вскричал, пал перед Ним и громким голосом сказал: что Тебе до меня, Иисус, Сын Бога Всевышнего? Умоляю Тебя, не мучь меня. Ибо Иисус повелел нечистому духу выйти из сего человека; потому что он долгое время мучил его, так что его связывали цепями и узами, сберегая его; но он разрывал узы, и был гоним бесом в пустыни. Иисус спросил его: как тебе имя? Он сказал: «легион», потому что много бесов вошло в него. И они просили Иисуса, чтобы не повелел им идти в бездну. Тут же на горе паслось большое стадо свиней; и бесы просили Его, чтобы позволил им войти в них. Он позволил им. Бесы, вышедши из человека, вошли в свиней; и бросилось стадо с крутизны в озеро, и потонуло» (Лука, 8, 28–33).

Да и все случаи одержимости связаны с хроническими физическими или умственными заболеваниями, которые имеют связь, соответственно, с материальным или нравственным злом. Демон делает человека немым, глухонемым, слепым, подверженным конвульсиям, в которых современная медицина распознает клинические симптомы истерии и эпилепсии. Верующий их припишет нарушающим душевный покой действиям лукавого. Введение в сюжет этого дьявольского дебоша указывает на желание сделать сатану ответственным за все зло мира, полностью и до конца переложить на него вину за все грехи и таким образом противопоставить интересы «мира сего» интересам царства Божьего. Когда Иисус резко осаживает Петра, нападающего на идею страданий, он называет его «сатаной», то есть — противопоставляющим себя божественному. И когда он отсылает с поручением 70 учеников, они «возвратились с радостью и говорили: Господи! и бесы повинуются нам о имени Твоем. Он же сказал им: Я видел сатану, спадшего с неба, как молнию; Се, даю вам власть наступать на змей и скорпионов и на всю силу вражию, и ничто не повредит вам» (Лука, 10,17–19).

Здесь для описания дьявола привлекается совокупность всех традиционных образов. Каждое заклинание — цитата из героического мифа, вносящая свой вклад в дуалистическое миропредставление. Иисус и дьявол взаимозависимы. «Легкая победа не приносит славы…» (Корнель): для того, чтобы Иисус принес себя в жертву человеку, нужно, чтобы его противник был ему соразмерен, был несоразмерно больших масштабов, чем простой злой дух, ради которого стоит стронуться с места и настолько стоит труда, что Бог для этой цели посылает собственного сына. Таким образом, только и исключительно космическое объяснение генеалогии зла может оправдать божественное происхождение Христа. Это, в свою очередь, предполагает переосмысление истоков первородного греха, которое можно найти в апокалиптических источниках. Грех Адама уже не представляется простым неповиновением человека. Змей в саду Эдема — не может быть простой змеей, что низвело бы Воплощение и Искупление на смехотворный уровень. Поэтому, хотя такая мысль отсутствует в каком бы то ни было библейском тексте, змей обречен персонифицироваться в дьявола. Единственный отрывок из канонических писаний, в котором устанавливается подобная связь, — это стих 9 в главе 12 «Откровения Иоанна Богослова», что наводит некоторых толкователей на мысль, что только из-за этого текста Церковь и включила эту экстравагантную книгу в канон, отвергнув десятки других откровений. «И низвержен был великий дракон, древний змий, называемый диаволом и сатаною, обольщающий всю вселенную.»

IV — Угроза дуализма: гностики и их противники

Возвеличивание дьявола, необходимое, чтобы сделать из него достойного Христа противника, таило опасность, связанную с укреплением дуалистического мировоззрения, которое постулирует одинаковую власть сатане и Богу. Христианство никогда реально не сможет уйти от этой тенденции. Несмотря на постоянные санкции, манихейство упорно дает о себе знать на протяжении всей истории. Традиционное образование, которое на протяжении веков противопоставляло множество проклятых небольшому числу избранных, интегрируя повседневный опыт господства зла во всем мире, дает таким образом право поставить под вопрос превосходство Бога, чье творение — это обращенный в руины мир страданий, в котором девять десятых человечества устремлены к сатане. Именно этот момент и был для гностиков изначальным толчком поменять роли.

Основная идея гностицизма заключена в том, что этот мир слишком плох и ему присуще слишком много отталкивающих черт, чтобы его мог сотворить добрый и всемогущий Бог. Теперь объяснение меняется. Среди гностических текстов, найденных в 1945 г. в Наг-Хаммади, в Верхнем Египте, и датированных ориентировочно I веком н. э. имеется текст, называемый «Евангелия истины», который утверждает, что создатель мира, библейский Яхве, толкающий евреев на столько преступлений, — один из падших ангелов. Для того, чтобы сохранить свою власть над человеком, он запретил ему приближаться к древу познания, в то время как змей, который на самом деле — Христос, дал ему известный здравый совет. Тогда плохой бог проклял его и обозвал дьяволом. В другом тексте, озаглавленном «Истинное учение», Адама и Еву создал демон Саммаэль, и все поведение человека сводится к увековечению его кабалы с помощью страсти к зачатию. Согласно «Тайному учению Иоанна», злой дух соблазнил Еву, породил Каина и Авеля, вселил в человека сексуальное желание, повязал его страстями и роком. Валентин, гностик первой половины II века, предложил третью точку зрения: демиург Иалдабаот создал этот плохой мир, в котором дух (свет) — узник материального бытия. Ряд последователей Валентина попросту отрицали как существование дьявола, так и противостояние добра и зла, место которого у них занимало противостояние «мудрость — грех». Спасение бедных людей, находящихся под гнетом демиурга, заложено во внутреннем знании — «гнозисе», которое открывает им истинного Бога, того, которого все прочие не знают. Именно на этом утверждении строится «Евангелие от Филиппа» и «Евангелие истины». В 30-х гг. II века н. э. Маркион Понтийский предложил еще одну радикально дуалистическую интерпретацию. Человечество — полностью создание и собственность демиурга, плохого бога, того самого, который фигурирует в Ветхом Завете. Каин и Авель — дети дьявола и Евы. Такие сентенции вызывают бурную реакцию среди защитников ортодоксальной церкви. Эта реакция, в основном, вращается вокруг образа дьявола и его роли. Тертуллиан обвиняет Маркиона в том, что он сделал дьявола настоящим творцом, равным Богу. Гностиков же он характеризует как агентов сатаны. Кто их вдохновил? — вопрошает он, — «Конечно, дьявол, от которого и исходят все эти хитрости, затемняющие истину». Обвинение еретиков в дьяволизме — практика, использовавшаяся уже апостолом Павлом, который писал коринфянам, что «князь этого мира ослепил умы неверующих». Сатана — властитель лжи и вероотступничества, архиеретик. Отцы церкви будут широко пользоваться этим приемом. Для Юстина ересь — «демоническая доктрина».

Ириней в своем знаменитом памфлете «Разоблачение и опровержение так называемого гнозиса» действует тем же способом: «Дьявол водит за нос весь мир, — пишет он. — Имя тех, кто не верит в Бога и не исполняет Его волю, «сыны или ангелы дьявола», поскольку они служат делу дьявола». Для него гностики — дуалисты, и они вдохновлены сатаной. В своем объяснении зла он делает попытку принизить роль дьявола путем увеличения меры ответственности человека. Это — теория искупления, которая навеяна некоторыми мыслями, встречающимися у Павла. Адам и Ева согрешили, полностью осознавая, что делают это, поддаваясь искушению демона; после чего последний обрел власть над человечеством. Однако Бог дает людям возможность загладить свою вину, послав во искупление их грехов своего сына. Этот тезис Церковь будет бурно обсуждать. Многие, в частности Григорий Богослов Назианскии и Ириней повысили статус дьявола, представив его как победителя. И Бог вынужден выполнять искупление путем предания своего сына в руки сатаны.

Итак, с самого начала споров внутри Церкви место дьявола в истории спасения явилось центральной точкой полемики, поскольку отводимая ему роль зависит от статуса зла в сотворенном мире: настоящая ли это независимая космическая сила, противостоящая Богу, или простая временная оплошность? В спорах победил, скорее, первый тезис, который принимал различные формы. Так, в ереси Татиана, которому, опять же, противостоит Ириней, дьявол — первенец Бога, ревнующий к человеку. Он вселяет в Адама и Еву сексуальное желание, в результате которого происходит зачатие, увеличивающее зло в мире. Именно по незнанию первенец Бога и мудрости становится демоном и толкает человека на обожание себя.

Анализируя эти конфликты вокруг дьявола, можно утвердиться в том, что христианство является дуалистической религией, выделяя двух богов равной силы. Именно об этом писал философ-платоник Цельс, когда говорил, что христиане уже не монотеисты, они «изобрели существо, которое противопоставлено Богу, называемое «дьяволом» или по древнееврейски

— «сатаной»». Богохульство «говорить, что самый главный Бог имеет соперника, ограничивающего его способность творить добро». Христиане, продолжает он, «со святотатством разделяют царство Бога, поднимая в его недрах бунт, как если бы в божественном мире существовали конфликтующие между собой мятежные группы, в том числе и — враждебные Богу»!

Константинопольский Вселенский собор 553 года поставил под сомнение доктрину Оригена «апокатастасис», содержавшую мысль, что в конце существования мира дьявол будет прощен.

В этом свете возникает вопрос: если Бог не способен исправить дьявола, не говорит ли это о том, что зло обладает такой же силой, как и добро? Эта двусмысленность возникла изначально: вместе с появлением формулировок отречения от сатаны в ритуале крещения и — дьяволизацией у первых теологов всего, не являющегося христианским. Для апологета христианского учения Юстина языческие культы являются «духовными силами зла в небесном мире… мы оплакиваем тех, кто верит в подобные вещи, за которые, как нам известно, отвечает демон». Владычество Римской империи само по себе является проводником намерений сатаны, пишет Юстин Антонину Пию: «Это демон пытается удержать вас в рабстве, мешая понять наши мысли».

Типичное сектантское мышление, представленное в тесно связанном мире, зависящее от сатаны, противопоставляется маленькой группе избранных. В трудах Тертуллиана, относящихся примерно к 200 г., почти вся людская деятельность — дьявольский соблазн. Начиная от конских скачек, театра и кончая косметикой, деятельностью типично сатанинской, поскольку она нацелена дать обманчивое внешнее представление. Так в конце II века дьявол стал центральным и необходимым персонажем в христианстве, парадоксальным плодом литературы. Церковь никогда не признает отцовства в апокрифических апокалиптических писаниях, а будет находить объяснения, подходящие для секты, противостоящей необходимости доказательств, почему реальный мир не совпадает с желаемым. Таким образом, появление христианства знаменовало собой огромное повышение статуса дьявола, невзирая на многочисленные и различные интерпретации, которые имели место во все времена.

ГЛАВА III

Многогранность понятия «дьявол» в средние века

Уже первое знакомство с классическим периодом развития понятия дьявола просто потрясает. Налицо резкий контраст между его вездесущестью в культуре христианской Европы и чрезвычайной сдержанностью по отношению к нему в официальных речах представителей церкви. Первое, что надо подчеркнуть: существование дьявола никогда не было догмой. Другими словами, строго говоря, можно быть христианином и не верить в существование дьявола. Эту мысль можно найти у аббата Рене Лорантена, человека, которого уж никак не заподозришь в скептицизме в данном вопросе: «Демон не является объектом догмы… Это отрицательное лицо, темная сторона спасения. Таким образом, Акты Великого Магистра редки, сдержанны и второстепенны на этот счет. Они, в основном, предназначены для того, чтобы отринуть идею, что демоны могут быть самостоятельными зловредными божествами или спорными объектами наказания». За весь период Средних веков трудно обнаружить на эту тему более полудюжины заявлений Вселенского собора или понтификов: от Вселенского собора 563 г. в Браге до Латеранского Вселенского собора 1215 г., когда было заявлено: «Дьявол и другие демоны были созданы Богом добрыми по своей природе, но затем они стали плохими самостоятельно. Человек грешил по наущению дьявола», — и все. После этого потребовалось более трех столетий, чтобы вопрос о первородном грехе был затронут на Тридентском Вселенском соборе в 1546 г.

I — Дьявол теологов

Подобная лапидарность не дает никакой пищи уму. Кем на самом деле является дьявол? Какова его сущность? Есть ли у него тело? Каковы его действия? Как он перемещается? Как он выглядит? Почему он не покорился? Именно на эти вопросы и пытались ответить крупнейшие теологи, основываясь на Писании и уже существующих трактатах. Позднейшие отцы церкви разошлись в решении этих вопросов. Если все отделяют грех Адама от вины сатаны, оказывается затруднительным объяснить причины последней. Согласно Лактанцию, дьявол — младший брат Христа, проникшийся завистью, и, таким образом, два сына Бога стали олицетворять собою добро и зло, что необходимо, поскольку «если бы зла не существовало, не было бы и страха как основы послушания». Здесь мы вновь оказываемся совсем рядом с дуализмом. Григорий Нисский (а следом за ним — Амвросий, Лев и Григорий Великий) предполагает, что сатана был обманут Богом, предавшим в его власть Иисуса в обмен на людей, но обманул его в связи с триумфом, ожидавшим Иисуса после смерти.

В V веке Августин Блаженный развернул обсуждаемый вопрос шире, а его престиж придал ответу авторитетность, которая сохранялась долгое время. Но и его мысль не до конца ясна. Для того, чтобы реабилитировать Бога за сотворение дурного существа, он дает запутанную интерпретацию слов апостола Иоанна, неосторожно заявившего, что сатана «изначально» был убийцей. Для Августина сатана сперва был добрым ангелом, а согрешил из гордыни, извлекая свою гордость из самого себя, то есть — помещая веру в себя в ничто вместо того, чтобы поместить ее в существо. Именно в этом заключается зло, которое является не-бытием, как дырки в губке. И Бог допустил этот выбор, связанный с недостатком воли у демона, который был свободен. В результате дьявол позавидовал человеку, которого после этого соблазнил змей, который, конечно и был дьяволом. И вечная кара служит постоянным напоминанием человеку, что он получил лишь временное «помилование», указывающим ему на всю безмерность его вины. Но тот, кто делает выбор следовать за демоном, познает такую же участь как и последний. Выходит, что существование дьявола и зла создает для доброго и всемогущего Бога серьезные затруднения. Так неужели он был неспособен устранить эту путаницу! А это входило в его планы, — отвечает Августин, — дьявол служит примером того, как не следует поступать, и того, что нас в этом случае ожидает. Таким образом Бог обращает зло в добро.

Но дьявол не одинок. В свое падение он вовлекает множество демонов, сохранивших субтильные тела из воздуха и света. Они вьются, как пчелы, и молниеносно перемещаются, пытаясь навредить нам бесчисленными способами, подтолкнуть нас ко злу и вызвать природные катастрофы. Более того, некоторые из них, демоны инкубы и суккубы, могут вступать в половой контакт, соответственно, с женщинами и мужчинами, которые при этом испытывают совершенно неповторимый оргазм: «Злодеяния демонов инкубов и суккубов столь многочисленны, что отрицать их попросту бесстыдно», — писал Блаженный Августин в «Сочинении о граде Божием». Реминисценции из сюжетов о Пане и об ангелах-хранителях, которые вступали в половую связь с женщинами, здесь связываются с внушением мысли о греховности секса. Она займет важное место в эпоху охоты на ведьм.

Более того, эта проблема будет предметом самого серьезного рассмотрения у крупнейших теологов-схоластов. В XIII веке к ней вернутся Исидор Севильский, а также Альберт Великий и Фома Аквинский. Последний хотя бы исключит возможность искупления для демонов. Спорили об их количестве, которое обычно оценивалось как крайне значительное, доходящее даже до 1 758 064 176 (66 легионов, состоящих из 666 когорт, каждая из которых объединяет по 6666 дьяволов). Большинство теологов указывают на то, что дьяволы находятся в воздухе, за исключением тех, которые обитают в аду. Разногласия касаются их умственных способностей: то ли они очень умны, то ли полные идиоты, как предполагал Гийом Овернский. Последняя гипотеза широко распространится в демократических слоях. Еще одна важная проблема — есть ли у них тела. Здесь была представлена вся гамма возможных решений, лишь за исключением двух крайних. Нечистые духи имеют тело, похожее на наше, но нематериальное. Это «эфирное» тело состоит из «неуловимой материи», которую можно трансформировать во что угодно: они могут принимать любое обличие, например, любимого мужчины и заниматься под его личиной сексом с женщиной. Гийом Овернский, выдающийся теолог, писал в 30-х гг. XIII века: «Люцифер может являться к своим поклонникам в виде черной кошки или жабы и требовать, чтобы они его поцеловали: кошку под хвост, а жабу — в губы».

Если Ансельм Кентерберийский в XI веке пытался свести к минимуму роль дьявола, который, конечно, приносит в мир зло, но не имеет никакой власти над человеком, то в XIII веке Фома Аквинский отводил ему большое место, детально классифицируя, как он может воздействовать на человека: физически — вселяясь в его тело и пользуясь последним как инструментом, на разум — рисуя перед ним соблазнительные образы, на волю — с помощью чар или обольщения.

II — Монашеский дьявол

Монашеские сообщества очень много вложили в развитие образа дьявола. Монахи и отшельники, выходцы из низов, которые вели жизнь, полную лишений и одиночества, подвергались соблазнам; у них были видения и ими очень часто овладевали нервные, физические и психические расстройства, в которых обвиняли дьявола. Их фантазия питалась рассказами о жизни в пустыне их предшественников, постоянно подвергавшихся демоническому воздействию. «Житие Святого Антония», написанное в 60-х гг. IV в. Афанасием Александрийским и рассказывающее об испытаниях знаменитого отшельника (251–356) — величайшее классическое произведение этого жанра. История соблазнов, которым дьявол подвергал святого, питали не только поколения монашества, но и великих деятелей искусства: от Босха до Дали. По мнению самого Антония, эти соблазны — фантасмагории, которые отступают перед молитвой. Образ женщины, разумеется, — любимое оружие лукавого.

В VI веке появились «Диалоги» другого монаха, Григория Великого, наполненные собранием весьма причудливых историй о демонах, которые были популярны в то время в христианском мире. Демоны существуют повсюду и принимают любые формы. Например, один еврей видел их целую группу, собравшуюся в храме Аполлона, и рассказал о проделках, которые они устраивали в отношении христиан. В житиях святых приводятся подробности. В «Житии Святого Афры» VIII века изображен черный голый рогатый дьявол с морщинистой кожей. В «Житии Святого Дунстана» X века нечистый высмеивается: святой от него избавляется, ухватив за нос раскаленными докрасна щипцами. Устанавливая монастырские правила, Святой Бенедикт плодит меры предосторожности и рекомендации монахам, как уберечь себя от лукавого.

А тем временем растет пессимизм. В первые века истории вроде рассказанной Дунстаном показывают, что от враждебных действий дьявола избавиться достаточно легко. В XIII же веке так уже не думали — монах Цезарий Хейстербахский (1200–1250) в своих «Беседах о чудесах» (Dialogue Miraculorum) живописует множество обманчивых ликов сатаны: крупный мужчина в черном, красавец-солдат, мавр, собака, кошка, медведь, бык, ягненок и т. д. Он нас неотступно преследует. Возможности его воздействия расширяются: он уже может поселиться в нашем кишечнике. В 70-е гг. XIII в. Рихальмус, аббат Шентальский предупреждал послушников: демоны повсюду, «они окружают каждого колпаком, плотным, без малейшей щели». Они прерывают размышления, наводя на дурные мысли, мешают слушать молитвы, вникать в их смысл и с ними чрезвычайно трудно бороться.

Дьявол посылает демонов овладевать душами людей в момент их смерти. У Григория Великого собрано множество свидетельств на этот счет, например — о богохульствующем ребенке, умирающем на коленях отца от чумы, который повторяет: «А вот мавры, которые хотят меня забрать». В VIII веке Беда Достопочтенный, монах из монастыря в Харроу (Нортумберленд) описывает в своей «Церковной истории народа англов», как глава армии королевства Мерси, в котором были распущенные нравы, заболев, увидал двух ангелов, сидевших на его кровати. Они показали ему хотя и крошечную, но великолепную книгу — книгу его добрых поступков. После этого заявилась орда демонов. Увидев их, вождь ужаснулся, потому что они принесли огромный, уродливый и очень тяжелый том и показали ему. В книге черными буквами были записаны его дурные поступки. Мысли, дела и поступки — все скрупулезно записывается. В этот момент сатана обратился к двум ангелам, которые при этом все еще присутствовали: «Что вы здесь делаете? Вам прекрасно известно, что этот человек принадлежит нам?» — «Вы правы, забирайте его и берите в свою компанию проклятых». Два дьявола бьют его своими вилами по голове и по ногам. Когда эти две боли сливаются в одну, он умирает, а они утаскивают его в ад. В IX веке Гинкмар утверждал: «Ведь точно, что всех людей — как грешников, так и праведников, — на смертном одре у изголовья подстерегают демоны». В XII веке Петр Достопочтенный, аббат Клюнийского монастыря, приводит множество случаев нападения на монахов демонов в момент предсмертной агонии. Одного из них ударила копытом огромная дьявольская лошадь. Демон способен унести покойника целиком: тело и душу. Он может вселиться в мертвое тело и являться мучить живых в виде призрака.

III — Народный дьявол

Представление о дьяволе на широком общественном уровне передается в театральных постановках, жанр которых с течением времени приобретает все больше фантастических признаков. Если в XII веке «Игра Адама» дает образ сатаны, еще достаточно близкий к теологическому, то довольно скоро в «страстях» и мистериях XIV–XV веков творческое воображение разыгрывается безудержно, и стремление к зрелищности выводит на сцену фигуру, чаще всего черную, рогатого дьявола в звериной шкуре, активно жестикулирующего, входя в чудовищный разверстый зев, ведущий в ад. Он возглавляет армию демонов, которая постоянно множится. В спектакле, который давался в Мюнхене в 1597 г., их насчитывалось до 300. Эти представления стали серьезной отдушиной для выхода чувств у толпы, затерроризированной церковной пропагандой. Дьявол здесь, в сущности, почти всегда высмеивается, он обманут, опозорен. «Князь тьмы» превращается в смехотворного шута. Актеры, которые и сами близки к земле, под неодобрительными взглядами клерикалов находят способ избавиться от страха перед лукавым.

На фоне пропитанной клерикальным террором культуры для избранных здесь можно почувствовать зарождение народной контркультуры, находящейся на грани скептицизма и наделяющей дьявола гротескными именами: Рогатый, Робин, Гриппен, Пьерасэ — в Лотарингии, Полиг — в Бретани, Лу Пека — в Гаскони, Однорукий, Медник и, конечно же, Хромой (возможно, это реминисценция из мифа о Гермесе) — в Испании. «Хромой дьявол» действует гротескным образом. Теперь он уже всего-навсего марионеточный козел отпущения, иногда желтый, иногда синий. А в эпоху проповедования Евангелия в дьявольский образ включались древние атрибуты местных божеств.

В народном воображении дьявол наследует характеристики рогатого северо-западного европейского бога; возраст его наиболее древнего изображения, найденного в пещере Трех Братьев в Арьеже, составляет девять тысячелетий. Тор, Воден, Цернунн были рогатыми. Восседающий над миром скандинавский Локи, отец волка и змея, способный менять свой облик и причинять зло, тайно присутствуют в образе христианского дьявола, обитель которого народ помещает во впечатляющие места: ущелье Дьявола, пик Дьявола, овраг Дьявола и т. д. Этот дьявол постоянно находится в трудах, множа препятствия к человеческим творениям, в частности, мостам и соборам. Но и здесь существует способ его обмануть, используя плутовские договоры. Сколько попалось таким образом демонов, превратившись в каменные статуи, которые можно увидеть и по сей день, например, на мосту в Кагоре или в Линкольнском соборе.

Идея договора с дьяволом весьма древнего происхождения. Здесь народная культура и наука сливаются воедино в поддержке этой легенды, чтобы показать чрезвычайную опасность подобного соглашения, поскольку чаще всего оно не соблюдается. О самом древнем из них поведал святой Василий Великий в TV веке. Ему удалось спасти раба, отказавшегося креститься и предавшегося дьяволу взамен на обещание любви дочери патриция. К VI веку» относится рассказ греческого патриарха Евтихия о том, как Пресвятой Деве удалось вырвать договор с дьяволом, подписанный Теофилом, в котором тот променял свою душу на епископство. Начиная с XII века подобные истории множатся; ценой в них выступают либо богатство, либо любовь. Этот сюжет лежит в основе легенды о Фаусте, которому доверяли даже теологи. Он иллюстрирует вездесущесть сатаны, который стремится заключить договор с каждым и чья роль постоянно растет. Усиливается арсенал его соблазнов: он может дать в этой жизни любовь, богатство, юность, власть. В литературе появляется даже идея, согласно которой ад — место более приятное, чем рай. Ее декларирует Окасен, герой романа XIII века «Окасен и Николетта»:

«Что буду делать я в раю? Я не стремлюсь туда попасть… Там древние проповедники и дряхлые калеки, однорукие, одетые в ветхие поношенные плащи, старые лохмотья. Я хочу отправиться в ад, населенный красивыми студентами, красивыми рыцарями, павшими на турнирах и великих войнах — блестящие воины и благородные дворяне. Туда же попадают прекрасные дамы из высшего общества за то, что имели, помимо мужей, по два-три любовника. Туда же стекается золото и серебро… Сюда же направляются артисты и жонглеры, а также — князья мира сего. Вместе с ними желаю попасть туда и я, лишь бы вместе со мной была моя наинежнейшая подруга Николетта.»

IV — Уродство и великолепие дьявола в искусстве

Церковь проклинает все земные удовольствия, внося таким образом свою лепту в рост притягательности образа дьявола, чей двусмысленный характер, в свою очередь, привел к тому, что в изобразительном искусстве этот образ, причем уже с ранних времен, трансформировался, колеблясь от очаровательного и соблазнительного до ужасного и чудовищного и обратно. В первые века христианства подчеркивалось ангельское происхождение сатаны. На одной из мозаик храма Сант-Аполлинаре Нуово в Равенне начала VI в. он изображен в виде прекрасного юноши с нимбом в благородных одеяниях. И лишь темно-синие краски вносят тревожную ноту. Был сатана и изящным подростком с большими крыльями на миниатюрах в Библии Святого Григория Назианского, появившейся в IX веке, но в ней использованы образы VI века. К этому же времени относится дьявол с настенных росписей церкви в Бауите в Египте. Его милая и грустная ироническая улыбка словно напоминает о первородной трагедии. Еще в IX веке на вырезанной из слоновой кости миниатюре, украшающей обложку книги библиотеки Франкфуртского университета, Сатана выглядит братом-близнецом Христа.

Начиная с XI века, под воздействием историй, бытовавших в народе и в монашеской среде, и восточных изображений чудовищ, дьявол становится нечистым созданием, получеловеком-полузверем, черным и рогатым, с морщинистой волосатой кожей. Этот образ со множеством особенностей быстро становится характерным для романского, а затем готического стилей, особенно при оформлении храмов. Однако в чудовищах, изображенных в Везле, Муасака, Конка, в монастыре Святого Бенедикта на Луаре присутствует и комическая наивность оборотней.

Ужасный устрашающий вид усиливается во времена Большого Страха позднего Средневековья, причем — не без помощи художников. В роскошном «Часослове герцога Беррийского» присутствует огромный волосатый сатана, корчащийся в муках на вертеле. А вот в церкви Эннеза в Оверни в 1405 г. были изображены разнородные чудовища, выставляющие напоказ свои клыки и расправляющие крылья летучей мыши. Были и синие существа с орлиными лапами в виде наброска, сделанные напуганными читателями в «Руанском часослове» (1430).

В эпоху Возрождения прибавилась характерная для нее неуемная фантазия, нередко окрашенная безумием. Здесь в образе дьявола — символ постоянного невроза, которым охвачен цивилизованный человек. Ужасающая двусмысленность пронизывает «Сад наслаждений» Иеронима Босха: ад или рай? Дьявол изображен с хвостом, крысиными лапами, с огненным взором и пастью безжалостного зверя, с печью вместо живота. Бредовые видения безумного гения в безумном мире. У Дюрера дьявол предстает в виде свиньи, перед ним идет Смерть. Это великая эпоха кошмаров «Искушения святого Антония». Здесь современная жизнь оказывается гораздо ближе к ужасу, чем инфантилизм романской эпохи.

Тем не менее у ужаса существует и оборотная сторона. Возможно, в «Саду наслаждений» присутствует сумасшествие. Но зато здесь кончаются все запреты. Все позволено. Плотская любовь здесь совершенно свободна и не ведает стыда. Здесь дана воля свободному излиянию природных инстинктов. Так что неудивительно, что образ дьявола становится для мира более привлекательным, чем образ Доброго Бога. Церковь тут же на это реагирует. Тридентский Вселенский собор кодифицирует изображение дьявола. Его духовное уродство должно отражаться в чудовищном внешнем физическом виде. Эта программа была взята на вооружение такими художниками контрреформации, как Франциско Пачеко, который в «Искусстве живописи» (Arte de la pintura) 1638 г. требует, чтобы изображение демонов «отображало их сущность и образ действий, было лишено всего святого, наполнено злобой, вызывающей ужас и страх», в основном — в виде драконов и змей.

Эта программа слишком расходилась с духом классической благопристойности и потому не получила практического воплощения. Уродливый дьявол оказывается неуместным в классическом искусстве, из которого он исчезает. Еще более уродливым, чем ранее, он появляется только в народных рисунках, например, в испанских плиехос (pliegos) — брошюрах, рассказывающих о различных жизненных ситуациях, где в наивных иллюстрациях появляется звероподобный дьявол, навеянный «звериным стилем» романской эпохи.

Художники периода барокко, напротив, возвращаются к первоначальному образу дьявола с ангельским обликом, падшего ангела, обладающего двусмысленной сверхъестественной чарующей красотой. Эти юнцы с великолепными телами, гармоничными чертами, украшающие престолы и алтари Испании XVII века, оказались столь соблазнительными, что художественный критик Интериан де Айяла в 1730 г. писал, что они представляют реальную опасность для истинно верующих. Для того, чтобы придать соблазнителю дьявольские черты, «хорошо бы добавить ему рожки на голове и когти на ногах. Тогда у любого зрителя возникнет презрительное отношение». В за-алтарной композиции Хосе Фернандеса Диаса «Битва ангелов» (Batalla de Los Angeles) (1641) в церкви Св. Михаила Хересского «Люцифер представлен полностью обнаженным, прекрасным, как Аполлон, чем олицетворяется мысль, что ангелы (в данном случае — падшие) — совершенные существа». Так возвращается идея красоты дьявола. Маги двусмысленности, художники барокко — по образу Бернини, способные заставить нас испытать нечто среднее между эротическим оргазмом и мистическим экстазом Святой Терезы Авильской, — умели создавать дьявольскую красоту, предающую ангелов проклятью.

V — Манихейский и катарский дьявол, мусульманский дьявол, иудаистский дьявол

Всегда существовал соблазн сделать дьявола равным Богу. Это относится, в первую очередь, к манихейской религиозной системе, основоположником которой был персидско-ассирийский проповедник Мани (216–276). Это направление было тесно связано с гностицизмом. Оно возрождалось на протяжении веков и продолжает возрождаться в различных формах. Древний манихейский миф радикален. В нем одновременно делается попытка объяснить сущность зла и выводится мораль, направленная на его уничтожение. Всегда существовали два противоположных несотворенных и равных принципа: света и тьмы, добра и зла, Бога и материи. Тьма, зло, материя персонифицируются в князе тьмы, воплотились в дьяволе. Долгое время княжество тьмы существовало само по себе в мире хаоса, ненависти, разобщения и саморазрушения. Но затем появился свет. В княжестве зарождается зависть и пронизывает в нем все. Для борьбы с тьмой Бог порождает сына — первого человека. Но человека побеждают сатана и его архонты и вбирают в себя часть света. Смешавшись с материей, он преобразуется в душу. Здесь мы узнаём многие маздеистские (зороастризм) мотивы.

После глобальной вселенской битвы, в которой он потерпел поражение, Бог предпринял сотворение мира, которое было просто-напросто хитростью, уловкой, направленной на высвобождение света: свет связан с материей, но в момент смерти он отделяется от нее. Тогда сатана предпринимает контратаку, вооружившись поистине дьявольской идеей: он создает мужчину и женщину — Адама и Еву — по образу Бога путем заключения духа в материю и наделяет их инстинктом продолжения рода, страшной страстью, которая обеспечивает бесконечное размножение людей, а последнее ведет к тому, что часть света всегда будет узницей материи. С тех пор люди, рабы этого проклятого желания, не перестают воспроизводиться, таким образом все больше и больше распыляя свет, множа темницы для него, коими и являются люди — бесцельно и бесконечно, абсурдно, из поколения в поколение. Грандиозный пессимистический миф, согласно которому борьба между добром и злом продолжается в каждом человеке. Поскольку Бог послал к Адаму и Еве змея, чтобы тот показал им древо познания в противовес древу смерти, позволяющее бороться со злом, кладя конец желанию и, таким образом, — размножению. Только конец человечества, создания дьявола позволил бы высвободить весь свет.

Разумеется, манихейство всегда преследовалось любой властью. Это касается и самого Мани. Его доктрина, которая «заразила весь мир, как яд злобного змея», эдиктом Диоклетиана 297 г. была объявлена вне закона. Миф о первородном грехе вбирает в себя различные фольклорные элементы, которые мы находим в «Кефалайя», сборнике диалогов Мани с учениками реальных или приписываемых ему, который был обнаружен в 1931 г. в Мединет Мади, в Египте. Здесь дьявол, сатана, князь тьмы, архидемон описывается следующим образом: