Что это за человек? Я его знаю?
Фостер. Говорит, что ваш друг.
Херст. Подлинные мои друзья глядят на меня из альбома. У меня был свой мир. У меня свой мир. Не думайте, что раз он канул в прошлое, то я стану смеяться над ним, сомневаться в нем, подозревать, что, в сущности, его и не было. Нет. Мы говорим о моей юности, и она никогда не сгинет. Нет. Она была. Была доподлинно, и люди были подлинные, хотя и… преломленные светом, хотя и подвластные… освещению.
Я стоял, и моя тень упала на нее. Она подняла глаза. Дайте мне бутылку. Бутылку мне дайте.
Сгинула. А была она? Сгинула. Никогда ее не было. Всегда пребудет. Я сижу здесь во веки веков.
Какие вы любезные. Хорошо бы вы сказали мне, что за погода на улице. Хорошо бы вы, черт вас дери, сказали мне, что это за ночь — сегодняшняя, завтрашняя или еще какая-нибудь, позавчерашняя. Честно скажите. Позавчерашняя?
Наливайте себе. Ненавижу пить один. Слишком много одинокого паскудства.
Что это было? Тени. Сверканье в листве. Беготня по кустам. Юные парочки. Плеск воды. Это было во сне. Озеро. Кто тонул у меня во сне? Меня ослепило, я помню. Позабыл. Ради всего святого. Звуки смолкли. Повеяло холодом. Во мне открылась течь, и не заткнуть. Поток хлещет сквозь меня, и не остановить. Меня смывает. Кто это? Я задыхаюсь. Рот заткнут муфтой. Надушенной муфтой. Кому-то нужна моя смерть. Она подняла глаза, и меня шатнуло. Подобной красоты я никогда еще не видел. Отравная прелесть. Такая жизнь нам не по силам.
Я ничего не помню. Я сижу здесь, в комнате, и всех вижу, всех и каждого. Теплая компания. Царит дружелюбие. Разве я сплю? Никакой воды. Никто не тонет.
Да, да, давайте, давайте, давайте же, громче, чтоб голоса, чтоб голоса, чтоб голоса, да что же вы меня морочите, ублюдки, призраки, длинные призраки, вы же не беззвучные, я слышу ваше гуденье, и я в голубой крахмальной сорочке, в голубой крахмальной сорочке, в отеле «Ритц», да, я его знаю, этого метрдотеля, Борис, да, Борис, он там уже много лет, и слепящие тени, потом плещет вода…
Спунер. Это я тонул у вас во сне.
Фостер. А ну мотай отсюда.
Херст. Руки прочь.
Спунер. У него есть внуки. Как у меня. Равно как у меня. Мы оба отцы семейств. Мы ровесники. Я понимаю его нужды. Дайте я возьму его под руку. Имейте почтение к нашему возрасту. Пойдемте, я усажу вас.
Нет жалости в этих людях.
Фостер. Господи.
Спунер. Я ваш подлинный друг. Потому-то и сон ваш был столь… огорчительным. Вы видели во сне, что я тону. Но вы не волнуйтесь. Я не утонул.
Фостер. Господи.
Спунер
Бриггз. Он думает, что он амстердамский кельнер.
Фостер. Service non compris[2].
Бриггз. А на самом деле уносит пивные кружки в «Бычьей голове». И подносит урыльники.
Фостер. Видать, наш хозяин побывал нынче вечером в «Бычьей голове» и там якшался с кем не следует.
Ну чего я из кожи лезу? Вот скажи, а?
Послушай, малый. Мы этого джентльмена бережем от дурного глаза, от злодеев и злоумышленников, и можно бы тебя мигом шпокнуть, мы ведь за этим джентльменом ухаживаем, причем по любви.
Ну что я с ним языком болтаю? Только время извожу без толку. Свихнулся я, что ли. Обычно-то я болтовню не развожу: кому это надо? Когда я в норме, я помалкиваю.
Понял, в чем дело? Какая-то у меня к тебе, что ли, симпатия.
Спунер. Манеры мои вам нравятся.
Фостер. Наверно, не без того.
Бриггз. Ирландцы его при мне кастрировали.
Фостер. С этими ирландцами вечно чего-нибудь недосчитаешься.
Бриггз. Не забегаловка небось.
Фостер. Не забегаловка. У нас все настоящее. Ни тебе подделок, ни эрзацев, бутылка бренди застоялась — выбрасываем. Опасно ходишь, дядя, не оступись.
Спунер. Я одних лет с вашим хозяином. Я в те же времена бывал на пикниках.
Фостер. Слушай, приятель. Вон тот в кресле — это же творческая личность. Это же художник слова. Мы ему облегчаем жизнь. Дело наше ответственное. Не подрывай ты нам домашнее благоустройство. Ты меня понял? Не нарушай наш семейный лад.
Бриггз
Иди-ка сюда.
Xерст. А где сандвичи? Нарежьте хлеб.
Бриггз. Нарезан.
Херст. Нет, не нарезан. Нарежьте!
Бриггз. Пойду нарежу.
Херст
Фостер. Придется уж мне дом прибрать. Больше некому. К завтраку будет ваш консультант по финансовой части, надо еще и это в голове иметь. А у него что ни день, то новое дело. Сегодня ему подавай тост и яйца всмятку, завтра — апельсиновый сок с яйцами-пашот, послезавтра — болтунью с копченой лососиной, а то и грибной омлет с шампанским. Того и гляди рассветет. Новый денечек. Консультант ваш спит и видит во сне завтрак. Яйца ему снятся — яйца, яйца, яйца. Как еще можно сготовить яйца? Я еле стою, всю ночь на ногах. Безостановочный круговорот. Ни дна ни покрышки — вот она, моя жизнь. Иной раз очнешься, оглядишься — и тоска возьмет. Не могу я жить по-лондонски. Кто бы знал, чего мне не хватает.
Мне не хватает сиамских девочек. И балийских девочек тоже не хватает. Откуда их здесь раздобудешь. Случайно разве увидишь на школьных ступеньках — учат английский язык и манеры и не станут хихикать и обжиматься по-своему. На Риджент-стрит — разве можно. А мне, бывает, только и надо бы с ними пообжиматься и похихикать. Я ведь мог бы найти себе другое занятие. И зажить по-другому. Не обязан я всю жизнь подтирать блевотину за пьянью. Мог бы найти свой уголок и был бы счастлив. Свой уголок, свое счастье.
Бриггз. Нету у нас хлеба, кончился. Гляжу я на этого домоправителя — ну, психопат! Только бы бездельничать. Лучше всего котом при бабе. Только бы ему на Малайские проливы, разлечься под балдахином и ждать, пока принесут горячий пунш. Возит свои причиндалы по белу свету, потаскун.
Бриггз
Шевелись, шевелись. Нечего оглядываться.
Xерст. Я знаю этого человека.
Фостер. Знаешь, что я видел однажды в пустыне, в австралийской пустыне? Идет мужик и несет два зонтика. Два зонтика. Посреди пустыни.
Спунер. А что, был дождь?
Фостер. Нет. Был прекрасный день. Я чуть не спросил, зачем они ему, но потом передумал.
Спунер. Отчего?
Фостер. Ну как, я решил, что он чокнутый. Чего доброго, заморочит мне голову.
Слушай. Знаешь, как это бывает — ты сидишь при свете, и вдруг он раз! — и гаснет? Я тебе покажу. Раз!
Действие второе
Спунер. Подобный казус мне знаком. Пробужденье под замком. В чужом дому царит затишье.
Бриггз. Велено спросить, не голодны ли вы.
Спунер. Еда? Я к ней вообще никогда не прикасаюсь.
Бриггз. Консультант по финансовой части не приехал. Можете съесть его завтрак. Телефонировал меню, а потом позвонил, что свидание не состоится.
Спунер. По какой причине?
Бриггз. С ним разговаривал Джек, а не я.
Спунер. И какую же причину он назвал вашему другу?
Бриггз. Джек говорит, он сказал, что его застигла врасплох финансовая катастрофа на туземной почве и он в эпицентре событий.
Спунер. Тогда ему самому наверняка нужен консультант.
Бриггз. Чего мне вам нести завтрак, если он пропадет зря.
Спунер. У меня ничего зря не пропадает.
Подобный казус мне знаком. Дверь отпирается. Входит неизвестный. Манят подачкой. Акула затаилась.
Бриггз. Яичница. Открыть шампанское?
Спунер. Холодное?
Бриггз. Ледяное.