Помоги проекту - поделись книгой:
Сто лет одиночеству
Первая полоса
Сто лет одиночеству
ЭПОХА
Людмила ГЛАДКОВА,
20 ноября нынешнего года исполняется 100 лет со дня смерти великого писателя, оставившего свой дом и скончавшегося в пути, на маленькой железнодорожной станции Астапово.
В начале ноября 1910 года мир был потрясён вестью об уходе Толстого, о причинах и смысле которого спорят до сих пор. А обыватель, изо дня в день читавший в газетах о том, что сказал, что сделал, что ел за завтраком писатель в Ясной Поляне, растерянно развёл руками.
В 1978 году, когда в стране широко праздновалась 150-летняя годовщина со дня рождения Л.Н. Толстого, в одном из «толстых» журналов было напечатано посвящённое уходу классика из Ясной Поляны стихотворение, в котором была примерно такая строка: «Встали полшестого – нету Льва Толстого…»
Для нашего современного общества это «нету Льва Толстого» прозвучало около двух десятков лет назад, на заре перестройки, когда русская классика рьяно выбрасывалась «деидеологизаторами» с корабля современности. Толстой, как и сто лет назад, никому не пришёлся ко двору.
Тем, кто сегодня с упоением набивает карманы и переживает медовый месяц обладания земными богатствами, Толстой не нужен, потому что он напоминает им о тщете богатства и говорит: «Стыдно!»
«Патриоты» припомнили писателю процитированную им фразу о том, что «патриотизм есть последнее прибежище негодяев», и на этом основании осудили его и отказались от него. А ведь речь здесь не о патриотизме, а о негодяях, использующих в своих целях законное для каждого человека чувство любви к Родине.
«Новые христиане» – комсомольцы, потерявшие свою организацию и толпой пришедшие в Церковь и воспринявшие её тоже прежде всего как организацию с внешним исполнением постановлений, припомнили, что Толстой был отлучён от Церкви, и на этом основании отвергли и художественное творчество Толстого, и публицистику, в которой он возвысил голос против лжи и зла бездумной цивилизации, обставляющей дорогу в неминуемую пропасть всеми мыслимыми удовольствиями, весельем и комфортом.
Вопрос об отлучении или отпадении Толстого от Церкви одновременно и простой, и сложный. Простой, потому что достаточно спросить себя: можно ли считать христианином человека, который написал, как Толстой в своём ответе Синоду, что он отвергает «непонятную троицу», Божественность Иисуса Христа, Таинство Евхаристии… И каждый человек ответит на поставленный вопрос в зависимости от того, в каком отношении к вере он сам находится. Вопрос этот сложный, потому что никому не ведомо, что происходит в человеке за мгновение до смерти, тем более в таком человеке, как Толстой, который всю жизнь честно и горячо искал истину и не был тем теплохладным, о ком Христос говорит:
«...знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты был холоден, или горяч! Но, как ты тёпел, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих» (Откр., 3:15, 16).
И нам сегодня нужно не обличать или восхвалять Толстого – он уже сто лет пребывает там, где для него всё решено, – а задуматься, нужен ли нам сегодня Толстой, актуальны ли вопросы, которые он поднимал в своём творчестве, способны ли мы сегодня «смеяться и плакать и полюблять жизнь», читая его произведения.
Сегодня часто авторы вместо литературоведческого анализа рьяно расставляют Толстого и других классиков русской литературы ошуюю и одесную, лихо судят о том, кто православный, а кто не православный (в отличие от духовных лиц, которые, как правило, взвешены в своих оценках). Да вот и недавно в «ЛГ» один автор походя заявляет: «Тютчев не был православным поэтом… Его, по правде сказать, трудно назвать верующим человеком». Так и вспоминаются слова Толстого о придворных дамах, которые считают, будто они вместе со своим положением получили «патент на богословие». Не знаю, какая нам предстоит кончина, а вот Тютчев умер, соборовавшись и причастившись, в мире с Богом и Церковью. Не претендуя здесь на анализ его поэзии, скажу только, что в ней присутствуют глубокие христианские переживания и евангельские аллюзии. Упомяну только одно, глубочайшее и любимое многими, в том числе и Львом Толстым, стихотворение «Silentium!» – в нём речь идёт о молитвенном молчании и содержится скрытая отсылка к началу первой главы Евангелия от Иоанна.
Многие современники писателя, не переставая быть православными, не отвергали Толстого. Не отказывалась от него и семья, в том числе сестра, монахиня Шамординского монастыря, к которой Толстой направился, покинув навсегда Ясную Поляну.
Своего друга Александру Андреевну Толстую писатель просил: «Я думаю, что у вас много друзей необращённых или оглашённых, причислите меня к ним по-старому».
А может быть, стоит прислушаться к мнению Ивана Сергеевича Аксакова, который отказался судить Толстого, сказав, что у того свои счёты с Богом? 9 июня 1885 года по поводу только что вышедших из печати двух рассказов Толстого – «Где любовь, там и Бог», «Упустишь огонь – не потушишь» Аксаков писал философу Николаю Николаевичу Страхову: «Вот такая проповедь его (Толстого. – Л.Г.) дело. Но чтобы воспринять благодать такой проповеди, нужно было уготовить почву душевную, просветить и прогреть душу такой искренностью, стать к святой истине в такие чистосердечные любовные отношения, тайна которых не подлежит нашему анализу, и которые ставят его, автора, вне суда нашего. Очевидно, у него свой контокоррент с Богом…»
Может, и сегодняшним строгим судьям стоит «просветить и прогреть» свою душу и, помня о трагическом конце гения, всё же отдавать ему должное за его огромную духовную работу и жизнь в постоянном памятовании Бога и смерти?
В 1900 году, когда Толстой серьёзно заболел и был при смерти, А.П. Чехов писал М.О. Меньшикову: «Я боюсь смерти Толстого. Если бы он умер, то у меня в жизни образовалось бы большое пустое место… когда в литературе есть Толстой, то легко и приятно быть литератором; даже сознавать, что ничего не сделал и не делаешь, не так страшно, так как Толстой делает за всех».
Александр Блок в статье «Солнце над Россией», написанной в сентябре 1908 года к 80-летию Толстого, выразил чувства многих: «Величайший и единственный гений современной Европы, высочайшая гордость России, человек, одно имя которого – благоухание, писатель великой чистоты и святости – живёт среди нас. …Часто приходит в голову: всё ничего, всё ещё просто и не страшно сравнительно, пока жив Лев Николаевич Толстой. Ведь гений одним бытием своим как бы указывает, что есть какие-то твёрдые, гранитные устои: точно на плечах своих держит и радостью своею поит и питает всю страну и свой народ. Ничего, что нам запретил радоваться Святейший синод: мы давно уже привыкли без него печалиться и радоваться. Пока Толстой жив, идёт по борозде за плугом, за своей белой лошадкой, – ещё росисто утро, свежо, нестрашно, упыри дремлют, и – слава Богу. Толстой идёт – ведь это солнце идёт. А если закатится солнце, умрёт Толстой, уйдёт последний гений, – что тогда?
Дай Господи долго ещё жить среди нас Льву Николаевичу Толстому. Пусть он знает, что все современные русские граждане, без различия идей, направлений, верований, индивидуальностей, профессий, впитали с молоком матери хоть малую долю его великой жизненной силы».
Вот и ушёл последний гений. Образовалось «большое пустое место», в которое хлынули писаки всех мастей, сегодня все пишут и все «писатели». Что художественно, что не художественно, что нравственно, что безнравственно – какая разница? Всё можно, если нет оглядки на гения.
Но и сегодня людям нужны простые слова – любви, веры и добра. Ведь и нас сегодня, спустя сто лет со дня смерти писателя, тянут по той же самой накатанной дорожке, вдоль которой на больших рекламных щитах написаны слоганы, попирающие заповеди Господни: «Не верь, не бойся, не проси!», «Полюби себя!», «Возьми от жизни всё, ты этого достойна!» И нет сегодня фигуры, равновеликой Толстому, которая бы сказала, а главное – была бы услышана: «Верь – в Бога, бойся – имей страх Божий, проси – молись!»
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 4,5 Проголосовало: 4 чел. 12345
Комментарии:
Из чего состоит музыка
Первая полоса
Из чего состоит музыка
СОБЫТИЕ
Полинациональный юбилей Российского национального оркестра
Двумя концертами в Зале Чайковского Российский национальный оркестр отметил своё 20-летие. Участие Кента Нагано, главного дирижёра Баварской оперы, придало обоим концертам европейский шик. А участие главного дирижёра РНО Михаила Плетнёва весьма неожиданно этот шик откорректировало.
Давнее содружество лучшего московского оркестра с американской выучки 55-летним японцем, любимцем Зальцбурга, ныне возглавляющим Баварскую оперу, заранее исключает мысли о свадебном генерале. Альянс РНО с Кентом Нагано приятен не разменивающейся на мелочи деловитостью. Взять хотя бы тот факт, что в предъюбилейном концерте Нагано дирижировал концертным исполнением «Валькирии», пятичасовой махины из тетралогии Вагнера «Кольцо нибелунга». Причина, побудившая к этому РНО, имеет непосредственное отношение к режиму работы Баварской оперы, где Нагано как никогда близок к мечте о постановке «Кольца нибелунга». Значимость работы, очевидно, такова, что в Москве Нагано поставил вопрос о «Валькирии» ребром. РНО вызов принял. И Нагано кроме оркестра получил набор требуемых солистов и переполненный концертный зал. Предпремьерная выездная репетиция «Валькирии» потянула на самостоятельное событие.
Экстренный кастинг солистов был удачным для Москвы, где ленивые театральные менеджеры вообще-то ссылаются на отсутствие «вагнеровских голосов». Мол, это вам не Мариинка. Так вот в присутствии двух мариинских солистов – великолепной Ларисы Гоголевской (Брунгильда) и много чего умеющего Алексея Тановицкого (Вотан) – погоду делали именно москвичи. Безоговорочно блеснула Ксения Вязникова (Фрика) из «Геликон-оперы». Выдержала сложности партии и Светлана Создателева (Зиглинда) из того же «Геликона». Мало кто ожидал, насколько убедительным и ровным будет Михаил Векуа (Зигмунд) из Театра Станиславского и Немировича-Данченко. Несомненной крепостью голоса обрадовал гость из Эрфурта – Вазген Газарян (Хундинг). Но главным сюрпризом оказались восемь московских валькирий (четыре сопрано и четыре меццо), свежие голоса которых опрокинули представления о мнимом дефиците вагнеровских навыков в московской исполнительской среде.
Текст либретто, проецируемый на боковые видеоэкраны, помогал разбираться в сюжете. Сложная вагнеровская комбинация земной любви близнецов Зигмунда и Зиглинды и божественной нелюбви Вотана и Фрики чем дальше, тем больше облекалась простой объяснимостью счастья, всегда возникающего по случаю и всегда нарушающего правила жизни. Как-то вышло, что исполнение, освобождённое от костюмов и декораций, акцентировало смысл всем знакомой сентенции Толстого: «...Каждая несчастливая семья несчастлива по-своему». И если нелюбовь Зиглинды и Хундинга объясняют понятием женского рабства, то в нелюбви Вотана и Фрики с подтекстом «вечной власти» жены над мужем всё гораздо сложнее. Оттого и безволие бога перед богиней казалось каким-то слишком уж «от мира сего». А вынужденность по очереди жертвовать судьбами Зигмунда – земного сына и Брунгильды – небесной дочери всерьёз заставляла сочувствовать обречённому на трудную жизнь хозяину Валгаллы..
В массиве вагнеровской «Валькирии» дирижёр вывел массу подробностей, не то чтобы пропускаемых другими дирижёрами, но не так внимательно селекционируемых ими. Как раз хитовые фрагменты вроде «Полёта Валькирий» или «Заклинания огня» не сопровождались особой радостью узнавания. Похоже, комок семейных драм, изнуряющих борьбой чувства и долга, уязвимости и власти, оказался для Нагано захватывающим и вполне самодостаточным. Долгие диалоги солистов оркестр сопровождал осторожно, не нарушая вспышек или остановок эмоций каким-то отдельно рисующимся симфонизмом. В потоке лейтмотивов Нагано не перегибал палку, действуя в мало привычной нам аккомпаниаторской канве, которая дорогого стоит. Речь, конечно, не об экономии оркестровых сил, а о конвертации их в разумную составляющую оперной «программы».
Порой возникало чувство, что Нагано располагает каким-то особым таймером, синхронным событиям оперы. В такой идентичности условному времени «Валькирии», конечно, угадывается долгий европейский опыт Нагано, когда-то начинавшего современными постановками в Лионской опере и доросшего до премьерского чина на зальцбургском оперном фестивале, где под его палочку шли «Франциск Ассизский» Оливье Мессиана и «Любовь издалека» Кайе Саариахо. Однако тоска по Вагнеру как будто присутствовала даже в тех его зальцбургских длиннотах позднефранцузского происхождения. По крайней мере ощущение соизмеримости современного стиля Нагано с музыкой Вагнера кажется не надуманным.
Конечно, путь Нагано к «своему Вагнеру» уникален: из сегодня – в музыкальное позавчера, из мира оперной продукции – в отжившую грёзу оперной мифологии. Терпение, внимательность с годами способны превращаться в знаточество. Похоже, вот это знаточество Нагано преподнёс нам не громким, скорее, трепетным уроком. По крайней мере такой лирической составляющей в валькириевой истории мы ещё не слыхали. И с таким немузейным переживанием её человеческой колоссальности не сталкивались. Исполнение оперы оказалось будто бы равноценным её рождению прямо на глазах. Можно говорить о европейском навыке выстраивания большой формы – тем более что речь о дирижёре, к этим формам привычном. А можно – и о расчётливом сдерживании музыкального потока, направленного в обход буйных кульминаций сложным маршрутом с остановками, бегствами, предательствами, страхом земных и божественных законов и бесстрашием настоящей, потому-то и уязвимой, любви. Понятно, что из всего этого музыка состоять не может. Но у Нагано вышло, что из всего этого музыка «Валькирии» и состоит. Сохранится ли это в полноценной постановке Мюнхенской оперы, которая анонсирована в этом сезоне, – трудно сказать. Но в Москве гибкий и неагрессивный стиль Кента Нагано произвёл впечатление, едва ли не превзошедшее темпераментную вагнериану Валерия Гергиева.
Во втором, собственно юбилейном концерте РНО поделившие пульт Нагано и Плетнёв своеобразно дополнили один другого. Кент Нагано дирижировал «подарочным набором», изюминкой которого стала симфоническая поэма Рихарда Штрауса «Дон Жуан», окружённая бетховенской «Леонорой» и «Болеро» Равеля. «Библиотечный» жест от лица европейской музыки мог бы показаться суховатым, если б не «Дон Жуан» с праздничной игрой струнных, невесомостью симфонической формы и гуттаперчевостью ритмов. Плетнёв, в свою очередь, сыграл бриттеновский «Путеводитель по оркестру» (или «Вариации на тему Пёрселла), ошпарив самое начало – тему Пёрселла – таким имперским звуком, чтобы ни у кого не оставалось сомнений, какой фундамент держит зыбкую, ироничную звукопись Бриттена. С иронией «поиграл» и следующий номер программы – «Джазовая сюита» самого Плетнёва: изящный набег на джаз, как бы с партитурой Чайковского под мышкой, судя по цитаткам из «Щелкунчика». Впрочем, людям, не вооружённым знаниями о любимом композиторе Плетнёва, тоже было не скучно. Кому-то, вероятно, мерещился Джеймс Бонд, а кому-то – белокурая бестия из фильма «В джазе только девушки». Впрочем, сугубо симфонических трудностей в партитуре оказалось достаточно, чтобы оценить автора сюиты и его Российский национальный оркестр, обнаруживающих за любыми масками свою любовь к игре. Во всех смыслах.
Елена ЧЕРЕМНЫХ
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345
Комментарии:
От плаката до мультипликации
Первая полоса
От плаката до мультипликации
ВЫСТАВКА
В ЦДХ на Крымском Валу открылась Всероссийская выставка молодых художников, организованная Союзом художников России при поддержке Министерства культуры. Полторы тысячи художников, более двух с половиной тысяч работ, стилевое и жанровое разнообразие которых не может не впечатлять: помимо само собой разумеющихся живописи, скульптуры и графики представлены плакат, иконопись, резьба по кости и дереву, сценический костюм, кино- и театральные декорации и даже мультипликация. География поистине всеохватна – от южных гор до северных морей. Поколения 20- и 30-летних показывают жизнь такой, какая она есть: со всеми её пороками и добродетелями, триумфами и падениями. Подробности читайте в следующем номере «ЛГ».
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
Комментарии:
«ЛГ» назначает встречи
Первая полоса
«ЛГ» назначает встречи
«Литературная газета» приглашает своих читателей на встречу с редакцией в книжный магазин «Московский Дом книги» на Новом Арбате.
На встрече можно будет оформить подписку по льготной цене на 2011 год.
Всех оформивших подписку ждут подарки от редакции.
Поделиться книгой: