Скопление имён и эпох в одном стихе обычно для поэмы. В предыдущей главке говорилось о четырёх поколениях, охваченных двумя именами – Олег и
Были вечи Трояни,
минула лета Ярославля,
были пълци Ольговы,
Олега Святославлича (10 6 3 10 1).
Неизвестный воин
Упрекая князей в том, что из-за междоусобиц они забыли о борьбе с внешним врагом, поэт ставит одного из них в пример остальным: Единъ же Изяславъ, сынь Васильковъ, позвони своими острыми мечи о шеломы литовския, притрепа славу деду своему Всеславу.
Глагол притрепати понимают как «прирубить, прибавить» либо, напротив, «разбить, растрепать». Этот корень и теперь двойствен: треплют по голове ласково, а задают трёпку совсем иначе.
Летописи умолчали об Изяславе, он упомянут лишь в «Слове о полку Игореве». Молчание понятно, если он нанёс урон славе, добытой его дедом. А самъ подъ черлеными щиты на кроваве траве притрепанъ литовскими мечи.
Исходя из того, чьим сыном и внуком он являлся и с кем воевал, исследователи сделали вывод, что Изяслав жил под Полоцком. У тамошнего князя Василька были сыновья Брячислав и Володша. А в «Слове», где описана гибель Изяслава, говорится: Не бысть ту брата Брячаслава, ни другаго Всеволода. Если последнего отождествить с Володшей, Изяславу найдётся место в родословии русских князей.
Но вот затруднение: в приведённой только что цитате – 8 а-я и 9 других гласных. Пробуем убрать какой-то слог… и получается не другаго, а друга. Смысл остаётся тот же самый (сравните храбрый и храбръ, синее и сине), но может быть иной – что Всеволод не другой брат, а друг…
В поэме ещё дважды подсчёты заставляют укоротить это местоимение. Например:
Бишася день, бишася другъ (4 – 1 2 1).
Третьяго дни къ полуднию
падоша стязи Игоревы (4 4 2 4 2).
Надо ли объяснять, что сочетание день с другъ чётче, нежели с вялым другый?
Однако главное – не родственные связи Изяслава, а то, каким воином он был. Ищем равенства.
Единъ Изяславъ, сынъ Васильковъ,
позвони своими острыми мечи (3 5 2 10 –),
о шеломы литовския
притрепа славу
деду своему Всеславу,
а самъ подъ черлеными щиты
на кроваве траве
притрепанъ литовскими мечи (10 7 11 11 4).
Изяслав разбил, растрепал дедовскую славу о литовские шлемы! Сухое сообщение сменилось поэтическим образом.
А обо что же князь звенел мечами?
В старину существовал обычай: прежде чем вступить в битву, противостоящие войска гремели оружием и кричали – сначала одно, затем другое. Чем больше шума, тем многочисленнее рать. Случалось, враг обращался в бегство, не приняв боя. Дружина Изяслава позвенела мечами о собственные щиты – то есть не побоялась бросить вызов литовцам.
Кстати, был и такой способ голосования – чьи сторонники громче крикнут. Отсюда само слово голосование.
От Изяслава нить потянулась к другим богатырям:
Тии бо бесъ щитовъ,
съ засапожникы,
кликомь пълкы побеждають,
звоня въ прадедню славу (6 6 3 6 3).
Обычное объяснение: в рукопашной схватке, когда щиты мешали, воины бросали их, выхватывали ножи из-за голенища и бились, окружённые ореолом славы предков. Однако странным остаётся выражение звоня въ славу. И почему кликомь побеждають?
Вот иное толкование: дружина так могуча, что выходит на бой без оружия; единственное, что за него можно счесть, это ножи, их постоянно носили в сапоге. Воины по обычаю кричат, а звонить им не во что, ведь сказано – бесъ щитовъ. Зато слава их самих и прадедов так громка, что враг не решается вступить в бой и бежит.
Эти герои даже не названы по именам, как Изяслав. Но не были неизвестные солдаты плохими воинами.
«А мои ти куряни...»
Есть в «Слове» отрывок, который никак не укладывается в равногласие, тем не менее говорит о блистательной стихотворной технике автора. Это восхваление курских воинов, произносимое их предводителем князем Всеволодом:
А мои ти куряни сведоми къмети (опытные воины):
подь трубами повити (рождены),
подъ шеломы възлелеяны,
конець (с конца) копья въскърмлени,
пути имъ ведоми,
яругы (овраги) имъ знаеми,
луци (луки) у нихъ напряжени,
тули (колчаны) отворени,
сабли изъострени,
сами скачють, акы серыи вълци въ поле,
ищучи себе чти (чести),
а князю славе.
Разделить ли текст так, как здесь, или ещё мельче, или объединить его отрезки по-другому, или сосчитать все вместе – никаких убедительных равенств не получится. Разве что в конце, в деепричастном обороте, будь в нём ещё одно у-ю, вышло бы четырежды три – но очень уж странно отделился бы хвостик от всей фразы. К тому же в нём погрешение против грамматики: надо не славе, а славы (под Псковом и Новгородом в просторечии звучит: у сестре, для козе).
Отрывок прочно стоял в числе безнадёжных. Между тем отыскивались другие произведения, где выполняется равногласие. Одно из таких – «Слово о погибели Русской земли», литературный памятник первой половины XIII века, то есть почти того же времени, что и «Слово о полку Игореве». Сохранилось лишь начало «Слова о погибели», одна книжная страница. И всё-таки очевидно сходство двух произведений: оба лиричны, оба охватывают всю Русскую землю; автор поэмы об Игоре ратовал за единство Руси, князья не вняли его призыву, и «Слово о погибели» рассказывало о последствиях, к каким это привело, о татаро-монгольском нашествии. Есть даже фраза, будто попавшая с изменениями из одного памятника в другой.
Однако равенства в первых же строках второго «Слова» обрываются. Дальше идёт перечисление, какими красотами богата Русь: горами крутыми, холми высокими, дубравоми частыми, польми дивными... Это место навело на мысль: раз перечисление, то естествен был бы союз и, а его нет (почти нет). Да он и надоедливо звучал бы, употреблённый подряд раз пятнадцать. Зато… все слова кончаются на и! То есть союз между ними как бы всё-таки присутствует.
Немедленно было раскрыто восхваление курян: в нём ведь тоже перечисление. А мои ти куряни сведоми кьмети; подь трубами повити, подъ шеломы възлелеяны... Все слова, кроме служебных, кончаются на и-ы!
Лишь некоторые выбиваются из единообразия: конець копья, сами скачють. Зато у них начала одинаковые.
А как же въ поле? Уж не пропущено ли что-нибудь начинающееся на п? Возникло и предположение, тогда показавшееся не очень похожим на правду: может, должно быть въ поли? И точно, таким оказался местный падеж.
Местоимения – имъ, у нихъ – не подчинены общему порядку, но они ведь, как и предлоги, сами по себе ничего не значат. И всё же местоимения выбраны такие, в которых есть и.
Из всего отрывка только себе и князю не уложились в стихотворный принцип. Можно не искать для поэта оправданий, он и так показал мастерство. Однако объяснение напрашивается. «Себе чести, а князю славы» – постоянная воинская формула (она и в «Слове» употреблена дважды), автор и ввёл её, не изменяя: надо не быть поэтом, чтобы сломать отточенное выражение.
Три тьмы
В отрывке, которому была посвящена предыдущая главка, одно слово вызывает особые сомнения – это опять въ поли, где уже исправлено окончание. Следует ли читать «воины скачут, как волки в поле, ища чести» или «воины скачут, как волки, в поле ища чести»?
Решение этого как будто не очень важного вопроса, правда, мало связано с равногласием – разве только тем, что подсчёты гласных заставляют вдумываться в каждую букву. А мелочей в поэме нет.
Обратимся сначала к её названию: Слово о пълку... Древнерусское пълкъ значило и «отряд», и «поход». Автор использовал оба смысла: писал, что Игорь «навёл свои храбрые полки на землю Половецкую», и писал То было въ ты (те) рати и въ ты пълкы, а сицей (такой) рати не слышано (4 3 2 9 –).
Кстати, рать тоже имела два значения: «битва» и «войско». В переводах поэму озаглавливают по-разному: «Песнь об ополчении...», «Речь о конном походе...» (слово тоже оказывается многозначным).
Посмотрим и в самый конец произведения, на фразу Княземъ слава, а дружине аминь. Рукописи полагалось завершать «аминем», потому его здесь часто выносят в отдельную строку и даже допускают, что он добавлен переписчиком – то ли по привычке, то ли из стремления придать полуязыческой поэме «божеский» вид. Для оставшегося обрывка фразы нашлось такое объяснение: союз а в древности означал «и», так что получалось «Князьям слава и дружине». Правда, порядок слов вышел нарушенным, да и а в бесспорной роли «и» ни разу автором не применено. А ведь фраза целиком содержит 5 а-я и 5 остальных гласных, и смысл прозрачен: князьям слава, а дружине конец, вечная память. Аминь «работает за двоих»: продолжает мысль и завершает произведение.
Поле – степь: Игорь поеха по чистому полю. Но когда поэт призывает: Загородите полю ворота – это уже не степь, а живущий в ней народ, половцы. Так нужно ли понимать, что воины скачут, как волки по степи, или они ищут чести в битве со степняками?
Ответ теперь очевиден: то и другое. Въ поли не случайно поставлено в предложении так, что вызывает сомнения.
После такого вывода иначе прочитываются и некоторые другие места поэмы. Дремлеть въ поле Ольгово хороброе гнездо – далече залетело! Князья с дружиной ночуют в степи. А тем временем их окружают враги. То есть русские воины отдыхают среди не замеченных ещё половцев... Как тревожен скрытый смысл!
Многие строки произведения вызывали жаркие споры толкователей. Галици стады бежать – сравнены ли русичи со стаей галок или сказано, что это отряды из Галича? Земля тутнеть, рекн мутно текуть, пороси поля прикрывають, стяэи глаголють – что такое пороси; пороша (пыль) или поросль? Обычно думают, что пыль, но откуда ей взяться в весенней степи, тем более что автор сам упомянул: половцы спешили навстречу Игорю без дорог. Лесу же войско часто уподобляли, оно с поднятыми копьями действительно так выглядело. Не следует ли в таких случаях принимать сразу оба толкования?
А в следующей цитате одно слово имеет даже три смысла! Тогда Игорь възре (взглянул) на светлое солнце и виде отъ него тьмою все свое вое прикрыты (2 9 9 6 1). Речь идёт о затмении, но тьма – не только мрак. На лица воинов набежала тень – то есть они помрачнели, их охватила тревога. Кроме того, слово тьма означало «десять тысяч» и вообще бесчисленное множество (вспомним у Блока: «Мильоны – вас. Нас – тьмы, и тьмы, и тьмы»). Солнце предсказывает дружине гибель от несметных полчищ врага...
Поэт М.Светлов наполовину в шутку собирался написать книгу «Поэтическая экономия» о бережном расходовании слов в стихах. Приведённые сейчас примеры могли бы стать её украшениями, с которыми вряд ли сравнились бы какие-то другие.
«О, Руская земле!»
То, о чём будет рассказано сейчас, – скорее всего, заблуждение. Началось оно безобидно, а дальше вышла иллюстрация к тому, куда заводит арифметика, если не сверять её с грамматикой, например. И ведь смысл-то у «восстановленной» фразы получился красивый...
Эти стихи знамениты:
О, Руская земле!
Уже за шеломянемь еси.
Шеломя – холм. Возможно, имеется в виду Иэюмский курган в среднем течении Северского Донца: где-то здесь пролегала граница между русскими и половецкими владениями. Дружина углубилась в степь, родная земля осталась за холмом.
Первый стих (2 1 2 – 1) чётко соблюдает равногласие. А во втором – четыре е и пять остальных гласных. Возникает подозрение, что какой-то слог лишний.
Но какой? Вроде бы ни один не кажется сомнительным.
Странно это слово – шеломянемь. Похожее на него пламенем образовано от слова пламень, которое существует и в другом варианте – пламя. С этими близнецами произошла не совсем обычная история. Взяв за начальную форму старославянское пламя (по-русски полымя), мы должны были бы склонять: пламем, пламю... (сравните: полымем, полымю). Если же взято пламень, то падежи – пламенем, пламени... А у нас вышла путаница: именительный одного варианта соединился с остальными падежами другого. Нелогично склоняются время, знамя, племя и тому подобные. Лишь в разговоре звучит «Сколько время?» и у Лермонтова есть «Из пламя и света рождённое слово» (обычно упрекают поэта в безграмотности… но не потому ли, что мало знают: в высоком стиле он употребил старославянскую форму, более торжественную).
Так не написал ли автор поэмы шеломемь? Тогда в стихе создалось бы точное равенство. Возможно, слово показалось переписчику неграмотным, как нам теперь «Сколько время?», и он продемонстрировал свою «культурность».
Сказанное до сих пор вряд ли вызовет сильные возражения. Но два названных стиха ещё раз встречаются в поэме. Только они изменены:
0, Руская земле!
Уже не шеломянемь еси.
Что значит «земля уже не холмом»? Разгладилась? Естественно, не правят на за. Тогда согласно стихосложению надо и здесь поставить шеломемь. Что-то многовато исправлений... Да и неправдоподобна такая описка – не вместо за.
Может быта, не шеломемь верно? В стихе оказывается пять е и три других гласных. Пять и три... Нельзя ли какое-то е заменять иным звуком?
Рассматриваем по порядку. Уже – ужо. Об этом всерьёз говорить не приходится. Шоломемь. Слово шоломя было, и если поэт употреблял себе и собе, приломити и преламати, так почему бы ему после ш не произносить то е, то о? Но смысла в стихе всё равно не прибавляется.
Шеломомь? В поэме как раз начинается описание битвы, в которой русичей ожидает поражение. Если бы они находились среди своей земли, то она пришла бы на помощь, защитила. Земля толкуется и как народ (так же, как поле – половцы). Что если понимать так: она уже не шлем, не защита! Тем более что земля своей выпуклостью, особенно заметной при открытом степном горизонте, напоминает шлем. Автор не просто повторил строчки, он чуть-чуть изменил их – и создал замечательный поэтический образ!