Каттина сидела с закрытыми глазами, никогда она еще не чувствовала себя так плохо. Боль в груди была по-прежнему очень сильной, как всегда, когда проходил очередной приступ. Голоса переговаривающихся Изеппо и Мариэтты доходили до нее как бы издалека, это придавало окружающей обстановке сходство с каким-то странным сном. Она не знала, сколько времени прошло: когда ей предложили подкрепиться, она отказалась, лишь выпила немного вина, предложенного Изеппо.
— Здесь так много интересного, мама, — щебетала Мариэтта.
— Мне лучше отдохнуть, — едва слышно прошептала Каттина. — Разбудишь меня, когда мы прибудем в Венецию. — И вскоре снова задремала.
Мариэтта утешала себя мыслью, что мать почувствует себя бодрее, когда они с Изеппо будут возвращаться домой. Он наверняка не даст ей скучать, — ведь по части разных историек и шуток ему нет равных — он знает все вокруг, мимо чего они проплывали. Мариэтта не задумывалась о том, что в его рассказах правда, а что нет, ей было смешно, и это веселье хоть ненадолго заставляло забыть то, что камнем лежало у нее на сердце. Они проплывали мимо крестьянских подворий и виноградников, а однажды — даже развалин какой-то римской крепости. На протяжении всего пути по берегам, близко к воде, для удобства сообщения с внешним миром, располагались красивые виллы, многие из которых украшали статуи Афины Паллады, — загородные имения богатых венецианцев. Поражали их стены: то розовые, то цвета топленого молока или белые, как только что выпавший снег, а иногда — нежно-персиковые. Ставни, выкрашенные в темные тона, контрастировали со стенами, некоторые из них украшались резьбой по дереву, окна же других зданий, наоборот, блестели на солнце гладкими отполированными поверхностями. Сейчас в них жили, и иногда Мариэтта замечала то группу оживленно играющих, хорошо одетых детей, то женщин под зонтами, то одного-двух скачущих верхом синьоров. Возле одной из самых роскошных вилл, с ярко размалеванной баржи на берег высыпала шумная ватага молодежи — развевались фалды сюртуков молодых людей и трепетали веера синьорин. Из распахнутых настежь дверей виллы выходил какой-то человек, видимо, хозяин дома, чтобы встретить гостей.
— Это вилла Торризи, — недружелюбно прокомментировал Изеппо. — Видно, сегодня у них дела лучше некуда.
— А почему только сегодня? — не поняла Мариэтта. Эта вилла была, несомненно, лучшей из всех, виденных ею сегодня.
— Семьи Торризи и Челано уже несколько столетий подряд живут как кошка с собакой и никаких отношений меж собой не поддерживают. Это вендетта, и корни ее в четырнадцатом веке, когда невесту из рода Ториззи похитил из-под венца представитель рода Челано и тут же, не успели те оглянуться, женился на ней. Только неделю назад произошла вооруженная стычка между Торризи и Челано. Они встретились на мосту и не могли разъехаться — мост-то узкий для двух карет — так каждому из них хотелось проехать первым, и никто ни за что не желал уступить дорогу.
С возросшим интересом Мариэтта присмотрелась к вилле. И у них в деревне тоже случались потасовки и конфликты, даже кулачные бои — мужчины есть мужчины — но никогда вражда не длилась столь длительно. Как вообще могло стать возможным, что недобрые чувства пестовались людьми так долго, на протяжении многих поколений?
Потом Мариэтте разрешили проехать верхом на лошади, тянувшей их баржу. Джованни шел рядом. Мать продолжала спать, лишь иногда ее будил кашель, тогда Мариэтта спешила ей на помощь. Когда их путешествие закончилось и баржа прошла через шлюз Маранзини, Мариэтта с болью и стыдом поняла, как мало времени провела рядом с матерью.
На завершающем этапе поездки баржу взяли на буксир. Изеппо увидел, как девочка сидела, притулившись к спящей матери и не выпуская ее. руки.
Баржа подплыла к таможне, когда солнце уже садилось. Изеппо ушел улаживать необходимые формальности, а Джованни следил за разгрузкой товаров. Вернувшись, Изеппо нашел мать и дочь спящими.
— Да, дела плохи, — грустно заявил он пасынку, и тот с ним согласился.
Изеппо присмотрелся к Каттине, ему показалось, что за время поездки ее лицо стало другим, а может, все это лишь игра света? Он радовался, что долгий сон сократил мучительные минуты расставания.
— Каттина, — он тихонько тронул ее за плечо, — мы в Венеции.
Женщина вздрогнула, пробудилась и Мариэтта, которая тут же уселась и спросонья не понимала, где она и что с ней. Затем кулачками протерла глаза и с интересом огляделась по сторонам: солнце клонилось к закату, его свет золотил стены восхитительных зданий, и ей почудилось, что и сам город плывет по реке, наполненной жидким золотом.
— Ой, это просто сказочное место, — в изумлении и восхищении воскликнула она, на минуту позабыв, зачем она сюда приехала. И тут же вспомни и, вскрикнула и снова бросилась к матери, обвив ей шею тонкими руками.
Каттина успокаивающе потрепала ее по спине и вопросительно посмотрела на Изеппо.
— Это что, Оспедале?
Он покачал головой.
— Нет, это таможня. До Оспедале нас довезет гондола, я уже договорился, она ждет нас.
Изеппо легко взял ее на руки и перенес на набережную. Остававшийся на борту Джованни попрощался с Мариэттой, перед тем как та последовала за матерью. Затем Изеппо вместе с гондольером усадили Каттину в гондолу, рядом примостилась Мариэтта, и Изеппо дал команду. Легкая, причудливой формы лодка отчалила от набережной, направляясь к каналу, похожему на широкую набережную Рива дельи Скьявони, которая отходила влево от Дворца дожей.
Уткнувшаяся в грудь матери Мариэтта, само собою, ничего не видела и понятия не имела, куда они ехали, и сидела так, пока Изеппо громким голосом не возвестил:
— Вот это и есть Оспедале делла Пиете.
Она с трудом подняла голову, осмотрелась и увидела большой особняк — очень красивое здание с гладким, лишенным украшений фасадом, окна которого закрывали внутренние ставни.
— Какой дом! — невольно вырвалось у нее. Богато украшенный главный вход выходил на набережную, расположенный в глубине въезд закрывали литые чугунные ворота.
К востоку от здания тянулся узкий канальчик, а в западном направлении к нему примыкала внушительных размеров церковь. Изеппо назвал и имя этой церкви.
— Это церковь Скорбящей Божьей Матери, одно из мест, где хор и оркестр школы дают свои концерты.
Каттина с потаенной гордостью прошептала дочери:
— Там и ты когда-нибудь будешь выступать.
Мариэтта еще крепче прижалась к матери, и Каттина погладила девочку по ее золотистым волосам. Их гондола приближалась к Рива дельи Скьявони, и в свете единственного фонаря, освещавшего главный вход, Каттина увидела небольшое отверстие — наверняка, через него начали свой путь не один десяток подкидышей. Внезапно ее охватила волна мучительного сомнения, и она вся похолодела. Впервые ей стало по-настоящему страшно: ее дочь могут просто не принять, ведь сюда брали в первую очередь малышей, а не детей постарше, которые уже сами могли заработать себе на пропитание. Когда гондола свернула под каким-то из мостов в боковой канал, Каттина поняла, что и у выхода школы к воде тоже имелось такое же отверстие в воротах. Гондола замерла у ступеней.
Изеппо приказал Мариэтте сойти первой, и она дважды протягивала руку к железной ручке колокольчика и два раза боязливо отдергивала ее, но на третий раз все же сумела пересилить себя и позвонила. Она помогала обоим мужчинам ссадить Каттину, которую покидали силы, у нее страшно дрожали колени, она чувствовала, что вот-вот рухнет. Дверь вскоре отворилась, и они увидели одетую в белое монахиню со свечой в руке.
— Что вам угодно? — настороженно спросила она.
Каттина судорожно схватилась за разделявшие их железные прутья, чувствуя, что настает ее последняя минута. Она хотела что-то сказать, но язык Поныне не повиновался ей, из уст вырвался лишь нечленораздельный вопль отчаяния, потом она из последних сил вскрикнула.
— Ради всего на свете, приютите моего ребенка! — после чего стала медленно падать.
При виде этого Мариэтта испуганно закричала и, если бы не подоспевший Изеппо, ее мать неминуемо бы свалилась в черную воду канала.
О том, что было потом, у Мариэтты остались лишь отрывочные воспоминания. Она смутно помнила, что Изеппо отнес ее мать в здание. Вокруг откуда-то появилось множество незнакомых людей, из-за причудливых переплетений решетки на миг показались лица девочек и тут же исчезли.
Каттину уложила в постель какая-то монахиня. Последние ритуалы пообещал взять на себя пастор из церкви Скорбящей Божьей матери. Мариэтта сидела подле матери, вцепившись в руку и прильнув к холодной коже губами, не в состоянии больше плакать. Изеппо, которому монахини позволили остаться с девочкой, разбудил ее по молчаливому кивку одной из них уже на рассвете, в последние минуты. Каттина, не проронившая за все это время ни слова, открыла глаза и, взглянув на дочь, едва заметно улыбнулась. Кроме Мариэтты, эту улыбку никто не смог бы заметить. Все было кончено.
Изеппо оставил Мариэтту старшей настоятельнице, сестре Сильвии, и та записала все сведения, касавшиеся девочки, чтобы предоставить их директору школы. Он выразил желание забрать Мариэтту и отвести ее к себе — жена была бы только рада, пытался убедить он, и даже уже повел ее к выходу, но монахини остановили его. Ему было отказано и тогда, когда он стал уверять, что через месяц-другой он снова непременно привезет ее сюда. На плечо Мариэтты легла властная рука сестры Сильвии.
— Теперь этот ребенок под нашей опекой, синьор. Мы не можем пойти против воли ее покойной матери. Это пользующийся доброй славой дом призрения.
И Изеппо ничего не оставалось, как уйти. Перед ним открылись двери, впустив в мрачный вестибюль яркий солнечный свет только что наступившего дня. Он, переступив порог, обернулся и еще раз окинул взглядом стоявшую в окружении чопорных монахинь Мариэтту. У несчастной, неприкаянной девочки руки повисли, как плети, темно-рыжие волосы в беспорядке свисали вдоль заплаканного личика, и тускло-коричневое крестьянское одеяние резко контрастировало с безупречными, белоснежными одеяниями монахинь.
— Я приеду к тебе повидаться, Мариэтта, — пообещал он.
— Никаких внезапных приездов и посещений. Все встречи лишь по предварительной договоренности, — отрезала монахиня, сделав знак привратнику запереть за ним двери.
Мариэтта не ответила. От горя, постигшего ее, она не могла говорить.
ГЛАВА 2
Три года, проведенные Мариэттой в Оспедале, превратили ее прежнюю жизнь в череду мучительных воспоминаний. Это состояние вряд ли называлось обретением равновесия, как и рано было говорить о том, что она освоилась в школе, хотя радость от пения и вокальных занятий придали ей уверенность, будто ей открылась какая-то неведомая другим тайна. Она часто делилась сокровенными мыслями с другой ученицей, своей подружкой Эленой Паччини. Так было и на этот раз, когда утром им предстояло прослушивание у маэстро ди Коро — хормейстера школы, решавшего, быть им в первом хоре школы или нет. До этого они обе числились во втором, а это значило, что петь им дозволялось лишь за решетками во время службы в расположенной тут же, на территории школы, церкви Скорбящей Божьей матери, в то время как первый выступал в Базилике, в огромном, величественном сооружении, куда на службу появлялся сам дож Венеции, или же в соборе.
— Ой, как я боюсь, — призналась Мариэтта, зашнуровывая дрожащими пальцами корсет ярко-красного платья — униформы всех девочек Оспедале. — И есть отчего — ведь от того, как мы сегодня споем, зависит так много. Дело не только в чести оказаться в составе первого хора: петь в нем означает выступать перед публикой и хоть иногда вдыхать воздух свободы.
При этих словах она даже вздрогнула, будто еще раз услышав эхо захлопнувшейся за ней три года назад тяжелой двери школы. И все же в Оспедале она поняла, что такое счастье. По своей природе Мариэтта была из тех неунывающих и жизнерадостных типов, которые почти во всем способны усмотреть лучшее, хотя нельзя было сказать, чтобы она сумела полностью приспособиться к жизни, где главенствует принцип подчинения, и, как следствие, самоограничения. Дисциплина в Оспедале соблюдалась чрезвычайно строго, и по-другому не могло быть, когда речь шла о нескольких сотнях девочек и девушек, собранных под одной крышей, но когда дело касалось самой музыки или ее изучения, воцарялась атмосфера добросердечности.
— И я боюсь взять не ту ноту, — сокрушалась Элена, расчесывая свои мягкие светлые волосы перед зеркалом, оставаясь в нижней юбке с нашитыми специальными подкладками, чтобы платье вздымалось по бокам согласно моде — в школе очень большое внимание уделялось моде. Большинство девушек уже успели одеться и направлялись из спальни вниз. — Ой, Боже мой, я, наверное, умру, если и этот карнавал придется провести в этих стенах.
После смерти родителей, ее, еще грудного ребенка, взяла на воспитание двоюродная бабушка, а когда она отправилась в лучший мир, опекун девочки, бывший адвокат бабушки, устроил ее сюда, где она числилась на положении ученицы, за чье обучение платили, — таких в Оспедале было немного. Это случилось на несколько недель позже появления здесь Мариэтты, и они, двое новичков, быстро сошлись.
Мариэтта, наконец, справилась с последней путницей, мельком взглянув на свою подружку.
— Расскажи еще, как вы с бабушкой участвовали в этой забаве.
Элена прыснула.
— Ты в самом деле решила меня разбаловать — ведь знаешь, как я люблю об этом рассказывать. Я говорила тебе, как однажды мы отправились на карнавал в красно-желто-золотой одежде? Костюмы были пошиты из остатков карнавальных одеяний, которые моя бабушка хранила у себя в сундуке с самого ее детства, понимаешь? С тех пор, как бабушка Лючия сама была ребенком! Ах, если бы ты нас тогда увидела, Мариэтта! — Она положила гребень на подзеркальник и широко расставила руки. — Мы обе — в масках, ее старое-престарое домино лилового цвета, но выглядело оно так романтично. Мы пели, плясали и уворачивались от тех скорлупок яиц, наполненных розовой водой, которые молодые парни бросали в толпу. А какие это были фейерверки! Не надо было вылезать из постели и бежать к окну, чтобы любоваться ими, как сейчас. Стоишь на площади Сан-Марко, а над тобой целый водопад разноцветных звезд. Все это я, конечно, увижу еще раз, вот жаль только, что это будет под надзором, и то, если понравлюсь сегодня маэстро.
— Верю, тебе должно повезти, но нам надо торопиться, а не то опоздаем к завтраку.
Мариэтта надела на шею медальон с выгравированной латинской буквой «П» — начальной буквой слова «Пиета». Эта традиция восходила к четырнадцатому веку, когда и была основана эта школа, но раньше сиротам, обучавшимся здесь, при поступлении выжигали ее на ноге. Несколько десятков лет назад от этого варварского обычая отказались и ограничились ношением медальонов.
Элена, последовав совету Мариэтты, быстро надела свое красное платье. Ее так разволновал собственный рассказ, что она никак не могла успокоиться.
— Когда я стану одной из примадонн первого хора — другой будешь ты, — мне кажется, меня назовут Розой Пиетийской.
Публика нередко награждала певиц подобными титулами, их заслуживала та из них, которая пела лучше всех в хоре. Нынешняя примадонна Оспедале делла Пиета, молодая женщина по имени Адрианна, снискала известность во всей Европе под псевдонимом Венера Пиетийская. Мариэтта не сомневалась, что и Элена вполне заслуживала такой титул. Светло-золотистыми волосами, фарфорово-розовым личиком, маленьким, чуть вздернутым носиком и очень красивым ротиком и глазами такой поразительной небесной синевы она, действительно, чем-то напоминала розу и по праву могла считаться эталоном «венецианской» красоты. По всей Венецианской республике женщины, большей частью брюнетки, обращались к помощи красителей, чтобы добиться этого восхитительного золотистого оттенка.
— А как бы мне себя назвать? — задумалась Мариэтта, которая тоже с радостью отдалась этим мечтам об успехе в Оспедале. — Что-то ничего на ум не идет, что действительно подошло бы ко мне.
Элена удивленно вскинула брови, явно не понимая, как это ее подруга могла не знать или забыть, чему была обязана большинством делаемых ей комплиментов.
— Очень просто — Пиетийский Огонь!
Мариэтту это явно смутило.
— Ты что, считаешь, что мои волосы такие уж рыжие?
— Да нет, что ты! — Элена со смехом ухватила Мариэтту за плечи и поставила перед зеркалом в роскошной серебряной раме. — Какой прекрасный цвет — красный, словно медь на солнце, и одновременно темный, как бронза при свечах. Именно этот оттенок так любил великий Тициан. Но это еще не нее — остальное ты сама должна решить, разве не видишь?
Мариэтта критически присмотрелась к своему отражению: красиво причесанные волосы блестели, тонкая шея томно изгибалась. Она считала, что ее ровные белые зубы и глаза были лучшим, что есть у ней, и все девушки завидовали темным длинным ресницам, но больше… Убей Бог, больше в себе она ничего не могла узреть. Взяв ручное зеркало, она повернулась и стала изучать свой профиль в отражении большого, стоявшего у стены. Нос показался ей чуть длиннее и тоньше, чем раньше, да и упрямый подбородок немного не подходил для венецианского понятия красоты. На щеках обозначились небольшие впадины под скулами.
— Больше похоже на Пиетийский одуванчик, — печально заключила она с долей самоиронии.
— Тигровая лилия, — поправила ее подружка. — Так уже лучше. — Она не могла взять в толк, почему Мариэтта, такая, по ее мнению, проницательная во всем, что касалось красоты Элены, не усмотрела в своей собственной внешности особой прелести ушедших времен. Ее лицо напоминало те лики с изящными носиками и какими-то неизведанными, трудно угадываемыми отблесками чувств в глазах, что взирали со средневековых полотен, заключенных в тяжелый багет рам. Стоило хотя бы раз взглянуть на них, чтобы интуитивно ощутить, что женщины давно ушедших веков полны огня и бурной страсти. И ведь никто другой, как сама Мариэтта сделала это открытие, когда они как-то раз осматривали ранние работы художников, чье творчество составляла светская тематика. Неужели Мариэтта не замечала своего сходства с ними?
Девушка продолжала сосредоточенно смотреть в ручное зеркало, потом резко отложила его в. сторону, увидев в своих глазах тот особый блеск, который она считала выражением всех настойчивых, неясных томлений, иногда охватывавших и переполнявших ее желанием порвать с Оспедале и ринуться познавать то, что бурлило за стенами школы. Но ей следовало проявлять терпение, потому что пока только музыка заполняла все свободные часы: любовь к пению, всепоглощающая, безграничная, навеки останется с ней и поддержит ее, как бы ни сложилась ее жизнь. Возможно, Элена была права: именно эти страсти и поддерживали в ней огонь жизни.
После завтрака девушки расстались до полудня, когда должно было состояться прослушивание. Помимо игры на инструментах: Мариэтта — на клавесине, а Элена — на флейте, девушки изучали каждая свой класс пения. В Оспедале господствовала так называемая пирамидальная система обучения, когда ученицы более старших ступеней передавали свои опыт и знания тем, кто находился на более низких. И только достигнув определенного уровня умений, ученица направлялась в классы маэстро, причем как женщин, так и мужчин, настоящих мастеров своего дела, лучших учителей Италии и Европы. Те, кто не имел ярко выраженных музыкальных способностей, при наличии определенных навыков и упорства могли стать неплохими инструменталистами. Ну а для бесталанных тоже находилось занятие — они выполняли разного рода хозяйственные работы, без которых Оспедале тоже не могла бы существовать и быть тем, чем она являлась.
Незадолго до полудня, войдя в зал для прослушивания, Мариэтта уже там нашла свою подругу. Элеиа осторожно выглядывала из окна и, заметив Мариэтту, кивком подозвала ее.
— Иди сюда и взгляни, — торопливо зашептала она. — Но так, чтобы тебя не заметили.
Через внешнюю декоративную решетку Мариэтта стала рассматривать улицу. Рива делья Скьявони постоянно привлекала как самих венецианцев, так и приезжих, а сама Оспедале как достопримечательность Венеции вызывала оживленное внимание. Двое очень хорошо одетых молодых людей, презрев все условности, пытались заглянуть сквозь решетку окон первого этажа. В городе, где плотские утехи были весьма доступны, ореол целомудренности, окружавший находившихся взаперти девушек Оспедале, вызывал зачастую огромное любопытство. Мариэтту, видевшую верхушки их треуголок, также, как и Элену, немало позабавили их реплики, которыми обменивались эти двое, явно итальянцы, но с невенецианским акцентом.
— Чертова решетка отбрасывает тени. Что ты там видишь, Роберто?
— Девушек, к сожалению, не вижу.
— Это какая-то гостиная. Там мебель.
— И дверь, Гвидо. Может быть, потерпеть немного, мы увидим, как какая-нибудь красавица через нее войдет?
Обе девушки с деланным ужасом приложили ладони ко рту, чтобы не расхохотаться. Помещение, которое незнакомцы приняли за гостиную, служило комнатой для посетителей, примыкавшей к кабинету директора, и в это время для обычно пустовало. Молодой человек, названный Гвидо, обладая острым слухом, быстро взглянул вверх, прежде чем девушки успели отпрянуть. Он тут же локтем толкнул своего приятеля в бок, и его очень красивое лицо озарила широкая улыбка. Его друг, менее сдержанный, в восторге завопил:
— Вот это везение! Две красавицы из Оспедале — и в самый первый день в Венеции!
Смеясь, Мариэтта и Элена отбежали от окна зала, будто здесь на окнах не было решеток и незнакомцы могли запросто впрыгнуть сюда снизу. Одно из самых строгих предписаний Оспедале делла Пиета категорически запрещало любое общение через окна. К ужасу обеих девушек, мужчины стали громким криком призывать их.
— Эй, вы! Вернитесь! Не уходите! Как вас зовут?
Мариэтта рванулась к окну, Элена за ней. Добежав, Мариэтта перегнулась через широкий подоконник и крикнула через решетку:
— Нам нельзя разговаривать отсюда. Пожалуйста, уходите!
Но куда там! Оба молодых итальянца, слишком заинтригованные таким поворотом судьбы, не желали, чтобы их веселое приключение закончилось просто так.
— Как вас зовут? Мы хотим знать ваши имена!
Гвидо послал Мариэтте воздушный поцелуй, а Роберто — Элене; можно было подумать, что они читали мысли девушек.
— Давайте, выбирайтесь из этого монастыря, и мы вволю повеселимся! — призывал Гвидо.
— Сжальтесь над двумя приезжими! — смеясь, умолял Роберто.
Прохожие стали останавливаться и с любопытством наблюдать за происходящим.
Мариэтта захлопнула окно. И ей, и Элене было очень хорошо известно, какие последствия вызовет трот инцидент, если кому-нибудь из руководства Оспедале доложат о случившемся. Обе девушки испугано вскочили, когда по оконным стеклам рассыпались пригоршня мелких камешков, за ней вторая, что подтверждало: молодые люди просто так уходить не намерены.
— Как неприятно! — Элена в панике заломила руки. — Маэстро хормейстер с минуты на минуту должен быть здесь. Мариэтта, ну поговори ты с ними, скажи, чтобы уходили.
Мариэтта снова открыла окно, вызвав искренний восторг у Гвидо и Роберто.
— Оставьте нас в покое, — взмолилась она. — Если вы не прекратите, нас строго накажут.
Показавшаяся рядом Элейа вторила Мариэтте:
— Ну, пожалуйста, послушайтесь Мариэтту!
Незаметно в зал, неслышно ступая в мягких войлочных туфлях, вошла сестра Сильвия. Она услышала шум, Доносившийся снаружи, и явилась установить его причину. Ее возмущенный крик заставил обеих девушек окаменеть от страха.
— Ах вы, негодницы!
Наказание, последовавшее за этим, было суровым: маэстро отменил прослушивание, их разлучили, запретив всякое общение друг с другом в течение трех месяцев, и предупредили, что в случае нарушения запрета последует немедленное исключение из Оспедале со всеми последствиями: Мариэтта могла рассчитывать на роль служанки в каком-нибудь богатом доме, а Элена должна была, возвратиться к своему опекуну. Их музыкальной карьере неизбежно пришел бы конец.
Иногда им удавалось на расстоянии перекинуться сочувствующими взглядами, но ни та, ни другая не решались передать с кем-нибудь из соучениц записку для своей подруги. Если бы это вылезло наружу, то наставники Оспедале не замедлили бы выполнить обещанную угрозу.