— Ой, Мотя, Мотя… Будто вас некому консультировать. Вчера в бобике, между прочим, на ваших коленях сидели сразу три женщины.
Надо же, запомнила.
— Ева, они мне отдавили всё. Даже то, чего у меня никогда не было. Уже сутки, как я их ненавижу. Откройте мне свой электронный адрес. Я напишу вам смешное письмо.
Вдруг вспомнила о деньгах. За ночлег. Стала совать ворох купюр. Приличная сумма, между прочим. Мы толкали друг другу бумажный ком. Официантки наблюдали с интересом. Не понимали, за что внешне разумные люди так ненавидят рубли. Для кого-то и они — деньги.
— Ева. Послушайте. Я не беру мзды со сбитых женщин. Лучше так, я приеду в гости, вы отведёте меня в ресторан. Я хочу испытать на себе национальные блюда.
— Не советую. У нас молочный суп с овощами и тушёная репа. Вам не понравится.
— Я уже чувствую, что люблю репу. Требую впечатлений на всю сумму.
— Что? Лопнуть, обожравшись репой? Какой глупый финал.
— Ева. Совместно лопнуть — это так сближает.
— Хорошо. Я напишу. Ждите.
Она ушла за ограждение. Международных рейсов из Питера почти нет, таможенники подняли головы, но сил разомкнуть веки не нашли. Мытари ненавидели все виды багажа и само это слово. Ева покатила чемоданчик дальше, обернулась, махнула рукой. И всё. Моё небо погасло.
Глава четвёртая
Есть много неприятных профессий. Например, исследователь комаров. Человек ходит по болотам, приманивая опасных тварей жаром своей души. Его постоянно кто-то протыкает и сосёт. Или тюремные психологи. На них так часто нападают, что они не жалуются уже, а только вздыхают. Таксидермисты страдают от одиночества. Запах тлена очень липуч. Сложно полюбить человека, который пахнет в постели мёртвым ёжиком или белочкой. Или вот, по телевизору показывали: в чавкающем иле калифорнийского залива люди собирают длинных зубастых червяков. Синяя грязь по пояс, червяки кусаются, солнце жарит и нужно убежать, пока не вернулось море.
В сравнении с перечисленными, у меня отличная работа. Стол рядом с фикусом, это почти на природе. Тихий новенький компьютер, монитор большой как парус. Многие сотрудники — приятные люди. Оклад не кружит голову, зато стабильный. Начальник костлявый, злой, но справедливый. Иногда, вне всяких причин он выписывает премии. Офис сразу превращается в оазис добра и человеколюбия. Расцветают любовь, братство и моральное возрождение. Все носят друг другу кофе из аппарата и применяют в обращении уменьшительные суффиксы. Мы больше не Сидорова и Коновалов, мы Ларочки, Славочки, Викусики и Мотеньки.
И ещё Катя с трогательной кулинарией. Иногда кажется, она готова запечь в пирог своё сердце. И как же не хочется тащиться туда с гудящей головой и не сделанным домашним заданием.
Шеф выклюет мне печень и будет прав. А с другой стороны, пусть отправляются в афедрон, со своими помидорами. Уволюсь, будут знать. Уеду в Ригу. Сниму комнату, пусть в ней будут кровать с ямами и вспухший от старости пол. Скрипучий скворечник с видом на ржавые крыши. Стану писателем. Ева придёт. А я, такой взлохмаченный, усажу её слушать новые главы. В романе будет много любви и мистики. И обязательно высплюсь. Ева сейчас в небе, наблюдает город Псков, примерно. Или дремлет. Счастливая. Я отогнал липкую мысль о самолётных неприятностях. Потом набрал полную грудь воздуха и вошёл в кабинет директора.
Гамлет Суренович смотрел печально. Так глядит взопревший от бега хозяин на блудного спаниеля. Он бы меня убил, но нечем.
Шеф помолчал минуту, перешёл к делу:
— Ты уволен.
Лесные птицы России в моей голове растерянно смолкли. Моя готовность покинуть жестокий мир рекламы оказалась мнимой.
Начальник завёл прощальную проповедь. Тихо и деловито. Он рассказал, как вчера директор кетчупов выразил недоумение. Он звонил в полночь. Он весь день звонил, смиренно ждал обещанной концепции. Всё зря. Нам его деньги, перепачканные кровью астраханских помидоров не нужны. Видимо. Нам интересней водить крашеных баб по Пассажу. Поэтому наш бриллиантовый клиент сегодня подписывает договор с господином Дулепиным, заклятым другом нашей фирмы. И не удивительно. У Дулепина дисциплина. Его работники приходят в восемь не только в день получки. И снимают трубку даже ночью. А наши господа сочинители парят над бытиём. Гордым птицам безразлично, где мне взять для них зарплату.
Голос начальника окреп. На волнах его метафор закудрявились барашки.
— Мало, что ты в рабочее время катал по городу каких-то прошмондовок. (Прошмондовку — не прощу!) Ты же, конский член, наобещал нашим кормильцам исполнения их эротических фантазий. А сам сбежал!
Не уволит — понял я. Не сегодня. И опустил глаза. Академическая поза «Мотя кается» не подводит меня уже тридцать лет. И правда, Суренович сменил молнии всевышнего гнева на сердитое пыхтение.
— Короче. Сейчас ты поедешь к помидорному князю. Его зовут Сергей Иванович. Мне всё равно, какой вид секса ты ему предложишь. Если он не полюбит тебя мгновенно прямо в своём кабинете, я сварю кетчуп из тебя.
После кабинета Гамлета Суреновича офис кажется заповедником тихого счастья. Запах хвои, трески, мандаринов и яблок. Фикус над столом размышляет о Новом годе, у клавиатуры блюдце с пирожками. Снова Катя. Сама она сдобу не ест, только хлопает себя по бёдрам тревожно. Зеркало клянётся ей, она на свете всех милее. Но Кате слышится — «толще». Не печь она не может, без её пирогов Земля перестанет вращаться. И кто-то должен всё это съесть.
Я отодвинул блюдце. С Катей не поздоровался. Злой потому что. Краем глаза видел, она пожала плечом, будто бы ей всё равно. Погубят однажды мою карму эти её обиженные плечи.
— Алло, Сергей Иванович? Это Матвей Станилевский. Компания «Антарес». У нас родилась отличная идея для видеоролика, я могу подъехать?
Три пятых от цены пива составляет реклама. С лимонадами ещё хуже. Только в Европе кока-кола тратит в год восемь миллиардов долларов. На продвижение товара. Стоимость стиральных порошков, зубных паст и чипсов в разы ниже магазинной цены. А всё телевизор. В нём белозубые хозяйки, девки с задницами неземной красоты, счастливые дети с радостью объяснят нам же, что есть, пить, и чем вытирать нос.
Если потребитель не берёт лимонад, вложите миллион в его рекламу. Плебс всё выпьет и попросит ещё. Если денег не хватает, займитесь кетчупами. С точки зрения школьной химии, кетчуп — тот же лимонад, только гуще. Купите больших кастрюль, два вагона томатной пасты, наймите старушек с мытыми руками.
Кетчупу не нужна реклама. Его покупают, потому что русские сосиски сами по себе не съедобны. Их можно жевать, лишь обмазав чем-то ярким, острым, с укропом и помидорами на этикетке. Люди хотят, чтоб еда была яркой, с запахом дымка и трав. А то, что похоже на поролон или бренные остатки половой тряпки они не жрут. Странные.
Средняя семья съедает восемь литров кетчупа в год. Это число неизменно, как «ПИ», скорость света или соотношение мужчин и женщин. Рекламировать соус глупо. Только деньги зря потратишь. Сколько ни крути в экране яркие бутылочки, прирост прибыли будет меньше, чем потрачено. Это закон. Но Сергей Иванович:
а) этого не знает;
б) считает себя помидорным мессией.
Поэтому мы осчастливим его здесь и сейчас. Потратим чемодан его денег, снимем кино о жизни простых помидоров. Получим в Каннах Пальмовую Ветвь. Потому что шедевр. А когда реклама не сработает, скажем: рынок не готов к передовым идеям. Мы признаемся Сергею Иванычу один на один, его задумка гениальна, бесподобна и потрясающа. Сергей Иваныч погрустит и согласится с нашим диагнозом. Покупатель — болван и идиот. В конце рекламной компании будут банкет и планы новых сражений.
Идея ролика проста. Некто невидимый льёт на сосиски густую массу огнеопасного цвета. На бутылочной этикетке надпись «Мужской». Мясные изделия, почуяв приправу, встают вертикально, как баллистические ракеты. Камера берёт их крупно. Огромные, толстые сосиски нервно подрагивают. Кетчуп многозначительно стекает по их блестящей коже. Низкий женский голос говорит:
— Кетчуп «Мужской». Вы бесподобны.
Или что-то подобное. И всё. Чем наглей, тем лучше.
Я готовился к непониманию. Идея была слишком дерзкой даже для Сергея Ивановича, с его торчащими усами. Но я не ожидал, что он примчится к шефу, схватит за лацканы и закричит «Вот! Вот!».
Гамлет Суренович не сразу понял, что нас так хвалят. Потом обрадовался, велел готовить договор. Я пересказал сюжет ролика. Шеф в ответ посинел. Стал шипеть что-то гневное про порнографию. Дескать, маркетинг — это искусство, а не бихевиористская пошлятина. Я рассудил, что моя часть операции закончена. Дальше пусть начальники решают. Извинился и вышел. И уехал в журнал «Шоколад», обсудить текст колонки. Мой редактор Таня никогда не отрицала роль эротики в искусстве.
Ждал письма от Евы, таскал телефон в нагрудном кармане. Вечером не выдержал, позвонил сам. У меня был повод. Я не знал, как она долетела, волновался. Сотовый в ответ заговорил непонятной змеиной речью. Видимо, с той стороны аппарат отключен. Сообразил, у меня ведь питерский номер записан. В Риге у неё другой, конечно. Значит, писем можно не ждать. Чтобы написать дежурное «долетела, всё ОК», ей пришлось бы вставить нашу сим-карту. Вряд ли она станет так хлопотать. Подумаешь, вместе просидели час в кутузке.
Дом хранил её следы. Будто убеждал, что она не снилась мне. Постельное бельё сложено на кресле. На тумбочке Набоков, читала перед сном. Вымытая кружка на столе. Я всегда на сушилку ставлю. Посмотрел, повертел, оставил там же. Пусть опять покажется, будто она здесь. В ванной резинка для волос. Рядом с зубной пастой. Вечером крутил в пальцах, надевал резинку на руку, снова снимал. Утром перевернул квартиру, не мог найти. Нашёл под подушкой. Становлюсь сентиментальным. С утра положил резинку в карман и поехал на Таврическую, знакомиться с Евиной подругой.
Её зовут Зина, она не хотела открывать. Допрашивала меня сквозь дверь. Я просил рассекретить рижский номер Евы. За баррикадой сменилась диспозиция, вышел Зинин мужик, бывший коллекционер коньяков. Заспанный, в трусах. На вид какой-нибудь слесарь.
— Ты кто?
Из-за его спины выглядывала Зинаида. Крепкая бабень с дымным взглядом. Непонятно, почему она опасалась мне открыть. При такой комплекции. Напасть на неё решился бы только очень неразборчивый насильник.
— Здравствуйте, неловко вас беспокоить. Я знакомый Евы. Она у меня останавливалась. И забыла кой-какие вещи…
Ох, не люблю я проспиртованных слесарей в неглиже. У них какой-то свой мир, непонятный и враждебный. Обсуждать с ними Канта невозможно, настолько далеки они от критики чистого разума.
— Давай сюда, что там, передадим, — сказал мужчина фамильярно.
— Собственно, я как раз собираюсь в Ригу и сам могу отвезти. Вот только адрес её, или телефон…
Мужик задумался. Или просто перегрелся процессор. Всё-таки, второй подряд вопрос за минуту.
Вышла вперёд подруга. И сразу вскачь:
— Ну вот что. Телефона я не дам. Раз она не дала, то и я не дам. И всё. Прощайте.
Толкнула меня в грудь и захлопнула дверь. Я услышал, как они меж собой сказали про меня «Ещё один гусь…». Потом закрылась вторая, внутренняя дверь, голоса смолкли. Я представил, как однажды приду к ним в гости с пулемётом, расстреляю длинную-длинную ленту и скажу назидательно — это вам за «Гуся». И почему «ещё один»?
Зина мне совсем не понравилась. Так часто бывает у двух подруг. Иногда сразу обе — ни то ни сё. Но если уж одна хорошенькая, вторая обязательно неприятный птеродактиль. И чем первая симпатичней, тем страшная ближе к гоблинам и зомби.
Я снова нажал клавишу звонка. Замки загрохотали ещё агрессивней. Пытаясь предупредить выброс разрушительной энергии, крикнул сквозь дверь:
— Скажите хоть, долетела она нормально?
Человек в трусах ничего не ответил по сути. Он пришёл показать кто тут альфа-самец. Он ненавидел всех, кто давит на эту дурацкую кнопку. А тюрьмы он не боялся, даже скучал за товарищами зеками. Он наорал мне много свежих, необычных слов. Эпитет «Гусь» утратил обидный контекст, в сравнении с этими новыми эвфемизмами. А долетела Ева отлично, судя по всему.
Мне следовало её забыть. В прошлую субботу выпал снег. Вместе со снегом свалилась она, на дурную мою башку. Я уже трижды за два дня клялся взять себя в руки. Нехорошая тенденция. Но теперь точно. Железно. В конце концов, мужчина я или пианист.
Выходные дни прожил почти прекрасно. Ездил на работу, набирал тексты. Вечерами рвал фортепианные струны в заведении Ашота. Одна старушка с грустными глазами дала мне пятьсот рублей. Просила больше не играть никогда.
На людях я держался, был вполне себе огурец. Но дома всё смотрел на её чашку, крутил резинку и придумывал фантастические планы похищения заграничных гражданок. О ней напоминала рубашка в шкафу, чайник, сыр в холодильнике, банка варенья и весь целиком проём двери в спальню. Можно было бы всё переставить, перемыть и даже выбросить. Но это бы значило, что фетиши меня одолели. Мужику не пристала такая сентиментальность. Другое дело, пианисту. Запутался. Резинку не отдам. Наверняка, у неё есть ещё. Потеря одной не доведёт её до слёз. А если и доведёт…
В воскресенье вечером поехал на Таврическую. Не к подруге, упаси боже. Просто колесил по улице. Будто по ночам тут выпадают с тротуаров симпатичные туристки. Время от времени.
В понедельник с утра снова повалил снег. Много. Я надел куртку с капюшоном, веткой счищал с машины ледяную кашу. В начале зимы куда-то пропадают щётки и скребки. Кто-то их жрёт. Купить новые раньше января никогда не выходило. Поэтому до Нового года ходим в мокрых перчатках.
В снегопад проезды Васильевского острова превращаются в стоячую выставку всемирного автопрома. Объезжал пробку, свернул на десятую линию и увидел нарядную вывеску на умытом доме: «Консульство Латвийской республики». Даже если бы по радио сказали вскользь «Западная Двина» или «Рижский вокзал», мне бы и это показалось Небесным Знаком. А тут целое консульство. Было ясно, надо штурмовать. В субботу будет Новый год, потом выходные. Целых десять дней. И я знаю, где проведу их.
Представьте, что вы влюбились насмерть. И тут же попрощались, навсегда. Она улетела на Альфу Центавра, взмахнув радужным хвостом. Никаких шансов целовать по утрам её шею и сентиментально делить на двоих яичницу. И вдруг сообщают, к ней всё-таки ходит отдельный трамвай, через нуль-пространство. И уже через неделю вы сможете обниматься и спорить, кто первый запрётся в душе. И нужно всего ничего, выколотить из латышей визу. Конечно, легче было бы вычерпать напёрстком море, поймать царь-рыбу и построить фотонный космолёт. Но мы не в сказке, простые пути заказаны.
В консульстве под видом чиновниц сидели драконы в юбках. Они не открывали визу ни за жар-птицу, ни за молодильные яблоки. Отказались даже от долларов. Сказали только, теоретически их устроила бы гора разноцветных справок, но собрать таковую за одну человеческую жизнь никому ещё не удавалось. Так что, приходите после праздников. Я вошел в консульство весёлым оптимистом, а вышел седым недовольным бюрократом.
В тот день небо не жалело для меня ни осадков, ни чудес. У Гамлета Суреновича есть секретарь, Люба. Она же юрист, кофевар, помощник бухгалтера и мастер по ремонту копировальных аппаратов. Добрая ведьма широкого профиля. Однажды на спор нашла в Интернете инструкцию по изготовлению ядерной бомбы в условиях коммунальной кухни. Она знает массу полезных заклинаний. Чтобы соткать из воздуха и снега латвийскую визу, ей понадобилась неделя. Она носилась по городу, вырывала из вражьих лап справки, фотографии и копии паспортов. Заполняла бесконечные бланки на сказочных языках, которыми никто давно не владеет. Это называлось «сделать быстро, по знакомству, за приличные деньги». В пятницу выдала мне паспорт цвета моей крови и подшивку непонятных документов. Формально, я купил трёхнедельный тур по фермам Латвии. Потому что жить не могу без сельского туризма. Без запаха сена и парного навоза. Особенно, в январе. Ну знаете, этот белый парнокопытный дым на утреннем холоде, ремонт трактора в колхозной мастерской, ранняя темень, водка, борщ и юморист Галкин по телевизору. Всё это так расслабляет.
Была ещё сложность. Я не знал где искать мою Золушку. Вместо туфли она оставила резинку. Метод поиска невест по деталям причёски Андерсен не осветил.
Снова выручила Люба. В Риге жил наш коллега по имени Янис. Однажды он посетил Питер. И самым ярким впечатлением стала для него колбаса, купленная где-то в районе метро «Пионерская». Она называлась «Конская». Её вкус затмил собой Эрмитаж, мосты, Неву и даже луну в картине художника Куинжи. Балтийский гость неделю питался только ею. Потом увёз с собой, сколько смог. Видимо, Янис был потомком некого монголо-татарина, которому удалось дойти-таки до северных морей где-то в районе Вентспилса. За четыре палки зелья с эфемерным присутствием конины он был готов убивать и унижаться. Люба нашла места хранения зелья. Я купил ему шесть палок, ещё одну себе. Попробовал — никаких откровений. Обычный копчёный картон, просто очень дорогой. Если артефакт когда-то и лежал рядом с лошадью, то очень недолго.
Во вторник я написал Янису слезоточивое письмо. Дескать, ищу двоюродную сестру, с которой в детстве делил кубики и горшок. Теперь скучаю, сил нет. Зовут её Ева Упите. За адрес готов стать колбасным контрабандистом.
На следующий день Янис показал мне её почтовый адрес. Рига, улица Колкасрага, 14. Больше никаких сведений. Впрочем, я был счастлив.
До Нового года оставался день. Я обзвонил записную книжку от «А» до «Н», на остатки списка плюнул. Купил вина, готовых салатов, которые утром выбросил. Запер двери, выключил телефон и встретил Новый год, закусывая чилийское красное конской колбасой.
2011 год. Суббота, первое января. В детстве удивлялся, неужели однажды наступят такие отдалённые даты. Вечером я сяду в поезд. У меня с собой две тысячи евро, адрес Евы и листок с названием гостиницы. До отеля от вокзала семьсот метров. Приятный голос в телефоне обещал, меня ждут с нетерпением.
Не выношу поезда. Разве что повезёт с попутчицей. Знакомишься, она кокетничает, минуты летят быстрей столбов с проводами.
Самым ужасным в моей жизни был общий вагон до Симферополя. Стоил дёшево, но все пассажиры братья, и бежать от них некуда. Только сел, в правую руку вложили помидор, в левую — курочку. В ответ полагалось рассказать детали своей жизни, потом ругать американцев. Кто хорошо выпил, мог начинать ругать евреев. Всю ночь орут, едят и снова орут. За койки борьба и интриги, я не участвовал. Незнакомая старуха взялась меня опекать, бегала по вагону, искала кому скоро выходить. По условному сигналу мне надлежало подкрасться к пассажиру, пакующему вещи. И лишь только он поднимет зад, ринуться, вцепиться в полку и никого не пускать. Я хотел избежать этих унизительных прыжков. Стал врать, что скоро выхожу. А сам сбежал к начальнику. За тысячу рублей царь поезда разместил меня в пустом купе, как своего племянника. На перроне я столкнулся с заботливой старухой. Она надулась и на моё «Здрасте» не ответила.
Плацкарта чуть приличней общего, но всё равно. Смущают публичные переодевания и очереди в сортир. И, конечно, неисчислимые мужские ноги, что торчат как орудийные стволы на уровне лица. Куда ни повернись, везде они. Когда вагон отъезжает, вроде бы женщины в нём тоже есть. Но стоит публике накрыться одеялами, ни одной приличной дамской ноги. Все только мужские, волосатые, в ужасных носках.
А в спальном вагоне скучно. На диванах дремлют интеллигентные буржуи. Ковыряют ай-пады. Столкнувшись у дверей сортира, неловко улыбаются, просят за всё прощения и суют на чай даже таможенникам.
Я взял билеты в спальный. Ехал один. Это были самые медленные девять часов в моей жизни.
Рижане утверждают, их город похож на Париж. Что ж, уберите из Парижа француженок, башню, похожую на ажурный чулок, замените воздух на простудный, засыпьте улицы снегом, обворуйте и разозлите оставшихся жителей — и правда, получите Ригу.
Вокзал утонул в торговых точках. Аккуратные кафе, магазинчики. Первое января, покупателей нет, продавщицы подпирают головы руками. Купил в киоске карту города. Кое-как выбрался на свежий воздух. Проплутал в сугробах два часа, нашёл отель. Маленький, всего десяток номеров. Называется «Лысый трубочист». Трёхэтажный узкий дом, сплющенный с боков такими же каменными диплодоками. 16-й век. Дома налеплены как гнёзда на скалах. Кажется, убери из-под одного землю, он останется висеть на плечах соседей. Судя по размеру окон, внутри только сидячие места. Лежать там негде. Юная консьержка улыбнулась вяло, на левую сторону. По зелёному её лицу было видно, рижские девчонки умеют встречать Новый год.
В холле гостиницы четыре столика, можно попросить кофе, сесть у стеклянной стены и смотреть, как падает с неба великое оледенение. Не знаю, найду ли Еву, городок мне нравится. Тихо, прибрано. Хорошо, что приехал. Заказал омлет, развернул карту. Стал искать её улицу. Страшно представить, как переводится эта Колкасрага. Оказалось, недалеко. От центра города три версты на запад, через мост, парк и ещё кварталы. Решил идти пешком. Будет время придумать речь. Хорошо бы выдать что-то лёгкое, смешное. Нахлобучил шарф, ботинки и — помоги нам Святой Николай, — вышел.
Наверное, у реки был ветер, не помню. Перешёл через мост. Парк оказался просторной снежной пустыней с бетонной стеллой в центре. Выглядит как привет инопланетянам, оказалось, в честь победы. За парком Европа быстро сдулась. Каменные дома деградировали, выродились в двухэтажные бараки. Начался этакий Рыбинск или Кинешма. Вечером, наверняка, тут можно отлично получить в репу. Заветный адресок нашёлся сам собой, вдруг вынырнул из-за угла. Башня принцессы притворялась кривой деревяшкой за дощатым забором. Вокруг смородина, а может, крыжовник, зимой я их не различаю. Две яблони. Или вишни. Точно не дубы. В плодово-ягодном антураже дом выглядел разросшейся огородной будкой. Дорожка расчищена узко, пара дворняг не разойдётся. В подъезде темно. В доме шесть квартир, мне нужна последняя, второй этаж. Как она живёт в этой собачьей будке? По виду такая графиня…
Минут пять топтался перед дверью. Парализовало вдруг. Сейчас её увижу. И что-нибудь скажу. Остроумное, неожиданное. И сентиментальное, немного. Сердце колотилось. Не смог позвонить, снова вышел на улицу, обошёл квартал, опять вернулся. Набрал воздуха — и нажал на кнопку. Дверь открыла старуха в переднике.
Поделиться книгой: