Дьявольская Королева

Имелся в виду, конечно же, мой покойный муж, но я притворилась, что не поняла, и кивнула на Франциска:

— Именно это я и намерена сделать. Как и обещала его отцу.

Мария промолчала. Герцог де Гиз встал с одной стороны кареты, а его брат кардинал — с другой. Они протянули мне руки.

— Прошу вас, Madame la Reine, — сказал герцог и поклонился.

— Больше я не королева, — провозгласила я. — Теперь наша королева — Мария.

Я держала Эдуарда за руку и ждала, пока Гизы помогут забраться в карету своей племяннице Марии, королеве Франции и Шотландии. Она уселась подле своего мужа Франциска. Затем Гизы повернулись ко мне.

К тому времени дождик превратился в ливень, мостовая намокла, воздух сделался прохладным. Я подумала о тете Клариссе, потрясенной и дрожащей, но твердо решившейся на побег из палаццо Медичи. Я встала босыми ногами на мокрую мостовую и шагнула к карете, удаляясь от Генриха, от своего сердца и от всего, что было в прошлом.

ЧАСТЬ VII

КОРОЛЕВА-МАТЬ

ИЮЛЬ 1559 ГОДА — АВГУСТ 1572 ГОДА

ГЛАВА 32

Экипаж де Гизов повез меня и моих детей в Лувр. Франсуа, герцог де Гиз, и его брат Карл, кардинал Лотарингский, планировали отдалить меня от сына, ныне Франциска II, короля Франции, чтобы он отказался от моих советов, а слушался лишь их обожаемую Марию. Но я не намерена была бросать Франциска, и когда он ласково спросил меня, не может ли он поговорить наедине с кардиналом и герцогом, я заплакала так отчаянно — хотя и умышленно, — что он испугался и не покинул меня.

Я боялась за сына во многих отношениях. Страдания и смерть отца сильно отразились на его здоровье; даже в карете он опустил голову на плечо Марии и тихонько стонал на каждом ухабе. Он жаловался, что у него кружится голова и болит ухо.

Тем не менее Франциск изо всех сил пытался понять мои рассуждения о необходимости плавного перехода власти. К ночи я убедила сына согласиться на создание регентского совета, решения которого имели бы равную власть с указаниями его величества. Я должна была поделиться властью с де Гизами. После того как имущество прежних владельцев выбросили на мощеный двор Лувра, братья де Гиз переселились в апартаменты Дианы и Монморанси.

Старик Монморанси не сразу осознал, что Генриху было бы важнее спасти королевство, но наконец-то до него дошло, что покойный король не стал бы требовать дежурства возле своего мертвого тела. Тогда Монморанси прибыл в Лувр и предложил Франциску свои услуги. Сын неловко поблагодарил его, а затем, спотыкаясь, произнес жестокую речь, написанную де Гизами: Монморанси слишком стар, чтобы быть полезным, и теперь его должность коннетабля пожалована Франсуа, герцогу де Гизу. Новый король предложил Монморанси уйти в отставку и переселиться в свое загородное поместье.

После смерти мужа во дворе появилось много новых лиц: не стало старика Монморанси; где-то исчез молодой шотландец капитан Монтгомери. Диана де Пуатье уехала к себе домой в Анет. По моей просьбе она вернула драгоценности, которые давным-давно преподнес ей мой муж, и прислала мне письмо, где извинялась за всю ту боль, что мне причинила.

Когда прибыли драгоценности в красивой хрустальной шкатулке — подарок на мою свадьбу от Папы Климента, — я пригласила Марию взглянуть на них. На публике я вела себя с ней вежливо, однако не забыла ее конспираторской беседы с человеком, убившим моего мужа, не забыла и фразы, брошенной Франсуа де Гизом на ее бракосочетании, что она теперь — королева Франции.

— Отныне они твои, — сообщила я.

А когда Мария просияла от радости, прошептала ей в ухо:

— Цареубийство — худшее преступление перед Богом. Те, кто совершают его, попадают в самый страшный круг ада.

Она уставилась на меня широко открытыми испуганными глазами и дотронулась до унизанного бриллиантами распятия на своей груди.

Ведя себя непринужденно, я взглянула на шкатулку, сверкающую рубинами, изумрудами и жемчугом.

— Ты везучая девушка, — добавила я. — Тебе повезло, что мой сын так любит тебя. Повезло и в том, что капитана Монтгомери нигде не могут найти.

Мария смотрела на меня, плотно сжав губы. Такой я ее и оставила — бледной и молчаливой.

Не понимаю, как в те первые дни я сумела сделать все необходимое для защиты своего сына. Говорят, когда солдат теряет руку или ногу, телу кажется, что они на месте — шевелятся и чувствуют. Возможно, именно так и я пережила ужас от потери любимого мужа: дышала, общалась и двигалась благодаря фантомному сердцу.

Когда моего присутствия не требовалось, я уходила в свои тесные апартаменты в Лувре и сидела одна на полу в черном платье, обхватив голову. Нет слов для описания горя: сумасшествие, боль в груди и горле, ужас. Все это накатывало волнами, менее предсказуемыми, чем родовые схватки, и намного более жестокими. В один момент я отдавала приказания мадам Гонди, а в следующий — рыдала, зарывшись в ее юбки.

Невозможно передать бесконечную лихорадочную работу мозга, пытавшегося понять: как я позволила Генриху умереть? Почему проститутки, принесенной в жертву, оказалось недостаточно? Почему я не смогла заставить мужа отказаться от турнира?

Лето выдалось безжалостным; пыль над мостовой стояла столбом. Ливни не приносили облегчения. Ночью громыхали грозы. Часто я просыпалась при вспышках молнии и слышала в них треск разлетевшегося на части копья шотландца.

Через месяц после смерти короля в Париж вернулся Руджиери. Прежде чем его навестить, я посмотрела в зеркало и увидела в нем изможденную женщину с новой сединой на виске и бледностью, вызванной недостатком пребывания на воздухе. Горе не украсило меня.

Руджиери выглядел лучше, чем когда-либо. Он отрастил черную бороду, прикрывшую его рябые щеки, и немного поправился. Он даже слегка загорел. Как только мадам Гонди притворила за собой дверь, Козимо опустился на одно колено.

— Madame la Reine, — произнес он официально, но и сердечно. — Не могу выразить словами, с каким прискорбием узнал о кончине его величества.

— Вот мы и снова встретились, слишком скоро, — заметила я.

— Слишком скоро, — согласился колдун.

Его глаза и голос были печальны. Я вышла из-за стола и приблизилась к гостю.

— Встаньте, месье Руджиери, — попросила я и взяла его за руку.

Он поднялся, глядя на меня выжидающе и мрачно. Я занесла руку и изо всей силы его ударила; я молотила его кулаками по груди, по животу и рукам, выпуская таким образом всю скопившуюся в душе ярость.

— Мерзавец! — вопила я. — Мерзавец! Вы заставили меня убить женщину и ее детей, но Генрих все равно умер.

Козимо терпеливо отворачивал лицо, пока я не выдохлась.

— Вы солгали, заверив меня, что Генрих в безопасности.

— Мы подарили ему несколько лет, — ответил Руджиери; в его глазах стояла неизбывная боль. — Нельзя было заранее просчитать, сколько он проживет. Звезды, как вам известно, невозможно долго обманывать.

— Почему вы мне не сказали? — крикнула я и снова нанесла удар.

Мои ногти порвали нежную кожу у него под глазом, и на щеке остались три кровавые ранки. Козимо не издал ни звука, а я в ужасе отпрянула.

— Вы предпочли бы провести эти годы в страдании? — спросил он. — Считая дни и опасаясь будущего?

— Я понапрасну уничтожила невинные души! Откуда мне знать, что жемчужина небесполезна? А что, если она не сохранит моих детей?

— Мы купили вашему мужу почти двадцать лет, — напомнил Руджиери. — Половину жизни. Или вы предпочли бы, чтобы Генрих погиб дофином? В отцовских войнах? Предпочли бы, чтоб ваши дети не появились на свет? Жемчужина подарила им время — не берусь гадать, много ли, — но иначе его не было бы совсем.

Я притихла и безутешно уставилась в пол. Сама не понимаю, что произошло, помню лишь, как почувствовала головокружение, и лампа на моем столе вдруг потемнела.

Когда я очнулась, то обнаружила, что сижу в кресле, за спиной у меня несколько подушек, а ноги лежат на оттоманке. Мадам Гонди обмахивала мне лицо веером.

— Madame la Reine! Ну слава тебе господи. — Она облегченно улыбнулась. — Наконец-то вы к нам вернулись.

Мадам Гонди заставила меня сделать глоток вина. Я приложила руку ко лбу.

— Где месье Руджиери?

— В коридоре. Я и не подозревала, что он может так испугаться.

— Позовите его, — велела я, возвращая бокал мадам Гонди.

Она слишком хорошо меня изучила и не стала спорить, просто впустила Руджиери и осталась за дверью. У меня еще кружилась голова, поэтому я не поднялась с кресла.

При виде меня колдун просиял. Я жестом велела ему молчать. Я была слишком слаба и не могла тратить энергию на бессмысленные расспросы о своем здоровье.

— Вы скрыли от меня информацию о моем муже, — заявила я, — но вы расскажете мне все о моих сыновьях. У Франциска плохое здоровье. Я должна выяснить, улучшится оно или…

— Если вы уверены, что сможете перенести правду, — перебил Руджиери, — то я расскажу вам о будущем подробнее, чем это сделает гороскоп. Дайте мне неделю, а лучше две. Но нам следует встречаться наедине. Это нелегко в городе, где так много глаз. — Он помолчал. — А если правда вам не понравится…

— Больше никакой крови, — отчеканила я.

— Вскоре я навещу вас, Madame la Reine, — пообещал колдун и откланялся.

Он ушел; мадам Гонди стояла в дверях и с любопытством смотрела ему вслед.

— Он странный человек, — вздохнула я.

— Возможно, — отозвалась она задумчиво. — Но он перенес вас сюда на руках. И был очень встревожен. Мне казалось, он сам хлопнется в обморок. Судя по всему, Madame la Reine, он в вас влюблен.

Я сердито взглянула на свою камеристку. Мое сердце болело из-за Генриха. Мне несносна была мысль о странной привязанности Руджиери. Мадам Гонди сменила тему, настояв на том, что мне необходимо поесть. Колдуна в тот день мы больше не обсуждали.

Замок Шомон находится на отроге реки Луары. Чистое новое строение с круглыми белеными башнями под темно-серыми сланцевыми крышами. Из его окон открывается вид на лесную долину. Я вела переговоры о его покупке еще до гибели Генриха. Мечтала, что мой усталый муж будет там отдыхать. Теперь мне самой хотелось укрыться в замке, потому что он не хранил воспоминаний о Генрихе.

Руджиери ждал меня в Шомоне. Желая избежать слухов, несколько дней назад он прискакал туда на собственной лошади. Он не вышел меня приветствовать, остался в закрытом помещении: готовился к нашему очередному преступлению.

Пока за окном было светло, я беспокойно изучала свою новую собственность, расхаживая по пустым залам. Вечером над темной рекой засеребрился месяц. Я смотрела на водную рябь с балкона.

Через несколько часов ко мне постучала мадам Гонди. Я последовала за ней. По галерее мы вышли наружу, к часовне. Камеристка осталась у винтовой лестницы, ведущей к колокольне. От лампы я отказалась и поднималась в темноте, нашаривая ступеньки. Высокая дверь наверху была закрыта, из щелей пробивался слабый свет. Я отворила дверь.

Комната оказалась просторной, пустой, с высокими потолками. В центре, в большом круге, стоял Руджиери. В помещении слабо горели четыре свечи. Одна из них — позади обтянутого шелком низкого алтаря. На алтаре находились маленькая деревянная птичья клетка и человеческий череп. Верхушка черепа была спилена, чтобы можно было поставить кадило. Из глазниц струился дым, наполняя воздух горьким запахом ладана.

Руджиери приблизился к краю пентаграммы. В его левой руке блеснул обоюдоострый кинжал.

— Круг подготовлен. Идите сюда. — Колдун указал на точку, расположенную сразу за черной окружностью. — Встаньте там и слушайте мои указания.

Я подчинилась. Колдун дотронулся кончиком кинжала до линии, поднял кинжал и начертил невидимую арку, достаточно широкую, чтобы в ней поместился человек.

— Входите, — скомандовал он. — Быстро!

Я поспешно вошла, и он одним движением закрыл невидимое отверстие.

Темнота в круге казалась живой. Руджиери зачехлил кинжал и вернулся в центр. Бледное пятно его руки дернулось, и тут я увидела миниатюрную женщину в черном одеянии. Изможденное белое лицо искажено от горя.

Я дотронулась до нее; мои пальцы ощутили холодный металл, и я отняла руку. Это было большое овальное стальное зеркало на подставке. Руджиери только что снял с него черное покрывало и поставил перед ним табурет.

— Садитесь, — велел он, и я повиновалась.

Колдун шагнул к алтарю и вынул из клетки белого голубя. Птица доверчиво устроилась на его руке, и тут Руджиери резко и грубо свернул ей шею. Сверкнул кинжал, голова голубя упала на пол, кровь залила белые перья. Руджиери взял с алтаря перо, обмакнул его в кровавый обрубок и вывел на стали странные варварские буквы. Мое отражение покрыли красные заклинания. Зеркало было почти полностью исписано. Руджиери отложил мрачную чернильницу и перо и встал позади меня.

— Катрин, — произнес он. — Катрин… — Звуки его голоса были певучими и странно сексуальными. — Вы хотите знать будущее ваших сыновей. Пусть зеркало откроет судьбы французских королей.

Страшно устав от горя, я опустила веки и прислонилась к колдуну спиной. Я чувствовала полный упадок сил и готова была задремать. Мое дыхание сделалось глубоким и томным. Стало лень шевелиться.

— Катрин, — позвал Руджиери.

Я вздрогнула и распахнула глаза. Теперь я была на табурете без опоры: Руджиери исчез. Я окликнула его по имени — ответа не последовало, лишь слабое щебетание второй, еще живой птицы. Полированная сталь отражала две горящие свечи по краям и ничего больше.

Зеркало вдруг затуманилось, словно от дыма. Затем туман развеялся, и на поверхности стало вырисовываться какое-то смутное изображение. Поначалу я решила, что колдун снова находится за моей спиной, но нет, в зеркале был не он. Черты прояснились, и я увидела темноволосого мальчика с темными глазами.

— Франциск? — прошептала я.

Лицо, посадка головы, плечи — все это вполне могло принадлежать моему старшему сыну.

Фигура не ответила, но постепенно стала светиться. Вспыхнула ослепительно, словно фейерверк, и быстро погасла.

Зеркало потемнело и снова затуманилось. Когда туман рассеялся во второй раз, появилось другое лицо, на этот раз в профиль, но опять нечетко. Это был мальчик с круглыми щеками и уродливым красным пятном над верхней губой. Мой второй сын, Карл.

«Пусть зеркало покажет будущих королей Франции».

Франциск, мой бедный слабый мальчик, был обречен. Я закрыла глаза ладонями, удерживая слезы. Руджиери был прав: мне нужно было знать.

Когда я опустила руки, то обнаружила, что лицо Карла пульсирует; яркое и темное, светлое и черное перемежались. Я стала считать колебания: четыре, пять, шесть. Это что, отсчет времени? Годы? Если так, то сколько лет я пропустила?

По призрачной щеке Карла скатилась черная слеза. Я прижала кончики пальцев к холодной поверхности зеркала. По зеркалу сверху вниз потекла жидкость, черным занавесом загораживая от меня сына. Я отняла руку и поднесла к глазам пальцы — липкая красная жидкость с запахом железа.

Кровавый занавес тут же исчез, лицо Карла тоже растворилось. Я всхлипнула. В зеркале опять собрались облака. Возникло третье лицо, бородатое и красивое, очень похожее на моего мужа.

— Мой ненаглядный, — охнула я.

Из всех моих детей Эдуард больше всего годился на роль короля. Я начала считать пульсации, но далеко не продвинулась. Кровавый занавес снова скрыл от меня зеркало.

Сталь блеснула, словно от луча солнца. Едва не ослепнув, я вскрикнула и зажмурилась.

Когда снова открыла глаза, зеркало было чистым, обыкновенным. Я посмотрела в него и нашла там собственное отражение, а над моим правым плечом — загорелое личико мальчика лет шести.

Мальчик явно был не призраком. Я увидела коротко стриженные каштановые кудри и большие глаза, зеленые, как у его бабушки Маргариты Наваррской, как у его матери Жанны.

Я обернулась и поднялась с табурета. Возле двери стоял ребенок из плоти и крови. Он уставился на меня, разинув рот.

— Ты здесь! — воскликнула я и вздрогнула, почувствовав, как крепкая рука схватила меня за плечо.

Мальчик выскочил из дверей.

— Не ходите за ним, — предупредил Руджиери. — Не нарушайте круг.