Продолжая использовать наш сайт, вы даете согласие на обработку файлов cookie, которые обеспечивают правильную работу сайта. Благодаря им мы улучшаем сайт!
Принять и закрыть

Читать, слущать книги онлайн бесплатно!

Электронная Литература.

Бесплатная онлайн библиотека.

Читать: Статьи из газеты «Труд» - Дмитрий Львович Быков на бесплатной онлайн библиотеке Э-Лит


Помоги проекту - поделись книгой:

Дмитрий Быков

Статьи из газеты «Труд»


Штык в землю

прогноз от Д. Быкова

Войны между Грузией и Россией не будет.

Причина проста — сравните выгоды от балансирования на грани войны, ставшего основным занятием всего мира, и от настоящих боевых действий, которые в современном мире чаще всего кончаются ничем. Пора уже осознать это отличие новых войн от старых — последней традиционной войной в истории была вторая мировая.

Современный мир имеет такую особенность. В нем есть мировой жандарм. Лично я не так уж возражаю против его наличия — по крайней мере есть с кем соревноваться. Этот мировой жандарм сам уже вляпался в несколько тяжелых локальных конфликтов, но остальным мешает следовать своему примеру. У Америки пока еще достаточно инструментов влияния, чтобы сделать невозможным полномасштабный военный конфликт России с Грузией (он мог бы увенчаться быстрым крахом Саакашвили). Грузия — не Чечня. Для затяжной войны слабейшей стороне нужно достаточное количество фанатиков и смертников — в Грузии их не наблюдается, да и с пассионарностью там плоховато после десяти лет неразберихи и полунищеты. Воевать по-настоящему — совсем не то, что устраивать бескровную революцию роз против почти не сопротивлявшегося Шеварднадзе. Грозную риторику в Грузии любят, а с морально-политическим состоянием личного состава там дело обстоит похуже, чем у нас. Так что война закончилась бы очень быстро, именно потому никто в ней не заинтересован. Обычно-то войны завершаются присоединением чужой территории, порабощением населения, дележом контрибуции, но уже и первая мировая доказала, что это финал обманчивый. Полное порабощение невозможно — не средние века. Всякая война плодит только мстителей и не решает ни одного вопроса.

Зато балансирование на грани войны — чрезвычайно плодотворная вещь. Это неограниченное пространство для шантажа, интриг, самоутверждения, обмена виртуальными ударами вроде запрета на их вино или ареста наших офицеров. Ясно было, что и офицеров придется выпускать, и шпионство за людьми с грузинскими фамилиями неосуществимо, потому что слишком смешно и обременительно. Но выпуск пара, взаимное запугивание, компенсация долгого национального унижения (а и у русских, и у грузин есть ощущение некоей униженности после долгих лет бурного распада) — все это присутствует в избытке и ничем не кончится. Есть целая культура взаимного провоцирования, постановки оппонента в смешное положение, доведения до кипения — Карлсон называл совокупность этих процедур низведением и укрощением, но и Карлсон понимал, что прямой конфликт с фрекен Бок ему невыгоден.

Так что противостояние будет актуально еще не один год. Южная Осетия и Абхазия останутся тлеющими очагами этого обоюдно выгодного напряжения, позволяющего персонажам вроде Окруашвили самоутверждаться и хамить, а персонажам вроде Балуевского — сдержанно и жестко их осаживать. Неопределенность статуса, как мы знаем по Приднестровью или Карабаху, — нормальное состояние для обломка империи. К этому привыкаешь. Так и будет тянуться это, пока Россия опять не станет сверхдержавой или не перестанет ею быть окончательно.

№ 199, 26 октября 2006 года

Будет жить

прогноз от Д. Быкова

Саддама Хусейна не казнят. Он умрет своей смертью, как Милошевич, и это будет еще одним доказательством перерождения нашего мира: свергнуть тирана еще можно, но от лица государства убить его — не получается. Его героическая смерть на виселице или от пули привела бы к немедленной канонизации. И многие иракцы требуют, чтобы рядом с Хусейном висел Буш. Американцы, сколь бы благих целей они ни преследовали и какой бы свободы ни несли иракскому народу, тоже кое в чем виноваты. Но повесить Буша пока не в компетенции иракского суда — руки коротки.

На совести у Пиночета тоже пять тысяч убийств. Но сколько бы ни сажали Пиночета под домашний арест, ни грозили ему казнью и не требовали его публичного расстрела — он жив и вряд ли успеет погибнуть от руки чилийского правосудия. Нет у человечества инструментария для борьбы с тиранами. Их можно либо низвергать и отпускать на все четыре стороны, оставляя за собой моральную правоту, либо убивать в процессе штурма резиденции, как произошло с четой Чаушеску. Судить тирана также невозможно, как проводить справедливый процесс над Юрием Будановым: он виновен в изнасиловании и убийстве, нет спору, да только вместе с ним на скамье подсудимых должно бы уместиться слишком много народу с обеих сторон.

Саддама можно повесить хоть завтра, хоть публично. Но последствия его казни могут оказаться хуже всех его злодеяний, вместе взятых. Казнь Хусейна — это еще один повод к гражданской войне, которая и так уже подспудно тлеет в Ираке. Казнь Хусейна — это еще и чрезвычайно опасный шаг для Штатов. Убивать в бою — одно, а вешать семидесятилетнего военного преступника — совсем другое. Эстетика не та. Все отлично понимают, что приговор Хусейну выносят не иракские судьи. Этот приговор — американский, да и суд бушевский. Буш любит смертные казни, в Техасе при нем их было рекордно много, но мир пока еще не Техас.

Заслуживает ли Саддам смерти? Безусловно. Но дело ведь не в Хусейне. Он и так тяжело болен, и осталось ему недолго. Дело в тех, кто остается. И для них казнь диктатора может оказаться не особенно благотворной. Ситуация не та, что в Нюрнберге. Уничтожив Хусейна, иракцы докажут лишь одно: что они по-прежнему остаются порождением его эпохи и его стиля. Это он знал только один способ расправы с врагами. А у свободного человека таких способов множество. И духовное уничтожение тирана он всегда предпочтет физическому.

Впрочем, до духовного освобождения там еще очень далеко. И казнь Хусейна, если она состоится, не приблизит его, а только отдалит. В мире это понимают многие, прежде всего США и их союзники. В их интересах — некрасивая смерть диктатора от старости в процессе бесконечных апелляций, а не героическая гибель, растиражированная телеканалами всего мира.

Вот почему я думаю, что Саддам Хусейн проживет несколько дольше, чем до января 2007 года. Напишет в заключении еще один чудовищно плохой роман. Выкрикнет еще несколько людоедских лозунгов. И останется в памяти человечества патологически жестоким массовым убийцей с комплексом графомана, а не отважным стариком, казненным оккупантами.

№ 207, 9 ноября 2006 года

Врем, не возьмем

прогноз от Д. Быкова

Вице-спикер грузинского парламента Михаил Мачавариани обозвал цхинвальские выборы фарсом, задуманным в Кремле.

Но Цхинвали не нужен Москве. Южноосетинская проблема — головная боль для Кремля, которому похвалы и бонусы от Кондолизы Райс важны не меньше, чем Саакашвили. Путин уже заявил, что посягать на территориальную целостность Грузии мы не собираемся. Больше того: сколько бы отдельные наши горячие головы ни призывали руководство России немедленно признать Южную Осетию, а там, глядишь, и аннексировать ее, как она просит, — ничего подобного не произойдет в ближайшие пять, а то и десять лет.

Эдуард Кокойты — классический харизматический лидер, мини-диктатор, которому Россия тоже не особенно нужна. Ему нужны всенародное единение и любовь, и Рокский тоннель, через который в Россию отправляются разные интересные товары, и нестабильная ситуация, на которой можно играть. Есть, кстати, повод задуматься — отчего пророссийскими в сегодняшнем мире чаще всего бывают непредсказуемые и малоприятные лидеры вроде низвергнутого Абашидзе в Аджарии? Почти безграничная власть Кокойты в Южной Осетии обеспечена только этой нестабильностью ситуации. И популярность его коренится в ней же.

99 процентов на выборах — плохой показатель. Он так же легко превращается в 10, как недавние марши в честь Саддама — в массовые митинги с разрушением его статуй. Диктатура — дело быстрое, разрушается в момент. Саакашвили — не подарок, но Кокойты несравнимо хуже. России не нужна Южная Осетия — престижа никакого, выгоды минимум, а удовлетворением амбиций отдельных радикалов, желающих мыть сапоги во всех морях, сыт не будешь. Да, надо что-то делать с Осетией и Абхазией, стремящимися в Россию, — но нет ни интеллектуального ресурса, ни международного авторитета, ни экономических условий для полноценной и безболезненной интеграции этих прекрасных республик в наше большое тело. Россия для Путина и так великовата. А уж прирастать она сегодня вовсе не намерена — со своей территорией и населением не справляется.

Южная Осетия еще долго останется предметом вялого торга, республикой с неопределенным статусом — поскольку свалить Кокойты у Грузии тоже нету ни сил, ни решимости. И приднестровская эта, по сути, ситуация будет тянуться, пока в России не появится сильная власть, которой плевать на международный авторитет (и которая для окончательной легитимизации будет нуждаться в маленькой победоносной войне). Либо до воцарения в Грузии более вменяемого лидера, способного найти общий язык с Цхинвали или вырастить там сильную оппозицию Эдуарду Джабеевичу. Такую власть, как власть Кокойты, лучше валить чужими руками — Россия так уже поступила в Чечне, вырастив оппозицию Масхадову в лице Кадырова-старшего и поддерживая Кадырова-младшего. Грузия уже предпринимает усилия в этом направлении — иначе какой смысл устраивать альтернативные выборы с Санакоевым?

Признания и присоединения Южной Осетии не будет — даже если завтра все ее население проголосует за массовое переселение в Среднюю полосу России.

№ 212, 16 ноября 2006 года

Вегас-2006

прогноз от Д. Быкова

До последнего я не верил, что из думского Закона «О госрегулировании игорного бизнеса» получится хоть что-то, кроме пиара. В Москве уже закрывали казино — не по причине их азартной вредоносности, а вследствие грузинской принадлежности. Закрытие было громкое, открытие — тихое, беспафосное и скорое, неделю спустя. Трудно прикрывать игорный бизнес — он прибылен и влиятелен, что признал и президент Путин на встрече с «единороссами». Эта встреча и заставляет надеяться, что теперь-то игорные заведения действительно оставят лишь в четырех специально отведенных регионах.

Осталось определиться с четырьмя благословенными точками — им крупно повезет: российский бизнес тесно связан с криминалитетом, в этом смысле путинские олигархи не отличаются от ельцинских, а криминал не играть не может. Это не только способ расслабиться, но и блатной шик.

Так угадайте четыре цифры в лотерее «Дотационные регионы России»! Тоже азартная игра. Строить свой Вегас в труднодоступном регионе бессмысленно — таежные или заполярные пространства не худо бы освоить, да ведь придется возводить город греха буквально с нуля. А это мы вряд ли потянем даже при нынешней нефтяной конъюнктуре. Допускаю, что Абрамович застолбил Анадырь именно для этой цели, он человек дальновидный. Но представить толпы игроманов, летящих на Чукотку, не могу при всем богатстве воображения.

Второй вариант — схема а-ля Великий Устюг: был деградирующий российский город, хиревший вдали от шумных магистралей — сделали его резиденцией Деда Мороза, потек турист, распух бюджет… У нас хиреет все Золотое Кольцо, куда иностранцы давно не ездят. Но ведь Деда Мороза в старинный русский город селить не стыдно; а каково делать Ярославль или Великий Новгород, жемчужину древнего зодчества, столицей казино?! Города, нет слов, воспряли бы, но не любой же ценой!

Учитывая все это, могу предположить, что одной из точек должен стать город, равноудаленный от обеих столиц, не слишком знаменитый (чтобы не компрометировать) и бедствующий. Идеальным Рус-Вегасом представляется Бологое — то, что «между Ленинградом и Москвой»: ехать близко, европейская часть, место бедное, не знаменитое. Вторая зона — Нефтеюганск, Октябрьск, Норильск и прочие сырьевые центры Сибири, в которых много шальных денег, приличные аэропорты и богатые ресторанные традиции. Именно эти города — новые альтернативные столицы России: там и фестивали, и стрелки, и разборки — все приметы культурного мегаполиса. Там игорный бизнес не станет мозолить глаза гостям столицы (а равно и ее хозяевам) — тогда как основной контингент игроков, состоящий из бизнесменов, киллеров и их женщин, и так давно протоптал дорожку в нефтеносные районы. Надо поднимать и российские курорты — их у нас не так много; идеальным кандидатом был бы Сочи. Но там готовятся к другим играм — олимпийским. Остается Геленджик, остро нуждающийся в инвестициях.

С тремя точками все понятно: Нефтеюганск, Геленджик, Бологое. Остается четвертая. Чует мое сердце, что будет она подпольная, элитная, только для своих. Где-нибудь на Рублевке. Там есть уже все свое: магазины, рестораны, клубы, писатели… Будет и свое казино. Надо же и элите немного погрешить — иначе она дойдет до состояния полной святости.

№ 217, 23 ноября 2006 года

А присесть?

прогноз от Д. Быкова

Был классический анекдот: Путин вызывает олигарха. Тот, дрожа коленками и голосом, клянется немедленно все вернуть государству и сразу улететь в Лондон…

— Ну что вы, — ласково говорит Путин. — А посидеть на дорожку?

Тогда народ одобрял антиолигархические мероприятия и злорадствовал. Но, видя, что посадка Ходорковского и равноудаление прочих не увеличило нашего благосостояния, сегодня мы далеки от того, чтобы толкать власть под руку и требовать расправы с богатенькими. Образ врага изменился, и наверху не могут этого не чувствовать. Злодеем номер один снова стал чиновник. На вопрос, волнующий многих — «Начнут ли сажать крупное чиновничество?» — с сожалением приходится ответить утвердительно. Будут. Громко и показательно. С процессами.

И дело не только в том, что буквально повторяющийся русский исторический цикл требует посадок, ссылок и разборок. Никто не утверждает, что нас ожидают чистки сталинско-бериевского масштаба, да и строить закрытое общество в условиях интернета непросто, но к выборам придется отдать на закланье несколько жертв. Николаю I не надо было готовиться к выборам, он был помазанник Божий. Путину, правда, тоже не переизбираться, но подготовить преемника следует. Преемник ведь — он как бы наше второе «я». И все претензии, которые к нам накопились, автоматически переползут на него. Нету в России министра, ненавидимого более, чем Зурабов. И тот факт, что фонд добровольного медстрахования подвергся точечным репрессиям, говорит сам за себя.

А есть ли министр, которого любят? Кроме Шойгу — не видно.

Всякого российского чиновника, вплоть до представителей верховной власти, есть за что привлечь к суду (или как минимум к служебному расследованию). Других же резервов, позволяющих привлечь большинство голосов на сторону партии власти, сегодня нет: никакой административный ресурс не поможет «Единой России» стать выразительницей народных чаяний и не превратит ее в партию героев рабочего класса. Неважно все обстоит у партии власти. Потому и все возможные барьеры на выборах, включая явку, она уже отменила. Теперь ее может выбрать даже один человек, если не поленится прийти на выборы, и мы знаем этого человека. Никакими особыми достижениями, кроме цен на нефть, Россия похвастаться не может. Ни мощных наукоемких производств, ни общенациональных сверхзадач, ни восхитительных достижений в автопроме и авиапроме, ни дешевого строительства, ни административной реформы. Застой, гарантируемый вечной нефтяной иглой. И только. Но при застое люди не ездили за границу, да и вокруг них не происходили там и тут «оранжевые революции». Трудно управлять открытым обществом, живущим по законам закрытого. Все согласны голосовать как при Брежневе, но питаться хотят иначе.

Так что без радикальных мер, боюсь, не обойдется. Правда, всех посаженных потом сразу выпустят. А может, до посадок и не доведут, но до суда, думаю, почти наверняка. Это ведь еще и потому важно, что одним из главных кандидатов на роль преемника-2008 в последнее время все чаще называют Юрия Чайку. А ему, чтобы себя показать, нужна площадка. Иначе знать о нем будут только то, что у него запоминающаяся фамилия.

№ 222, 30 ноября 2006 года

Невстреча

прогноз от Д. Быкова

Папа Римский не приедет в Россию, хотя уже побывал в Турции. Папа недавно не очень политкорректно отозвался об исламе, но отважился отправиться в Турцию. А Турция отважилась его принять и не рухнула. И многие на Босфоре считают визит понтифика выдающимся духовным событием, помогающим навести мосты между двумя мировыми религиями.

А в Россию ему нельзя — сюда не пустили даже его великого предшественника, уж на что у него был кроткий вид. Папа Римский Иоанн Павел II посетил с катехизаторскими поездками больше 200 стран, добрался туда, куда прежде не ступала папская нога, куда и рядовые-то католики ходят с опаской, и до последних месяцев жизни не прекращал пасторских разъездов, которые кому-то казались чуть ли не захватом чужих канонических территорий, но на деле служили сшиванию расползающегося мира. Католичество сегодня не самая страшная сила, другие экспансии пугают обывателя, да и почти во всех некатолических странах, где бывал Папа, есть что противопоставить святому Риму. Своя духовная жизнь идет, своя вера в наличии. Вот исламу католичество не опасно, скорее наоборот.

Пасторских поездок Папы Римского боятся те, кто весь мир рассматривает как арену беспрерывной борьбы за влияние. Хотя в мире происходит масса гораздо более интересных процессов. А о доминировании, канонических территориях и прочих утешениях мелкого самолюбия думают главным образом те, кто утратил смысл жизни, ее высшую цель. Вот и занимаются выяснением отношений вместо того, чтобы просто служить Господу.

Давнее желание ортодоксов в России воздвигнуть стену на пути Папы к нам объяснимо. Дело не только в том, что во время личного общения двух глав церквей могут быть затронуты весьма серьезные вопросы (у православия с католичеством хватает взаимных претензий не только духовного, но и чисто имущественного порядка). Вспомнить хоть борьбу за влияние на Украине. Дело еще и в том, что страх перед «католической экспансией» выводит на поверхность наиболее фундаментальную проблему российского православия — собственный внутренний кризис. Хороших богословов мало. Слишком тесное сращивание церкви с государством налицо (хотя это огосударствление церкви ведет лишь к взаимной компрометации, что доказано давно и убедительно). Влияние церкви на жизнь общества, увы, невелико. Идеология современного православия сводится к запретительству, не обходится и без примитивной ксенофобии…

Католичество даром времени не теряло: сохраняя сущность веры, не поступаясь главными догматами, оно в последние сто лет небезуспешно искало новый язык для общения с неофитами, пропагандировало себя умно и ярко, не боялось иметь собственное мнение — Папа как был выше и решительнее всех президентов, так и остался. Православию, увы, после несколько искусственного ренессанса 90-х похвалиться нечем.

Со временем Россия останется последней страной, которую так и не посетил Папа Римский. Потому что мы — не страна, а отдельный мир. И в этом мире господствует принцип: мы такие, какие есть, и меняться не намерены. И способ конкуренции у нас тоже один: чтобы всегда побеждать, мы просто отказываемся от соревнования.

Мы никого сюда не пустим, так и запомните. И поэтому всегда останемся главными.

№ 227, 7 декабря 2006 года

Игра в гляделки

сказки белого бычка

Есть в России национальная игра — в гляделки. Кто дольше не моргнет. Хорошо играют следователи, гаишники и военачальники. Есть другая игра — в мигалки. У нее два уровня. Первый — для времен относительной свободы: тогда мигалку надо быстро хватать, потому что с ней легче уходить от погони. Как ментовской, так и бандитской. А второй — для времен относительного зажима: тогда от мигалки надо быстрей избавляться. Это же борьба с привилегиями, а вы ведь хотите в ней отличиться?

Уменьшение числа мигалок — на редкость предсказуемый ход властей: централизация есть централизация. Все меньше вокруг людей, облеченных властью. Власть эта все больше. Слишком большое число граждан, облеченных мигалками и прочими атрибутами эксклюзивности, — уже посягательство на вертикаль.

А кто сказал, что от этого легче будет ездить, тому плюньте в глаза. Трудно ездить у нас не из-за мигалок. Хватает причин, слава Богу. Вот вечером по Кутузовскому не проехать, потому что главные люди во главе с самым главным едут из Кремля в Жуковку. Отберут у них мигалки? Ни Боже мой.

Пробки в России не от того, что много машин с мигалками. Пробки от того, что каждый ездит как хочет и нет общего закона, которому одинаково подчинялся бы министр, депутат и рядовой автопользователь. Этого закона нет не только на дороге — он отсутствует и в повседневной нашей жизни. Поэтому в ней повсюду тромбы пробок: в прохождении ли документа по инстанциям, в продвижении ли очереди на паспортный контроль в аэропорту… Несоблюдение простейших правил вообще сильно осложняет жизнь — обязательно пробьется впереди тебя кто-то привилегированный, а обламывать ему рога — себе дороже. Да и времени требует. В этом смысле борьба с мигалками не изменит ничего — в современной России и без них есть с чем побороться. Но мы по принципиальным соображениям этого делать не хотим — потому что нас вполне устраивает такое положение вещей.

Борьба с привилегиями у нас всегда идет избирательно — как в конце 80-х, когда Ельцин на работу ездил на троллейбусе. Он отказался тогда от личной машины, то есть от привилегии, всем очевидной и не особенно для него важной. Это дало ему преференции столь значимые, что вскоре он и его окружение обладали уже привилегиями, не снившимися вождям ЦК. Этот скромный внутрипартийный переворот никакого отношения к демократизации не имел. Сегодня думцы поборются немного с мигалками, прослывут большими демократами, и «Единая Россия» — инициатор всего кипежа — благополучно наберет парламентское большинство. Ведь они за народ! От мигалок отказываются! Что толку в таком самопожертвовании — не ясно, но народ у нас доверчив. И проголосует за единороссов как милый. Если они еще и цены в думском буфете установят на уровне общемосковских — вал народной любви обеспечен. При этом, заметим, общемосковские цены не снизятся. Но народ возликует. Он у нас любит, когда кого-нибудь чего-нибудь лишают. И тот, кого лишают последнего, искренне радуется, когда представитель власти театрально расстается с лишним.

№ 232, 14 декабря 2006 года

Роскошно…

прогноз от Д. Быкова

Предложение думского депутата от «Родины» Александра Бабакова сводится к тому, чтобы облагать дополнительным налогом (размеры его пока не оговорены) «предметы, свидетельствующие о богатстве владельца». Главное возражение вполне предсказуемо — особенно если речь идет о депутатах Госдумы: это в массе своей люди не бедные, и об их социальном статусе свидетельствуют слишком многие предметы.

Но не будем забывать, что такое «Родина». Даже теперь, вытесненная в оппозицию, она остается детищем Кремля, а может быть, и его инструментом. Через нее вбрасываются многие важные тезисы будущей кремлевской политики — так проверяется реакция масс. В высшей степени наивно думать, что оппозиция у нас озвучивает только заведомые глупости, дабы еще гарантированней привлекать сердца к единороссам. Именно оппозиция — тогда еще совершенно ручная — первой заговорила о необходимости национальных чисток, о возрождении русского достоинства, о том, чтобы ограничить въезд гастарбайтеров и защитить права коренного населения… Сегодня власть почти в открытую повторяет все то же самое — только в варианте сдержанном и почти цивилизованном. Идею важно вбросить.

Налог на роскошь — конечно, не популистская идея в строгом смысле слова: популистской, то есть народной, была она лет десять назад. Но тогда нам как раз усиленно внушали, что терпимость к чужой крикливой роскоши — первая добродетель свободного человека. Сегодня популистской идеей была бы уж скорее раздача жилья, появление новой модели общедоступного автомобиля или бесплатное качественное высшее образование для всех. Идея эта принадлежит явно не «Родине», а власти — как и большинство репрессивных мер. Потому что народ-то наш — насколько я успел его понять, принадлежа к нему, — отнюдь не кровожаден. Идея «все отнять, да и поделить» для него давно уже не актуальна. Он хочет лишь, чтобы ему не мешали зарабатывать самому, а чужая роскошь мозолит глаз исключительно люмпенам.

Последним напоминанием о свободе остались сегодня олигархи и прочая публика, успевшая навариться во времена усиленной социальной мобильности. Это всегда так бывает: самое противное — оно же и самое живучее. Сначала гибнут завоевания, потом издержки. Только эти издержки девяностых и напоминают нам, что Россия не всегда была болотом.

Надо, стало быть, забывать. И бороться с роскошью. Хотя лично мне чужая роскошь никогда не мешала — я даже считаю ее каким-то признаком наличия души, что ли. Ведь роскошь — это то, что непрагматично. То, что, по сути, не нужно. И ее приобретение — оно как-то даже намекает на эстетические потребности приобретающего. Любила же Ахматова повторять друзьям: «Без необходимого могу, без лишнего — никогда». Это, конечно, не ахти как приятно, когда миллионер посреди нищей страны выстраивает себе персональный Версаль с картинной галереей, сотней фонтанов и заводными райскими птицами, — но когда он среди такой же нищей страны сидит на миллионах, как Корейко, пьет кефир и ходит в рубище, еще противней.

Я — за роскошь. Даже если «Родина» думает иначе.

№ 237, 21 декабря 2006 года

Возвращение изгнания

2007 год станет для России триумфальным во многих отношениях. Мы многократно проверяли: когда мы великие или просто хорошо себя чувствуем, нас боятся. Чем лучше чувствуем, тем больше боятся. Мир уже как-то приспособился к этому.

В 2007 году Россия будет все меньше зависеть от чужих мнений и продуктов и все увереннее опираться на собственные силы, запрещая по политическим мотивам экспорт все большего количества украинской, грузинской, польской, а там, глядишь, и американской еды. Конфронтация со Штатами почти неизбежна — с республиканцами договариваемся, с демократами ссоримся (у демократов принципы крепче). Русский внутренний рынок начнет освобождаться от импортной еды точно так же, как русский кинопрокат освобождается от импортного же продукта. Не думаю, что мы многое сможем производить на экспорт — это в равной степени касается еды и кинематографа, — но потреблять будем преимущественно свое. Вернется эпоха, когда Россия по преимуществу работала на себя, служа своего рода альтернативной Вселенной со своим замкнутым циклом. Вряд ли это скажется на прозрачности границ, но делать все население невыездным сегодня уже и не надо. Важно ведь, чтобы у него не возникало лишних мыслей и желания жить не по-нашему.

Культура наша, точно как в 70-е, начнет завоевывать мир еще уверенней. Звягинцев закончит вторую картину, называвшуюся прежде «Запах камня», а теперь «Изгнание». Европейское киномышление инерционно. И что бы ни снял Звягинцев после «Возвращения», это будет приглашаться на фестивали, покупаться, обсуждаться и награждаться. Есть шанс, что его картина поедет в Канны и победит там — давненько нас там не было. А не победит, то прошумит. А там и Герман доозвучит «Трудно быть богом». И к концу 2007-го у нас есть шанс увидеть его шедевр. Плюс Никита Михалков выпустит «Двенадцать разгневанных мужчин», Марлен Хуциев доделает «Невечернюю», а Геннадий Полока закончит грандиозную, судя по материалу, ленту о красном терроре «Око за око». И классики, и современники оккупируют экран, занятый пока фигурами временными и промежуточными. Период растерянности кончится и в театре, возвращающем себе статус общественной трибуны. В общем, будет что посмотреть и показать миру. Это у нас всегда совпадает с заморозками.

Российская политическая жизнь резко активизируется. Но не потому, что Кремль выставит нового преемника, а потому, что оба уже заявленных успели несколько надоесть. Действие равно противодействию. И чем чаще пиарятся на экранах Иванов с Медведевым, тем более страстно народ мечтает выдвинуть собственного героя. Я не убежден, что это будет национал-реваншист: Кремль уже успел перехватить сдержанно-националистическую риторику. Потому народным героем может быть кто-нибудь более правый. Или молодой коммунист с идеологией советского интернационализма. Или веселый борец за свободу, или даже олигарх типа Хлопонина, успевшего понравиться народу в Красноярске. Как бы то ни было, на политическом поле появится яркий и непредсказуемый игрок. Кремль попытается купить его, как Лебедя. Но опыт Лебедя у всех на памяти — можно и проколоться. Без такого игрока выборы превратятся в окончательный фарс, а фарсы смотреть наш народ не любит. Он, может, и не заинтересован в резкой перемене власти, но явно хочет зрелищ. Одним хлебом, вдобавок нефтяным, сыт не будешь. Так что если нас и не ждет смена элит, то по крайней мере веселья прибавится.

Есть и еще одна тенденция. Люди стали задумываться, читать, меньше верить вранью, отвечать за свои слова и вообще несколько яснеть глазами. Дело не в благотворном влиянии застоя. Дело в справедливом, оправданном желании отличаться от власти в лучшую сторону, жить своей жизнью и строить эту жизнь — хотя бы на частном уровне — по человеческим законам. Не знаю, сильно ли улучшится наша экономическая и политическая ситуация, но мозгов у страны точно прибавится. И с этим ничего уже не поделаешь — нельзя же запретить людям постепенно умнеть.

№ 242, 28 декабря 2006 года

Юрьев митинг

Конечно, со временем они запретят митинги не только за неделю или месяц перед выборами, но и через месяц после, и за полгода до, а потом, как оно в России водится, оставят для свободного народного волеизъявления один день. Подозреваю, что это будет День национального единства, когда митинговать будет запрещено по определению. Юрьев день, если кто не помнит, — 6 мая, когда крепостные могли переходить от одного владельца к другому. При Годунове, в 1590 году, его отменили, что и отразилось в известной поговорке.

Законопроект о запрете митингов в предвыборный период — «О митингах, шествиях и пикетировании», внесенный единороссами, ЛДПР и «Родиной», — не так плох, как кажется. Сегодня есть две тенденции, одна другой хуже, но по вектору они противоположны. Первая — завинчивание гаек. Ничего хорошего, но все предсказуемо. Вторая — это растущая политическая активность самых пещерных, крайне агрессивных политических сил, которые возражают путинской стабилизации не справа, а слева, со стороны радикального национализма. Недостаточно защищаем русских! Недостаточно интенсивно зачищаем рынки!

У нас на глазах формируется фантастическая коалиция, при которой в одной лодке оказываются левые и правые борцы за свободу: всем не нравится Путин и любой его преемник, но свались как-нибудь вертикаль Путина — и борцы перегрызутся насмерть. Крайние националисты до поры готовы митинговать под одними знаменами с либералами — никому не нравится цензура, все требуют политической свободы. Но одним эта свобода нужна для безнаказанного воровства и общенародной деградации, а другим — для избиения всех нерусских.

Так что митинги запретят обязательно. И попытка Семаго и Селезнева отозвать законопроект ничего не изменит. Уже сейчас митинги запретили проводить близ воинских частей, а стало быть, нельзя будет даже собраться у 442-го госпиталя в Питере с требованием срочно начать лечить Романа Рудакова. И даже осторожные намеки на то, что смягчить закон предложил сам президент, дела не меняют. В законе ведь и так есть пункт о предупреждениях: если неблагонадежный организатор получит таковое предупреждение, в следующий раз его заявка может быть отклонена сразу. Есть и пункт о том, что исполнительные власти вольны лично, сообразуясь только со своим мнением взять и наложить вето на любое публичное мероприятие. При таких мерах предосторожности необязательно вводить эмбарго на публичные волеизъявления до и после выборов: исполнительная власть у нас отличается похвальной исполнительностью и сделает все, как требуется.

Что из этого получится? А получится, что радикальный национализм, загнанный в угол и лишенный права публично самовыражаться, повторит путь большевиков и приобретет очки за счет нелегальности. И митинги начнут перерастать в потасовки с милицией, в крупные уличные войны. Тогда как, разрешив трагикомические мероприятия вроде «Русского марша», организаторы которого никогда не смогут между собою договориться, кто из них более русский, власти убили бы двух зайцев, скомпрометировав пещерную ксенофобию и избежав ее роста. Но у нас больше всего верят в запрет. И не понимают, что запреты в России действуют только до поры, а потом быстро приводят к обратному эффекту.

№ 512, 25 января 2007 года

Беспамятничество

Они и дальше будут уничтожать наши памятники. «Наши» — не потому, что советские, а потому, что русские. По-человечески все это гнусно, но по-человечески же и понятно. Что спрашивать с прибалтов, считающих себя оккупированными, если мы сами ломали и оскверняли собственные памятники.

В ближайшие полгода Прибалтика будет в очередной раз избавляться от всех рудиментов советскости. И сносить памятники воинам-освободителям. И приравнивать красную звезду к свастике. В Латвии уберут памятник освободителям Риги, и санкций за это скорее всего не будет. Потому что транзит нефти через прибалтийские порты — вещь взаимовыгодная. А мы ставим выгоду на первое место. Я не такой уж сторонник экономических санкций в ответ на снос памятников. Тут надо либо сразу рвать дипломатические отношения и отзывать послов, либо продолжать корректно-холодные диалоги без симпатии, но с соблюдением приличий.

Снос памятников и перенос братских могил — это вам не арест офицеров ГРУ, как было в Грузии. Это посягательство на святыню. И если люди на это идут, они знают, что делают. На такие вещи экономическими санкциями не отвечают. Только ледяным презрением.

Но зло, как известно, эффективно лишь в краткосрочной перспективе — в долгосрочной оно проигрывает. Именно это я назвал бы основным законом человеческой истории. Можно провозглашать советский режим оккупационным, мечтать о великой Прибалтике в границах Ливонии, хамить, как Вике Фрейберга по случаю юбилея Победы, и вообще демонстрировать независимость в лучших балтийских традициях. Россия много сейчас терпит от бывших сателлитов: в Польше «Четырех танкистов и собаку» запретили. Мы и это проходили, потому что в самооплевании нам равных нет. Одно мешает радоваться: уже в следующем поколении все эти самоутверждения за счет соседа не встречают никакого отклика. Истерический антикоммунизм в самой России давно сменился попыткой трезво интерпретировать собственную историю.

Рано или поздно в Польше, Прибалтике, Грузии, Украине, Венгрии и много где еще поймут, что далеко не только советское давление — а то и прямая «оккупация» — виновато в их многочисленных проблемах. И задумаются о себе, как задумывается о себе сегодняшняя Россия, отлично понимающая, что не в коммунистах было дело. У нас из коммунизма, демократии и монархии получается примерно одно и то же. Кстати, и государства Балтии в этом смысле ничем особенным не блещут — вот уж 15 лет мы в цивилизованном разводе, но ни культурных всплесков, ни экономических чудес там не наблюдается. Все очень средне, и если вассальная зависимость от Евросоюза в глазах прибалтийцев привлекательнее союза с Россией, то и ради Бога, но не надо тогда разговаривать так много о своей независимости. Ее как не было, так и нет.

Одно плохо: в России сразу после эстонских и латвийских «войн с памятниками» активизировались наши родные радикал-патриоты. Им, конечно, до России дела нет. Их интересует перспектива устроить на ее месте что-то вроде полпотовской Кампучии, только не под социалистическим, а под патриотическим знаменем. И любые оскорбления в адрес России для них — только повод закатить очередную истерику, подтвердив тем самым худшие европейские подозрения в наш адрес.

Прибалтика-то рано или поздно одумается — ей деваться некуда. А вот не сойдет ли с ума Россия — еще большой вопрос.

№ 517, 1 февраля 2007 года



Поделиться книгой:

На главную
Назад