Помоги проекту - поделись книгой:
– А как ты нашёл мой адрес? – проигнорировала я наглый вопрос.
– Поверь, это тоже не проблема.
Александр достал носовой платок и вытер пот, стекающий у него по трём подбородкам. С ума сойти, у него пот течёт даже зимой.
– Так вот, я торчу здесь несколько часов, а у меня простатит, который я под больничными окнами заработал, когда к тебе прибегал. Из-за тебя от меня жена ушла.
– Послушай, отвали со своим простатитом. Что ты от меня хочешь?
– Юлька, любимая…
– Какая я тебе Юлька?! Уйди прочь из моей жизни!
– Я хочу, чтобы ты объяснила, почему у нас тогда не сложилось. Давай попробуем всё сначала.
– Сумасшедший!
Я бросилась к своей машине, Александр – за мной. Его вес не позволял ему бежать быстро. Он шёл торопливым шагом и так громко и хрипло дышал, что мне стало страшно. Я понимала, что с таким весом противопоказаны даже малейшие физические нагрузки. Мне казалось, сейчас он упадёт, у него остановится сердце, и я буду в этом виновата. Сев в машину, я быстро включила мотор и заблокировала двери. Александр стал стучать в окна и требовать, чтобы я пустила его в машину. Сообразив, что я собралась отъезжать, он встал перед машиной, уперся в капот и заорал на весь двор:
– Уедешь через мой труп!
Мне ничего не оставалось, как заглушить мотор и выйти из машины. Я не смогла сдержать волнения.
– Послушай, давай поговорим по-хорошему. Что ты от меня хочешь?
– Я тебе уже озвучил.
– Но это невозможно.
– Это возможно.
– Хочешь, я найду тебе хорошего врача, который вылечит твой простатит, поможет сбросить вес. И ты заведёшь новую семью, а может, даже детей?
– Меня сможешь вылечить только ты.
– Только, пожалуйста, оставь меня в покое. Давай, найду тебе врача.
– Я ничего не хочу. Все мои беды из-за тебя! Значит, мы должны быть вместе.
– Но ты посмотри на меня и на себя. Мы же совершенно разные. Мы же с тобой как небо и земля. Мы не можем быть вместе. Пожалуйста, оставь меня в покое.
– Я с таким трудом тебя нашёл, а ты хочешь, чтобы я оставил тебя в покое… – Александр вытащил из телогрейки пакет и протянул мне.
– Что это?
– Моя шаурма. Попробуй. Она у меня знаешь какая вкусная. Правда, остыла, я же столько часов на холоде торчу. Грел её под мышкой.
– Я не ем шаурму!!!
– Да это не такая, как у всех. У меня самая вкусная. Ко мне со всего рынка приходят. У меня вечно очередь стоит. Потом как-нибудь я тебя прямо со станка накормлю.
Я поняла: мне не достучаться до этого неадекватного человека и вряд ли удастся уехать. Я бросилась к подъезду, он засеменил за мной.
– Юлька, стой! Всё равно тебе от меня никуда не спрятаться, не скрыться.
Заскочив в подъезд, я быстро захлопнула дверь, которую можно открыть только магнитным ключом, поднялась в квартиру. Права подруга: перед Новым годом проявляется вся нечисть… Александр стоял во дворе и глядел на мои окна. Я смотрела на него сверху и хотела только одного: чтобы это безумие быстрее закончилось.
Этот человек до сих пор не исчез из моей жизни, но появляется в ней всё реже. В основном в периоды обострений. Помимо соседей, сестёр, мам, тёть и непонятных мужей, в моей жизни вечно всплывает что-то похожее. Переплюнула всех «сестрица» Изольда, которая представляется моей сестрой-близняшкой и рассказывает, как моя мама оставила её в родильном доме. Неадекватная и абсолютно чужая мне девушка постоянно ищет со мной встречи и хочет стать членом моей семьи. Она обрывает мой телефон и говорит, что тоже имеет право на счастье…
Больше всего меня расстроил мужчина, который направо и налево трезвонит о том, что он мой бывший муж. Ходит всюду с мальчиком и рассказывает, что я бросила его с сыном. Даже позвонил на телевидение и дал интервью. Сказал, что мы познакомились в пионерском лагере «Артек». Но я никогда там не была. Мало того, он показывает нашу свадебную фотографию, которую, видимо, сделал при помощи фотошопа. Врет, будто мы снимали с ним маленькую квартирку в Выхине, где из мебели были только старый диван, стол и табуретки. Разглагольствует о том, как мы были счастливы, пока жили вместе. По его словам, в двухтысячном году у нас родился сын Никита. Как-то он пришёл с работы и обнаружил записку: «Прости. Я тебя больше не люблю». Он рассказывает, как отдал сына бабушке и искал меня все эти годы. Требует, чтобы я вернулась в семью, признала сына и всё стало как раньше. В этой ситуации мне очень жаль незнакомого ребёнка. Этот «папаша» нашёл мой адрес, позвонил в видеофон, и я увидела на экране лицо мальчика, который называл меня мамой и просил, чтобы я вернулась домой…
Господи, как бы мне хотелось проверить всех этих людей на психическую адекватность! После таких горе-родственников, мужей и бойфрендов я приняла решение ходить с охранником, потому что некоторых уже начинаю бояться…
Всё это издержки известности, и от этого никуда не денешься. После того как по многим телеканалам показали мой пентхаус, «родственников» увеличилось вдвое. Все хотят прикоснуться к чужому успеху и, особо не напрягаясь, получить «свой» кусок пирога…
Часть вторая
Издательский мир
ЖИЗНЕННЫЙ ДЕВИЗ ВСЁ ТОТ ЖЕ: «ВЫГЛЯДЕТЬ КАК ЛЕДИ, РАБОТАТЬ КАК ЛОШАДЬ, ДУМАТЬ КАК МУЖЧИНА»
Во второй части романа я продолжу рассказ об особом мире издательских мужчин. Это непростой мир, в котором, как нигде, процветает мужской шовинизм.
Я прекрасно понимаю, что владельцы любого бизнеса заинтересованы только в одном – в извлечении максимальной прибыли и минимальных затратах, но при этом более достойно выглядят бизнесмены, которые не сбрасывают со счетов человеческий фактор.
Я горжусь тем, что, несмотря на давление со стороны, осознаю свои права на себя и свою жизнь, никогда не чувствую за собой вины, потому что знаю: всё, что делаю, я делаю правильно. Не боюсь менять свою жизнь в лучшую сторону, а значит, не боюсь поменять издательство и уйти от людей, с которыми происходят серьёзные разногласия. Люблю окружать себя достойными и светлыми людьми. Гармоничный человек пускает в свою жизнь только гармоничных людей. Я не люблю делать то, что от меня хотят. Я делаю то, что хочу. Мне по душе наслаждаться каждой прожитой минутой на радость себе и окружающим меня людям.
ИЗДАТЕЛЬСКИЙ МИР – ЭТО МИР МУЖЧИН. И эти мужчины заставляют играть по своим правилам. Но я никогда не зависела от мужской власти, мужской прихоти и мужского одобрения.
Взаимоотношения с этими мужчинами похожи на вечную полосу препятствий. Моё счастье – это свобода. Это возможность все делать самой и ни от кого не зависеть. Чтобы это понять, нужно слишком многое пережить… Пережить столько, сколько довелось мне… Я не хочу жить в замкнутом круге барьеров и предубеждений. Я слишком долго шла к своему успеху, чтобы себя ломать и под кого-то подстраиваться.
Мне необходимы ПОНИМАНИЕ и ТВОРЧЕСКАЯ СВОБОДА.
Я всегда верю в лучшее, но при этом готова к самому худшему. Я привыкла искать выход даже тогда, когда кажется, что его нет и быть не может.
Я часто думаю: ну почему все эти «перцы» собрались в одном бизнесе? Зачем решили заниматься книжками, а не чем-нибудь другим? О читателях эти люди думают меньше всего на свете. Для них главное – набить свой карман. Каждый пытался меня укротить, чтобы поставить галочку в списке своих побед, но ни одному это не удалось. Этим мужчинам можно без конца доказывать, что умная, что ты просчитываешь их поступки на несколько шагов вперёд, но они всё равно будут думать, что ты недалёкая дура, и подсовывать тебе ужасные документы на подпись. Поэтому с данными мужчинами на войне как на войне… Расслабляться нельзя.
Не скажу, что проблема мужского шовинизма в издательском бизнесе меня очень сильно раздражает. Я к этому привыкла. Но каждый раз хочется взглянуть в глаза издателю, пытающемуся обмануть меня, и сказать:
– А с чего ты взял, что умнее меня?
Мне не нужны юристы. Все свои контракты я читаю сама, тут же вижу «блох», отлавливаю и прошу убрать от греха подальше. За каждую «блоху» мы можем биться часами. Издатель доказывает, что по-другому нельзя, а я пытаюсь убедить его в том, что это мошенничество и добросовестные партнеры так не поступают. Двенадцать лет я подписываю документы, и каждый раз меня хотят обмануть. Ну не могут издательские мужчины без махинаций! На протяжении многих лет им можно доказывать, что ты не верблюд, но они всё равно за твоей спиной попытаются тебя развести. А какой спектакль потом начинается – не передать словами. Каждый обвиняет другого… Иногда смотришь и думаешь: мужики, вам чёрт-те сколько лет, а вы всё играете в плохого и хорошего полицейского и ищете удобный момент поставить меня в зависимость. Мужчинам сложно со мной хотя бы потому, что я мыслю, как они, и у меня на первом месте железная логика, а уж потом чувства… Когда нужно, я умею включать стратегическое мышление и показываю, что продавить меня невозможно. Ну не хотят мужчины верить в наличие мозга в красивой голове.
Странно, но в последнее время я всё больше замечаю у мужчин типично женскую склочность. Они не могут простить, что я смогла побороть влияние среды и стать самостоятельной. А самое главное, что не даю себя уничтожить. На моём жизненном пути попадалось очень много слабых мужчин, которые пытались мне доказать, что они настоящие мужики…
В деловых отношениях мужчины очень часто используют ярлык «стерва». Я уже давно не обижаюсь на стерву и суку, воспринимаю это как комплимент. Стерва – это женщина с самостоятельным мышлением, которая не прогибается под прихоти мужчины. Я всегда была нестандартной женщиной с нестандартным мужским типом мышления. Я умею держать удар и выстраивать стратегию. Чтобы быть стратегом, необязательно быть мужчиной. Чтобы в этой жизни достичь успеха, женщине приходится работать во много раз больше, чем мужчине.
Особенно некрасиво, когда мужчины начинают превращать сотрудничество в конкуренцию, в борьбу за то, чьё слово будет последним.
Дорогие мужчины, я всегда позволяю вам сказать это последнее слово, чтобы у вас была возможность почувствовать себя мужчинами.
Жизнь – беговая дорожка: остановишься или затормозишь – упадёшь. Поэтому всегда нужно бежать. Мужчины любят устраивать бег с препятствиями, я к этому привыкла. Люблю смотреть в глаза мужчинам, с которыми приходится беседовать. В это время мне кажется, что он сидит у меня на ладони. Я могу его погладить, могу отпустить, а могу сжать в кулаке…
Когда женщина во всём успешна и ни от кого не зависит, люди начинают шептаться за спиной, мол, с кем-то удачно переспала… Это штампы, и от них никуда не денешься. Особенно на эту тему любят рассуждать неудачники. Им не понять, что карьеру можно строить не через постель, а пробивая лбом стену, и не одну, чётко двигаясь к цели. Карьера через постель – очень рискованная и ненадёжная. Конечно, есть и мужчины, которые видят в женщине исключительно сексуальный объект. Им можно улыбаться, демонстрировать декольте, но упорно, с хваткой бульдога, добиваться своего. Можно притвориться слабой, глупенькой и наивной. Тогда мужчины тут же поспешат протянуть тебе руку помощи. Труднее воевать с теми, кто видит в тебе достойного противника.
Никому не желаю испытать то, что испытала я. И всё же к своей судьбе не в претензии. Ведь я соткана из силы и беззащитности, весёлого смеха и подступающих к глазам слёз. Я должна жить и работать. Меня спасла работа. Я должна жить вопреки обстоятельствам, сжав волю в кулак и сцепив зубы. Я из тех, кто добивается всего сам и преодолевает все преграды. Знаю, что плачу за успех высокую цену, но хорошо понимаю: я в состоянии заплатить, потому что никогда не искала лёгких путей и хочу в будущем иметь намного больше, чем имею сегодня.
Я попала в жестокий мир влиятельных мужчин, которые ведут игру только по своим правилам и заставляют плясать под свою дудку. Я столкнулась с людской завистью, ненавистью, алчностью, жестокостью и несправедливостью. Ведь у тех, кто завидует, есть время для того, чтобы жить, а у меня его нет, как бы это страшно ни звучало. Эти люди даже в самом жутком сне не могут представить, чем заплачено за то, что имеют другие. А заплатили бы они цену, которую заплатила за это я? Хотели бы они очутиться на моём месте со всеми моими проблемами? Зачем же они тратят эмоции на чужую жизнь? Неужели не понимают, что легко никогда ничего не достается? Чтобы сделать карьеру, нужно очень много работать, не спать ночами, отличаться целеустремлённостью и желанием свернуть горы. С неба манна небесная не падает. Они не знают, что значит постоянно рисковать. Мне всегда было жалко людей, которых съедает зависть. Ведь они портят кровь сами себе. У того, кто достиг большего, можно учиться. Это прекрасный пример для подражания.
В любом бизнесе очень много мужчин, которые считают, что женщину невозможно уважать за то, что она женщина. Так же и в издательском бизнесе: как ни крути, но многие мужчины считают себя выше женщин. Это страшно, ведь мужчина пытается унизить женщину, сделать ей больно. Господи, как я устала от этих соревнований по заплыву… Мужчина не в силах привыкнуть к тому, что женщина может всё то же самое, что и он (обеспечить материальное благополучие, быт…). Женщина запросто решает любые проблемы, если необходимо. Мужчина же хочет ощущать рядом зависимое существо, чтобы чувствовать свою значимость и кем-то командовать. Такие, как я, не виноваты, что зарабатывают больше многих мужчин. И не где-нибудь на панели, а в бизнесе. Не все готовы с этим смириться…
Пол человека не оказывает влияние на ум, талант, нравственное развитие, моральные качества. Нельзя предвзято относиться к людям только потому, что их органы размножения находятся внутри или снаружи. Нет превосходства мужского пола над женским. Есть психологические отклонения у некоторых мужчин…
Я горжусь тем, что всего в этой жизни добилась сама и рассчитывать в любой ситуации мне приходится только на себя. Злопыхатели любят обсуждать моё имущество и то, что я нажила на сегодняшний день. Им никогда не понять, какой ценой мне всё это далось. Не просто вырывала, а выгрызала. Всегда знала: только я смогу обеспечить себе будущее. И пусть кто-то считает меня «мужиком в юбке», я отношусь к этому с пониманием. Да и людское мнение уже давно меня не интересует. Если бы я остро реагировала на все высказывания, никогда бы не добилась того, что имею сейчас. С самого раннего детства я установила свой внутренний метроном, выработала собственную скорость, с которой двигаюсь по жизненному пути. Я имею чёткое представление о своих знаниях, умениях, способностях и недостатках.
Я родилась в небогатой семье, и для меня всегда было важно материальное благополучие. Всю жизнь я пахала, как проклятая, для его достижения. И как ни пытались убедить меня господа издатели в том, что творческая личность должна быть голодной, финансовое благополучие является частью моего представления об успехе.
Я не скрываю, что в сфере издательского бизнеса никому не доверяю и полагаюсь только на собственные силы. Но я верна тем, кто завоевал моё уважение и щедро за него заплатил. Своим работодателям я всегда могу доказать: Я ТО, ЧТО НАДО…
Я могу работать без устали, обладаю самодисциплиной и имею синдром неизлечимого трудоголика. Единственное, чего я на дух не переношу, так это давления – можно нарваться на вспышку ярости. Не забуду расквитаться с тем, кто нанёс мне оскорбление. Не позволю никому встать у меня на пути планомерного продвижения к успеху. Личная свобода необходима мне как воздух. Я всегда срываюсь с места и лечу к высоким целям. Причём цели должны постоянно меняться, иначе мне будет скучно.
Я никогда не теряю чувство собственного достоинства и не скрываю, что очень амбициозна. Не сижу в ожидании, когда судьба пошлёт мне шанс, а сама его активно ищу. Энергичная жизненная сила помогает мне быть готовой к любым трудностям. У меня слишком развито чувство ответственности. Наличие противников делает меня ещё более упорной в достижении цели. Не представляю, зачем отказываться от успеха ради мужчины… При желании можно совмещать и любовь, и семью, и карьеру.
Я очень люблю рисковать, но рисковать продуманно, без опрометчивых поступков. Как ни крути, я воспринимаю мир с энтузиазмом и замечаю в людях только хорошее. И не надо смотреть на меня как на букет пороков. Я не иду по трупам, я всего лишь перешагиваю через не нужных мне больше мужчин… Никто не виноват, что они не смогли удержаться в моей судьбе. Мужчины называют стервой любую женщину, которая не даст себя в обиду. Я никогда не полезу за словом в карман, потому что имею сильно развитое чувство собственного достоинства. Моментально бросаюсь в бой за себя, за близких, за то, что мне очень дорого. Уж я-то знаю: сильные желания невозможны без сильных поступков. Умница-природа что-то убрала из моего генного набора и сделала меня абсолютно бесстрашной, хищной и настойчивой. Для издателей я как красная тряпка для быка. Для всех, кто имеет отношение к издательскому миру, Юлия Шилова – яркое инородное тело, прилетевшее из космоса, вызывающее восхищение, страх, жгучую ненависть, раздражение, злобу и зависть. Равнодушных нет, и это меня радует.
Страшно представить, сколько штампов мне прикрепили: эгоистичная, прагматичная, алчная, бесчувственная, беспринципная женщина, не умеющая ни любить, ни считаться с чужими желаниями, готовая идти по трупам ради своего блага… Все эти «афоризмы» свалились на мою голову из-за того, что я могу быть совершенно непредсказуемой, недоступной, необузданной, холодной и недосягаемой. Кошка, которая гуляет сама по себе, карьеристка, жуткая стерва без привязанностей и ценностей, эгоистка…
Я систематически добавляю в кровь окружающих меня мужчин адреналин и остроту ощущений. Всё это жёсткая игра, но не истинная сущность… Умение играть в такие игры говорит о наличии здоровой амбициозности, знании жизни и мужской психологии. С мужчинами из мира бизнеса по-другому нельзя. Тут, главное, не заиграться и не поддаться жалости. Своего я не упущу. И пусть ходят слухи, будто по утрам я пью мужскую кровь, это вызывает у меня улыбку. В любом случае это штамп, навязанный окружающими. Чаще всего он ошибочный. Не скрываю, хоть одним коготком, но оцарапаю душу. Да и коготки выпускаю, только когда необходимо. Я всегда могу позволить умному мужчине быть сильнее. Более того, я в нём нуждаюсь.
Я не пытаюсь понравиться всем подряд, ценю только своё мнение и совершенно не интересуюсь мнением чужим. Если мужчина пытается сесть на шею и доказать, будто я ему что-то должна, то стервозная стратегия поведения подходит как нельзя лучше. Чаще всего стервами называют женщин, которые идут к своей цели в жизни, несмотря ни на что. Преуспевать и достигать цели – нормальное явление. Хотя раздражает завистников, ведь им-то нечем похвастаться.
Для меня работа – одно из самых интересных удовольствий этого мира. Удовольствие познания и постижения, созидания и востребованности. Чёрт побери, как приятно, когда твои самые заветные мечты осуществляются! Я смогла изучить глубину собственной жизни, познав чудовищную трагедию, неимоверные трудности и оглушительный успех. Способ выживания в этой жизни – превращать негативное в позитивное! Важно не просто выжить в этом мире, а состояться, реализовать себя, научиться брать от жизни всё и получать максимум удовольствий. Для этого надо не бояться своих желаний и послать к чёрту самопожертвование! Лёгкие пути не для меня. Я их не выбираю, потому что люблю ввязываться во что-то новое. Люблю в себе нестандартность мышления и рассуждений. А также то, что во мне есть «мужские» качества. И конечно, я четко понимаю: неважных дней в моей жизни не бывает.
Я люблю СИЛЬНО УСТАВАТЬ и жить в напряжённом режиме. Расслабленная жизнь не по мне. Просто я так живу… Мой девиз прост: Я ЖИВУ ТАК, КАК ХОЧУ. Не каждый может себе позволить жить так, как он хочет… Ощущение собственной свободы даёт мне силы двигаться вперёд. Я люблю своё дело, не боюсь неудач. А если все же они случаются, отношусь к ним с пониманием. Без неудач не бывает удачи…
Я умею благодарить своих единомышленников и в работе на первое место ставлю человеческий фактор. Я никогда не боялась быть честной. Уверенность в себе – моя визитная карточка. Мне чертовски нравится быть самодостаточной и финансово свободной. Гибкость и адаптивность к любым ситуациям позволяют мне реагировать на постоянные изменения и помогают не расслабляться. Я горжусь тем, что сама, своими руками, смогла сделать из «гадкого утёнка», каким когда-то была, «прекрасного лебедя». Чтобы сопутствовала удача, нужно много трудиться. Бог помогает упорным.
Я считаю, что любая женщина может стать успешной и финансово независимой, если будет себя уважать и рассчитывать только на свои силы, не позволяя никому унижать её человеческое достоинство. Важно умело скрывать свои стоны, слёзы и жалобы. Не бояться слухов и сплетен. Важно быть внутренне закрытой для любых негативных сплетен и разговоров за спиной. Люди всегда поспешат упрекнуть за недостатки и слабости. Самое лучшее средство от завистников – мило улыбаться им в лицо и ухмыляться их жалким попыткам сбить тебя с толку. Когда противник чувствует превосходящую силу, он сразу сдаёт свои позиции.
Сказки про добрый, ласковый книжный мир – не для моих ушей. Я люблю смотреть правде в глаза. Этот мир завистлив и корыстен. Если это не учитывать, он может тебя раздавить или отжать по полной, оставив в кармане всего лишь несколько копеек. В этом мире нужно быть сильной и уметь обращать всё в свою пользу. Тут не стоит искать сочувствия и давить на жалость. Жалких жалеют, но с ними не считаются. Тут важно иметь силу духа и встречать любые конфликты с улыбкой на устах. Именно этому меня научили мужчины и мужчинки издательского бизнеса. Они научили меня выдерживать любую ситуацию с честью, не позволять неуправляемым эмоциям овладевать мною.
Став известным автором, я ощутила, что повзрослела на целую жизнь. Я осознала, что раньше плохо понимала границы своих возможностей.
В большинстве своём люди ленивы и добиться чего-то могут только под дулом пистолета. Я же привыкла вкалывать круглосуточно и при этом умудряюсь никогда не чувствовать себя выпавшей из жизни. На моём лице всегда улыбка и полное ощущение свободы. Мне близки по духу люди, у которых темп жизни в два раза выше, чем у остальных людей. Они притягательны хотя бы потому, что у них есть чему поучиться. Такие люди умеют ценить каждую минуту свободного времени.
Момент расставания с мужчинами я чувствую кожей. С ним нельзя затягивать, и его нельзя растягивать на годы. Просто я чувствую себя бабочкой. И это сигнал, что пора улетать… Некоторые мужчины не могут это пережить. Например, Андрон тут же написал релиз, будто это он меня бросил, и устроил жуткую травлю. Я великодушна и всегда прощаю слабых мужчинок. Пусть он выглядит «мужчиной» в глазах общественности. Ну не смог он по-мужски пережить то, что его бортанули. Я отношусь к этому с пониманием. Сижу и смеюсь: каково это – быть «отвергнутой» мужчиной, которого отвергла сама…
Когда сжигаю за собой мосты, я люблю остановиться, посмотреть назад и полюбоваться заревом пожара, стараясь побыстрее стряхнуть с себя пепел. Зарево хорошо разорванных отношений смотрится очень даже красиво. Уж если меня и довели до разрыва, то он должен быть зрелищным. Так приятно любоваться делом своих рук! Огонь – стихия, завораживающая мощью и непредсказуемостью. Важно не просто сжечь всё дотла, но и не возвращаться на пепелище… Это сложно… Иногда появляется непреодолимое желание броситься тушить огонь. Из этого ничего хорошего не получается… Сплошные ожоги. Уходя уходи…
Такие, как я, уже давно не плачут и ничего не просят. Если чувствую боль, то прячу её глубже. Её никто никогда не увидит. Я всегда ухожу по-английски. Меня не удержать, даже если кажется, что я совсем близко. Кто-то меня ненавидит, а кто-то превозносит. Невозможно сломать мне крылья и уж тем более найти мне замену. Я никогда не предам себя. Даже если упаду на колени, обязательно поднимусь. Я никого не боюсь, и у меня железные нервы. И даже если мне говорят, что у меня душа законченной стервы, я улыбаюсь. Просто у противника нервы не такие крепкие, как у меня…
Итак, мужчины и мужчинки издательского бизнеса… Дорогие читатели, устраивайтесь поудобнее и слушайте. «Нет ничего тайного, что не стало бы явным» – старинная истина… Увы, но в издательском бизнесе, впрочем, как и в любом другом, слишком много засранцев… О них и поговорим.
Мужчины и мужчинки издательского бизнеса, держитесь! Про кого не написала, приношу свои извинения… У вас ещё всё впереди… Для того, чтобы не попасть в мою следующую книгу, нужно иметь хотя бы элементарное понятие человеческой чистоплотности…
Глава 1
Серж
ВСЕМ МУЖЧИНАМ И МУЖЧИНКАМ ИЗДАТЕЛЬСКОГО БИЗНЕСА, С КОТОРЫМИ МНЕ ДОВЕЛОСЬ СОТРУДНИЧАТЬ, ПОСВЯЩАЕТСЯ…
Сержу я посвятила всего небольшую главу. Серж, считай, что на этот раз тебя пронесло. В семидесятом романе бо́льшая часть событий издательского бизнеса посвящена твоей персоне. Все события крутились вокруг тебя, любимого.
Откровения романа «Слишком редкая, чтобы жить, или Слишком сильная, чтобы умереть» Серж пережил тяжело, но стойко. Правда, под рюмочку.
Конечно, Серж намотал на ус, что выпускать книги с коллективным творчеством, ставя на обложках фотографии жены и своих водителей, – это не совсем правильно. Всё тайное когда-нибудь станет явным. Заведётся в стаде паршивая овца типа меня и вытащит правду-матку наружу. Ну хочется человеку «толкать» своих родственников и водителей, делая из них книжных звёзд, и даже собачек запечатлевать на обложках тетрадей. У каждого своя слабость…
Одного из своих водителей, который рисковал жизнью и носил по ночам сумки с наличностью, которые передавали проводники поездов из Украины, Серж тут же отправил на пенсию за длинный язык.
Серж, пора работать по-белому. Так, как работаешь ты, уже никто не работает. Либо нанимай людей с охраной и плати им достойные деньги, либо работай по безналичному расчёту. Но рисковать жизнью сотрудников с вознаграждением в виде отгула на рыбалку – последнее дело. Мы живём в цивилизованной стране и в цивилизованное время.
С горя Серж протрезвел и в гордом одиночестве укатил на Тибет. И это правильно. После прочитанного нужно побыть наедине с собой, взглянуть на себя со стороны, произвести чистку собственного «Я», переосмыслить приоритеты и ценности. Серж пробыл на Тибете месяц. Ходил к шаманам. Серж, колдовать на меня бесполезно. Меня ничто не берёт… Меня любит Бог, и у меня слишком сильный ангел-хранитель. Поэтому к шаманам ты ходил зря. Можно было просто погулять по Тибету и не тратить деньги на всякую ерунду.
За месяц, проведённый на Тибете практически в одиночестве, Серж получил незабываемые впечатления от пустынных пространств и огромного, синего, очень близкого (такого больше нет нигде) неба. Можно сказать, Серж побывал на крыше мира, на высокогорном плато с самыми восхитительными вершинами в мире, и ознакомился с достопримечательностями и святынями буддизма.
Правда, гулял по горам Серж не один, а с двумя собаками. Так они и ходили месяц втроём. Серж, сверху донизу нагруженный различным скарбом, рюкзаком с многочисленными консервами и бутылками со спиртом, а также спальным мешком и плащ-палаткой. На собаках тоже было навешано столько, что они не шли, а ползли следом за Сержем, жалобно поскуливая от тяжести, жары и раздражения в лице изрядно поднадоевшего Сержа. К вечеру он устраивал привал. Разводил костёр, открывал консервы и с ненавистью смотрел на собак, которые ясно давали понять, что, если Серж не будет с ними делиться, они сожрут его самого. Ставил перед ними пару железных мисок, накладывал им каши с тушёнкой и в тот момент, когда собаки уплетали свой паек, пытался залезть в их миску своей деревянной ложкой, чтобы хоть чуть-чуть у них урвать, сетуя на то, что он им слишком много дал. Одна из собак не выдержала такого хамства и укусила Сержа за руку. Серж завизжал, ударил её по носу и переключился на свою тарелку…
К концу месяца у Сержа полностью закончилась провизия. Пока он дошёл до шаманов, чуть было не съел собак, а собаки чуть было не съели его. Как эти трое остались живы, неизвестно. Благо месячная тибетская прогулка обошлась без жертв. Когда компания добралась до нужной точки, ели все уже практически из одной миски.
Серж вообще любит всё экстремальное. Считает жизнь скучной и при первой возможности ищет повод для выброса адреналина. Сплавы по реке, жизнь на вулкане, ночи в степях…
Когда вспоминаю наше с ним сотрудничество, благодарю Господа за то, что мне удалось вырваться из его чересчур цепких рук. Более лживого, лицемерного, фальшивого, жадного и хитрого человека я не встречала на своём жизненном пути. Уже много лет нас с Сержем ничто не связывает. Все наши договоры на книги остались в прошлом. А Серж продолжает поднимать на мне огромные деньги и печатает левые тиражи. Весь бывший Союз и вся матушка-Россия завалены книгами с замазанными номерами заказов. Берёшь такую книгу, словно горячий пирожок из печки, чувствуешь, какая она свежая, даже краска отпечатывается на ладонях. Смотришь на год выпуска и понимаешь, что ненасытный Серж будет печатать меня ещё долгие годы, набивая свой бездонный карман. На моё последнее требование прекратить печатать нелегальную продукцию Серж предложил выкупить её. В этом он весь. У Сержа, как у змеи, ног нет. Даже все правонарушения он пытается обернуть в свою пользу. Благо теперь Серж не говорит, что я его собственность и что-то ему должна.
С типографией у Сержа свои, особые отношения. В свою любимую типографию он приезжает лично с кучей подарков и конвертами с деньгами. Его не пугает ни расстояние, ни колоссальная потеря времени. Директора типографии Серж подкармливает настолько щедро, что тот живёт припеваючи и исполняет любой каприз Сержа за его деньги, естественно.
В его издательстве вечная текучка, ведь, чтобы работать под руководством данного типа, нужно иметь большое мужество. Правда, нужно отдать должное, он искренне любит то, чем занимается. Вкладывает душу, экспериментирует и пытается придумать что-нибудь новенькое. Обожает экспериментировать на сотрудниках. Один раз взял в заместители американку, которая ни слова не говорила по-русски. Ему казалось с её приходом в издательстве, наконец, подует ветер перемен и увеличится приток денег. То, что американка ни черта не понимает по-русски, Сержа не волновало. Все сотрудники должны были в срочном порядке учить английский язык. Кто не понимает, о чём говорит иностранка, тут же увольняется. Самое тяжёлое время настало для водителя-пенсионера, который должен был возить американку по Москве. Пожилой мужчина старой закалки, фактически положивший жизнь на издательство, смотрел на это инородное создание и не понимал, куда её нужно отвезти.
– Куда едем? – спрашивал он, нервно почёсывая затылок.
Выслушав совершенную английскую речь, водитель доставал папироску и качал головой.
– Я вас не понимаю. Вы приехали в Россию, будьте любезны говорить по-русски.
Американка топала ногами, истошно орала на водителя, показывала на часы и давала понять, что очень сильно опаздывает. Тогда водитель доставал карту и карандаш, клал их перед американкой и устало говорил:
– Тыкай. Куда тебя везти?
Если говорить по-русски не спеша, американка всё понимала, а вот сказать ничего не могла. Она брала карандаш, отмечала интересующее её пространство, но так и не доезжала до нужного места. Если водитель и мог подвезти её к требуемой станции метро, то уж никак не мог доставить до нужной улицы или дома. К сожалению, американка не могла не только говорить, но и читать по-русски. Проработала она в издательстве всего несколько месяцев. Когда Серж понял, что пользы от неё мало, отправил обратно в Америку.
Мне до сих пор страшно вспоминать голодное и холодное время моего сотрудничества с Сержем. Как я тогда выбралась из этой беспросветной ямы, уму непостижимо. Жила на деньги, заработанные прежде, жутко экономила и ждала жалких подачек Сержа, которые он бросал мне, как собаке кость. Серж потерял меня из-за своей жадности. Да и не только меня, но и многих людей, с которыми не один год сотрудничал или дружил.
Когда водитель Сержа попросил увеличить ему заработную плату, чтобы чуток подняться над чертой бедности, Серж жутко вспылил:
Поделиться книгой: