Шестьдесят рассказов

Пелли, ты слыхала новость, что Марта, моя жена, покинула меня на аэроплане? Этим долбаным рейсом, где разносят шампанское? О, ваша чудесность, это какую ж бесстыжую режу нужно иметь, чтобы слинять от такого приятного мужчины, как вы? Что ж, Пелли, такая уж селязи, ничего от нее не осталось, кроме бутылки шампуня в будуаре. Это ж надо быть такой сукой, чтобы решиться на подобный акт лезе-мажесте

[5] против суверенной персоны вашего могущества. В конце, Пелли, она заперлась в сортире и не вышла даже на День флага[6]. Прям не верится, мистер Блумсбери, что вот такая вот существует бок о бок с нами, порядочными девушками, во второй половине двадцатого века. И не больше доброты чем в палке, и не больше благодарности, чем в долбаном налоговом управлении. Ой, мистер Блумсбери, а мой-то муж Джек, он затащил телевизор аж прямо в кровать, теперь я об этот ящик всю ночь спиной стукаюсь. В кровать? В кровать. Сколько долгих, сколько томительных лет прошло, Пелли, с того времени, когда любовь еще трогала мое сердце. О-о-о, ваше изящество, да во всем Западном полушарии не сыщется молоденькой девушки, способной устоять перед великолепием такого приятного мужчины, как вы. И все это брак, Пелли, это он разбил во мне любовь. Да, мой Блумчик, это очень серьезное высказывание, но при всем при том - трагически верное. Я не напрашиваюсь на жалость, Пелли, я не хочу, чтобы меня жалели, взрослым людям катастрофически недостает взаимопонимания, так стоит ли дополнительно замутнять эту проблему чувствами? Я абсолютно согласна с вашим роскошеством, вот провалиться мне на месте, если я не говорила Джеку тыщу раз: взаимопонимание это все.

Будучи по преимуществу людьми нрава живого и даже грубоватого, друзья семьи отнюдь не прерывали затянувшихся раздумий Блумсбери какими-нибудь неуместными замечаниями, но хранили молчание и полную, приличную случаю, серьезность. Однако в конце концов Уиггл сказал: как следует из моего личного опыта, боль расставания может быть, я бы сказал, безмерной. Безмерной, сказал Хьюбер, это надо же, какое дурацкое слово. А тебе-то откуда знать? - спросил Уитгл, ты и женат-то не был. Может, я и не знаю ничего про брак, веско сказал Хьюбер, но вот про слова - знаю. Безмерной, передразнил он друга и хихикнул. У тебя нет никакой тонкости, сказал Уиттл, это ясно, как Божий день. Тонкость, сказал Хьюбер, ну, ты вообще. Полный восторга, он начал крутить баранку, бросая машину то влево, то вправо. Это все бренди, сказал Уиттл, перебрал ты, вот что. Чушь ты порешь, сказал Хьюбер, собирая свое лицо в маску полной надежности и благопристойности. У тебя был инсульт, сказал Уиттл, пусти-ка меня за руль. Тебя за руль! воскликнул Хьюбер, да ты знаешь, из-за чего ушла от тебя твоя страшная, как смертный грех супружница? Из-за твоей механической дебильности, вот из-за чего, она сама мне так сказала в день слушанья. Механическая дебильность? поразился Уиттл, не понимаю, что она имела в виду. Затем Хьюбер и Уиттл немного подрались за руль, но это было дружелюбно, без злобы. Пока они дрались, Понтиак «Чифтен» вел себя весьма опасно, мотался из стороны в сторону, чуть не вылетая на обочину, однако поглощенный раздумьями Блумсбери этого не замечал. До чего же интересно, думал он, что и после столь долгого разрыва беглая жена все еще может удивить своего бывшего мужа. Удивление, думал он, есть великая вещь, именно оно не дает нам одрябнуть.

Ну, так как, сказал Уиттл, как оно ощущалось? Какое оно?- спросил Блумсбери.

Физическое разобщение, о котором мы говорили чуть раньше, сказал Уиттл. Мы желаем знать, как оно ощущается? Главный вопрос это не что ты чувствуешь, а что это значит, рассудительно ответил Блумсбери. Господи Иисусе, сказал Хьюбер, я расскажу вам про мой роман. И что это был за роман? спросил Блумсбери. Девица была из Красного креста, звали ее Бак Роджерс, сказал Хьюбер. Из чего состоял твой роман? спросил Уиттл. Он состоял из того, что мы поднялись на верхушку Крайслер- билдинга и осмотрели город с птичьего полета. Было б о чем говорить, пренебрежительно фыркнул Уиттл, и как все это кончилось? Плохо, сказал Хьюбер. Она что, прыгнула? спросил Уиттл. Нет, это я прыгнул, сказал Хьюбер. Ты у нас всегда был попрыгунчиком, сказал Уиттл. Да, разозлился Хьюбер, я принял предосторожности. Ну и как, спросил Уитгл, раскрылся твой парашют? Со звуком, как когда валится штабель досок, сказал Хьюбер, но она ни о чем не догадалась. Вот и вся любовь, печально сказат Уиттл. Но зато какая чудесная панорама города, заметил Хьюбер. Уиттл повернулся к Блумсбери и сказал: передай нам ощущение.

Мы можем подвергнуть обсуждению значение, сказал Блумсбери, но не чувства. Эмоции существуют лишь постольку, поскольку ты делишься ими со своими друзьями, сказал Уиттл. Каковые, по моему глубочайшему убеждению, суть все, что у тебя осталось в мире, сказал Хьюбер. Дабы успокоить Хьюбера, Уиттл приложил к его лбу, обширному и багровому, носовой платок, смоченный бренди. Однако Хьюбер не желат быть успокаевае- мым. Возможно, есть родственники, заметил Уиттл, того или иного рода. Сомнительно, сказал Хьюбер, учитывая его положение, теперь, когда не осталось денег, я рискнул бы сказать, что не осталось и родственников. Эмоции! воскликнул Уиттл, да когда они были у нас в последний раз? Думаю, во время войны, отозвался Хьюбер, когда все эти парни отправлялись на запад. Я дам тебе сто долларов за ощущение, сказал Уиттл. Нет, сказал Блумсбери, я решил, что нет. Выходит, горько сказал Хьюбер, мы достаточно хороши для массовки в аэропорте, чтобы твоя жена не плакала, но недостаточно хороши, чтобы ты поделился с нами своими переживаниями. Да при чем тут хороши-не хороши? - отмахнулся Блумсбери, обдумывая тем временем фразу Уиттла, что друзья семьи суть все, что у него осталось, утверждение крайне огорчительное, хотя, если не кривить душой, возможно, и верное. Господи, воскликнул Уиттл, да что же это за человек? А Хьюбер сказал: говнюк!

Как-то в кино, вспоминал Блумсбери, экранный Тьюс- ди Уэлд вдруг повернулся, посмотрел ему прямо в лицо и сказал: Ты хороший человек. Ты хороший, хороший, хороший. Он тут же встач и вышел из зала с сердцем, поющим от счастья. Однако при всей сладостности той ситуации она ни на вот столько не помогла ему в ситуации нынешней. И это достопамятное воспоминание ничуть не помешало друзьям семьи остановить машину под деревом и бить Блумсбери по лицу сперва бутылкой из-под бренди, а затем монтировкой, бить, пока не вышло наружу скрываемое ощущение, в форме соленой воды из глаз, черной крови из ушей и самых разнообразных слов изо рта.

СКАЖИ ТЫ МНЕ

1

Хьюберт подарил Чарльзу и Айрин на Рождество очаровательного младенца. Младенец оказался мальчиком, звали его Пол. Чарльз и Айрин много лет мечтали о ребенке, так что подарок пришелся очень кстати. Они стояли у колыбельки и не могли оторвать глаз от Пола. Это был прелестный ребенок, черноглазый и темноволосый. Где ты его взял? - спросили Хьюберта Чарльз и Айрин. В банке,- сказал Хьюберт. Этот озадачивающий ответ несколько озадачил Чарльза и Айрин. Взрослые пили глинтвейн. Пол наблюдал за ними из колыбельки. Хьюберт еще раз порадовался, что сумел порадовать Чарльза и Айрин. Они выпили еще глинтвейна.

Родился Эрик.

Хьюберт и Айрин состояли в тайной связи. По их глубокому убеждению Чарльз не должен был ничего знать. Поэтому они купили кровать и поставили ее в другом доме, доме, находившемся в некотором удалении от дома, где жили Чарльз, Айрин и Пол. Новая кровать была немного узковата, однако вполне удобна. Пол задумчиво поглядывал на Хьюберта и Айрин. Связь продолжалась уже двенадцать лет и считалась весьма успешной.

Хильда.

Чарльз наблюдал за взрослением Хильды из окна. Сперва она была совсем крошкой, затем четырехлетней девочкой, прошло двенадцать лет, и ей стало столько же, сколько Полу, шестнадцать. Какая прелестная девочка! - думал про себя Чарльз. Пол был вполне согласен с Чарльзом, он уже неоднократно покусывал соски прелестных хильдиных грудей. Хильда считала себя значительно взрослее почти всех ровесников Пола - но не самого Пола.

Сын Хьюберта Эрик хотел Хильду, но ему не светило.

Пол забирался в подвал и там, при тусклом свете свисающей с потолка лампочки, мастерил бомбы. Бомбы делались из высоких жестянок из-под пива «Шлитц» и вязкой, на манер пластилина субстанции, тайну которой Пол хранил в тайне. Ровесники Пола покупали эти бомбы для швыряния в своих отцов. Бомбы не причиняли отцам особого вреда, а только их пугали. Торговала бомбами Хильда; выходя на улицу, она прятала их под черным свитером.

Хильда спилила яблоню, росшую на заднем дворе. Зачем?

- Ты знаешь, что Хьюберт путается с Айрин? - спросила Хильда. Пол кивнул.

Потом он сказал:

- А мне все равно.

В Монреале они бродили по зеленому снегу, оставляя следы, похожие на кленовые листья. Пол и Хильда задавались вопросом: «В чем чудо?» «В чем чудо, вот ведь в чем вопрос»,- думали Пол и Хильда. Обитатели Монреаля относились к ним очень дружелюбно, так что они обдумывали свой вопрос в атмосфере дружелюбия.

Ясное дело, Чарльз знал о связи Хьюберта и Айрин с самого начала. Но ведь Хьюберт подарил нам Пола, говорил он себе. Он не мог понять, зачем Хильда спилила яблоню.

Эрик сидел в одиночестве.

Пол положил руки на плечи Хильды. Хильда закрыла глаза. Они держали друг друга в объятиях и обдумывали свой вопрос. Франция!

Айрин купила для всех пасхальные подарки. Откуда мне знать, на какой части пляжа будет лежать Розмари? - спросила она себя. Черный скелет яблони, так и торчавший у Хильды на заднем дворе, побелел.

Диалог Пола и Энн.

- Ну что еще тебе взбрело на ум? - возмутилась Энн.- Ты бы хоть подумал, что говоришь.

- Тоже мне, Гиацинтовая Девочка! Иди, торгуй своими гиацинтами.

- Это портрет,- сказал Хьюберт,- составленный изо всех пороков нашего времени во всей полноте их развития.

Эрикова бомба оглушительно громыхнула прямо под ногами у Хьюберта. Хьюберт перепугался. Так что же решено? - спросил он у Эрика. Эрик не смог ответить.

Айрин и Чарльз говорили о Поле. Я вот все задумываюсь, как он там во Франции,- задумался Чарльз. А я задумываюсь, полюбила ли его Франция. Айрин снова задумалась про Розмари. Чарльз задумывался, не была ли бомба, брошенная Эриком в Хьюберта, изготовлена его пасынком Полом. А еще он задумался о странном слове «пасынок», не заставлявшем его прежде задумываться. Как это - «в банке»? - задумался он. Что означали эти слова Хьюберта - «в банке»? - спросил он у Айрин. Понятия не имею,- сказала Айрин. Дрова в камине трещали и сыпали искрами. Вечерело.

В датском городке Силкеборге Пол задумчиво созерцал Хильду. Ты любишь Ингу,- сказала Хильда. Пол тронул ее за руку.

Розмари вернулась.

Пол взрослел. Ну и раздолбай же он, этот Эрик, - посочувствовал он.

2

Вот какая любовь соединяла Хьюберта и Айрин: - Это вполне приличная кровать,- скзала Айрин Хьюберту,- Разве что малость узковата.

- Ведь ты знаешь, что Пол мастерит у вас в подвале бомбы, верно? - спросил Хьюберт.

Одетая в красный свитер Инга расчесывала свои длинные, золотистые волосы.

- Как фамилия этого писателя, который написал все эти книжки про собак? - спросила Розмари.

Хильда сидела в кафе и ждала Пола, он возвращался из Дании. К ее столику подошел Говард. Уйди, Говард,- сказала Говарду Хильда,- я жду Пола. Да ладно, Хильда,- уныло пробубнил Говард,- позволь мне присесть здесь хоть на минутку. Только на минутку. Я не буду к тебе вязаться, надоедать. Я просто хочу посидеть за твоим столиком, побыть рядом с тобой, вот и все. Знаешь, а я ведь был на войне. - Ну садись, садись,- вздохнула Хильда.- Только не трогай меня руками.

Чарльз написал стихотворение об Эдварде, собачке Розмари. Секстинами.

- Папочка, а почему ты решил написать это стихотворение про Эдварда?- восхищенно спросила Розмари. Потому,- сказал Чарльз,- что тебя не было с нами.

Эрик слонялся по Йельскому университету.

Айрин сказала: «Хьюберт, я тебя люблю». Хьюберт сказал, что он очень этому рад. Они лежали на кровати в том доме, думая об одном и том же, о зеленом снеге Монреаля и о черноте Черного моря.

- Причина, по которой я спилила яблоню, только ты учти, Говард, я никому об этом раньше не рассказывала, состояла в том, что ей было тогда ровно столько же лет, сколько мне, шестнадцать, и она была очень красивая, и я была очень красивая, как я думаю, и мы обе были там, и она, и я, и я не могла этого выдержать,- сказала Хильда. А ты и сейчас, в девятнадцать, тоже очень красивая,- сказал Говард. Ты только без рук, - сказала Хильда.

Хьюберт играл на понижение, а акции пошли вверх. Он потерял десять тысяч. В ближайшее время мне будет трудно платить за этот дом,- сказал он Айрин,- Ты не могла бы взять это на себя? Конечно же, милый,- сказала Айрин,- А сколько это стоит? Девяносто три доллара в месяц,- сказал Хьюберт.- И так каждый месяц. Не так уж и много,- сказала Айрин. Хьюберт протянул было руку, чтобы приласкать Айрин, но потом передумал.

На прикроватном столике горела толстая свеча. Айрин улыбнулась.

Эдварду надоело позировать для Чарльзовой секстины. Он потянулся, громко зевнул и укусил себя за репицу хвоста.

Пол стряпал в подвале пластичную взрывчатку для новой партии бомб. На верстаке лежала ветка яблони. Иные семена упали в его ящик с инструментами. В банке? - думал он. Как это - «в банке»? Он вспоминал дружелюбие Монреаля. Черный свитерок Хильды на стуле. Господь Бог изощрен, но не злонамерен, как сказал Эйнштейн. В руках Пола были инструменты. В том числе шило. Теперь, думал он, нужно разжиться жестянками из-под пива «Шлитц». И поскорее.

Айрин задумывалась, любит ее Хьюберт по-настоящему или просто говорит так, чтобы сделать ей приятное. Она задумывалась, можно ли это выяснить, а если да, то каким образом. Хьюберт симпатичный. Но ведь Чарльз тоже симпатичный, если на то пошло. Да и я, я тоже все еше вполне красивая,- напоминала она себе. Не той, конечно же, красотой, как юные девушки вроде Хильды и Розмари, а другой. У меня зрелая красота. Вот именно. В банке? - думала Инга. Эрик вернулся на праздники домой. Анна Тереза Тименецкая написала книгу, И. М. Бо- хенский снабдил ее предисловием.

Розмари составила список лиц, не написавших ей письма этим утром:

Джордж Льюис Питер Элкин Джоан Элкин Говард Тофф Эдгар Рич Марси Пауэре Сью Браунли и многие прочие

- Мне требуется новое шило,- сказал Пол продавцу хозяйственного магазина.

- Шилья бывают разной длины,- сказал продавец.- Какое вам требуется?

- Ну, примерно такое,- сказал Пол, широко расставив пальцы. О, Хильда!

- Как его звать? - спросили Хьюберта Чарльз и Айрин.

- Его звать,- ответил Хьюберт,- Пол.

- Совсем малютка,- заметил Чарльз.

- Мал золотник, да дорог,- констатировал Хьюберт.

- Можно я закажу тебе что-нибудь выпить? - спросил Говард у Хильды,- Ты уже пробовала граппу? Жители этой страны предпочитают граппу всем прочим напиткам.

- Твое время истекло,- безжалостно объявила Хильда. - Убирайся из этого кафе.

- Как это «убирайся»? - робко возмутился Говард,- Здесь же свободная страна, или как?

- Или как,- отрезала Хильда.- Что касается твоего сидения за этим столиком, эта страна и близко не лежала со свободной. К тому же я улетаю в Данию ближайшим самолетом.

Почтальон («Мой почтальон», по мнению Розмари) упорно придерживался дурацкой привычки обслуживать сперва ту, противоположную сторону улицы и только потом - эту. Розмари съела миску «Трехминутной овсянки».

Эрик подстриг себе ногти одной из этих двадцатипятицентовых подстригалок для ногтей.

Бомба, брошенная Генри Джексоном в своего отца, не взорвалась.

- Зачем ты бросил в меня эту пивную банку? - спросил у Генри Джексона отец.- И почему она тикает, ну прямо как бомба?

Хильда забежала в подвал к Полу.

- Пол,- сказала она,- ты не одолжишь мне топора? Или пилу?

Хьюберт тронул левую грудь Айрин.

- Они у тебя очень красивые,- сказал он Айрин.- Они мне нравятся. А тебе не кажется, что они слишком зрелые? - озабоченно спросила Айрин. Зрелые?

3

Гиацинтовая Энн хотела Пола, но ей не светило. Пол спал с Ингой, в Дании.

Чарльз смотрел из окна на Хильду. Хильда играла под яблоней. Она вонзила зубы в яблоко. Яблоко оказалось очень невкусным, Хильда задумчиво взглянула на яблоко. Чарльз заплакал. Перед этим он читал Бергсона. Он поразился своим слезам и, пребывая в пораженном состоянии, решил, что пора бы и поесть. Айрин дома не было. В холодильнике тоже ничего не было. Ну и чем же прикажете полдничать? Сходить, что ли, в закусочную?

Розмари посмотрела на Пола. Да нет,- подумала она,- для меня он слишком молод.

Эдвард встретил на улице Эрика.

Желая объяснить Энн, почему той ничего не светит с Полом, Инга написала нижеследующее письмо:

Дорогая Энн.

Я глубоко тронута чувствами, выраженными тобой в нашем недавнем разговоре по радиотелефону. Понравилось ли тебе Черное море? Я надеюсь, что да, а также надеюсь, что ты получишь удовлетворение от этого круиза. Я всегда держала судоходную компанию «Матсон» на хорошем счету. Однако я вынуждена сообщить тебе, что в настоящий момент Пол глубоко вовлечен в любовную связь со мной, Ингой Гроте, очень приличной девушкой из Копенгагена, где мы с ним и находимся, а потому не имеет возможности откликнуться на твои предложения, хотя им никак не откажешь в убедительности формулировок и в привлекательности. Ты разговариваешь по телефону прекрасным литературным языком. Кроме того я считаю себя обязанной отметить, что, если Пол и полюбит в ближайшем будущем какую-либо девушку кроме меня, этой девушкой неизбежно окажется Xwibda, эта девушка из девушек. Хиль да! О, сколь замечательна эта девушка! Само собой, всегда остается вариант, что он полюбит некую девушку, которую еще не встретил, однако подобная возможность кажется мне призрачной. Как бы там ни было, я хочу поблагодарить тебя за гиацинты, они оказались совсем не лишними, и мы обещаем думать о тебе время от времени.

Твой друг Инга.

Чарльз лежал в постели вместе со своей женой Айрин. Он тронул левую грудь Айрин. Они у тебя очень красивые,- сказал Чарльз. Спасибо, Чарльз,- сказала Айрин.

Телеграмма Говарда Эрику так и не дошла до адресата.

Хьюберт серьезно задумался, что бы подарить Чарльзу и Айрин на Рождество. С чем могу я прийти к этим людям, чьей дружбой я так дорожу, чтобы их счастье буквально било через край?

Понравится ли им гамелан? Лоскутный коврик?

- О, Хильда,- радостно сказал Пол,- как давно я не был с тобой рядом. Почему бы нам не поужинать где- нибудь втроем?

- Чарльз! - воскликнула Айрин,- ты совсем изголодался. И ты плакал! Твоя серая куртка вся мокра от слез. Сейчас, я приготовлю тебе бутерброд с ветчиной и сыром. По счастью я только что вернулась из гастрономического магазина, где я купила ветчину, сыр, хлеб, салат, горчицу и бумажные салфетки. Да, кстати,- сказал Чарльз,- что-то Хьюберта не видно, не слышно. Ты его встречала в последнее время? Он посмотрел на свою мокрую от слез куртку. Нет, и давно,- сказала Айрин. - Не знаю уж почему, но за последнее время Хьюберт как-то отдалился. О, Чарльз, можно мне увеличить домашние расходы на девяносто три доллара в месяц? Мне нужна мастика для пола, а еще я хотела бы подписаться на «Нейшнл Джиогрэфик».

- Каждый месяц?

Энн стояла у борта и смотрела на Черное море. Она бросила в него гиацинты - не один, а дюжину, или больше. Гиацинты плавали в черной воде.

- Сдайте, пожалуйста, мочу на анализ,- сказала медицинская сестра.

Пол положил новое шило в ящик с инструментами. Что это такое присматривал Эрик в магазине, никак ружье?

Айрин,- сказал Хьюберт,- я тебя люблю. Я не говорил тебе этого прежде потому, что меня сдерживало то обстоятельство, что ты замужем за моим близким другом Чарльзом. А сейчас, в этом хроникальном кинотеатре, я чувствую близость к тебе, едва ли не впервые. Интимную близость. Я чувствую, что и в тебе - возможно - есть хоть сколько-нибудь любви ко мне. Так значит,- сказала Айрин,- то, что ты подарил нам на Рождество Пола, имело символическое значение?

Инга улыбнулась.

Розмари улыбнулась.

Энн улыбнулась.

Прощай, Инга,- сказал Пол,- Твоя чудесная белоку- рость была чудесна, и я навсегда запомню тебя такой. Прощай! Прощай!

Говард обналичил чек «Америкен Экспресс». Ну и что же мне делать с этими деньгами? - задумался он. Теперь, когда Хильда улетела в Данию, все финансовые обстоятельства утратили всякий смысл. Он вернулся в кафе, в слабой надежде, что Хильда пошутила или передумает.