Абиссинцы. Потомки царя Соломона

Этот резкий разрыв с христианской традицией был лишь эпизодическим моментом. Более существенный вклад в историю Гудит внесла тем, что оставила Аксум и перенесла власть значительно южнее – в Агау. На далекую перспективу этот шаг мог казаться необходимым в процессе интеграции Абиссинии, так как местный народ Агау, до этого подчиненный семитской или семитизированной аристократии, теперь возвысился и различия в происхождении или классовой принадлежности между правителями и подчиненными начали исчезать.

Монархи Агау, последовавшие за Гудит, обосновали свои резиденции в Рохе, Ласте, позже названной Лалибэлой, в честь наиболее знаменитых царей этой династии. Там они правили около 300 лет. Их династия известна под именем Загве (хотя правильней было бы ограничить применение этого имени к последним членам семьи после 1137 года). Они контролировали площадь более обширную, чем Аксумское царство, в основном испещренную горами и пересеченную лишь небольшим количеством труднопроходимых дорог. Она, по всей вероятности, охватывала нагорье современной Эритреи и земли Тыграй, расширясь в южном направлении до Ваага, Ласты и Дамот (провинция Валло), а также на запад до озера Тана (Бегхемдир).

Загве с усердием вновь обратились в христианскую религию и предприняли соответствующие попытки для поддержания необходимой связи с Александрийским патриархатом. Столь великими, однако, были трудности путешествия, как и со времен арабских завоеваний, что Абиссиния на продолжительный период времени лишилась Абуны. Более того, исламских правителей Египта необходимо было подкупить дорогими подарками для участия последних в переговорах о новой Абуне, так как последние с подозрением и завистью относились к связям патриарха с отдаленным христианским царством за пределами южных границ Египта. Однако вера египтян в то, что цари Абиссинии могут повернуть потоки Голубого Нила – жизненно важного для их собственной страны, – помогала позитивному развитию взаимоотношений. (Угрозы повернуть Нил были вновь использованы более поздними царями Абиссинии – факт известный итальянскому поэту Ариосто, который ссылается на него в 33-й песне Неистового Роланда.)

Связь с Египтом поддерживалась и иными способами: христиан-коптов, иногда подвергавшихся гонениям, вынуждали искать убежище в других странах. Во времена правления Аль-Хакима, до и после 1000 года, многие из них нашли приют в Абиссинии, и вполне вероятно, что связь абиссинского искусства с коптским искусством Египта (упомянутая в главах VI и VII) явилась результатом этого переселения. Длящаяся столетиями связь с Иерусалимом также берет начало со времен правления Загве – в 1189 году Саладин предоставил часовню Возведения на Крест храма Гроба Господня в распоряжение абиссинцев. Их паломничество в Иерусалим и монашеское поселение там (хотя и постепенно урезанное до крыши часовни) стало важным связующим звеном восточно-христианского мира, а также источником вдохновения в его искусстве.

Для этого удивительного периода абиссинской истории не имеется современных ему записей. Существующие царские списки и хроники были ретроспективно составлены два или три столетия спустя: они полны противоречий и неточностей и в большей своей части легендарны. Один из этих царей запомнился своей беспримерной мудростью и праведностью, а также многими чудесами, случившимися в его жизни. Речь идет о царе Лалибэле (1150–1220), к имени которого данная хроника, а также и местная традиция относит знаменитые выдолбленные в камне церкви в городе, носящем его имя.

Высечение этих церквей, многочисленных как в Тыграй, так и в Ласте, является практически беспримерным событием в истории, показывающим, что Загве достигли того технического совершенства, которому мало что можно противопоставить в абиссинской истории; хотя и все непосредственные записи об этом эпохальном событии утеряны. Необходимо заметить также, что это, по сути, запертое на своей территории царство должно поддерживать, несмотря на все трудности, слабые связи с основным христианским миром и сохранять свою христианскую культуру нетронутой. Династия хорошо служила Абиссинии. Поколения потомков оценили это, так как вопреки тому, что Загве считались – из-за происхождения не от царя Соломона – незаконной династией, Лалибэла всегда почитаем как один из величайших святых в государстве.

Восстановленная династия Соломона в противостоянии с набирающим силу исламом

В хрониках сообщается, что единственный аксумский принц Дилна'ад, не убитый Гудит, скрылся в Шоа, на далеком юге. Около 1268 года Йикуно Амлак, правитель области Десси в Валло, стал царем, придя к власти после Некуэто Ла'аба, последнего из династии Загве. Он догадался провозгласить себя потомком Дилна'ада, получив тем самым поддержку населения, что, в свою очередь, позволило ему одержать победу в сражении с царем Загве. Однако, согласно значительно более поздней версии этой истории, приход Амлака к власти произошел благодаря дипломатическим талантам знаменитого святого и политика Текле-Хайманота, который уговорил Некуэто Ла'аба добровольно отречься от престола ради восстановления древней династии Соломона. В знак благодарности за эту услугу Текле-Хайманота царь согласился (как гласит летопись) передать одну треть всех земель царства в поддержку церкви.

Восстановленная династия продолжала поддерживать связь с Шоа, политическим центром царства – теперь, по существу, амхарского, – вновь сместившимся в южном направлении. Цари XIV и XV столетий Дэбрэ-Берхан выбирали и другие места в этом регионе в качестве своих резиденций – в первый, но ни в коем случае не в последний раз в эфиопской истории. Тем не менее времена были очень неспокойные, и каждый царь не переставал постоянно перемещаться из одной резиденции в другую, скитаясь по стране, дабы восстановить контроль над восставшими провинциями либо же отражать атаки извне. Островками относительной стабильности оставались только большие монастырские центры, так же как и в средневековой Европе служившие постоянной защитой культурного наследия государства.

Во время этих двух столетий выдалбливание скальных церквей продолжалось, хотя основной импульс этого предприятия угас вместе с уходом династии Загве. Вероятно, этому способствовал расцвет настенной живописи, но небольшое количество того, что от нее осталось, не позволяет реально по достоинству оценить ее качество. С другой стороны, это был период великого литературного возрождения: появилось несколько работ как прозаических, так и поэтических. Книги Священного Писания, включая и Евангелия, копировались в больших количествах, и искусство каллиграфии, а также декорирования культивировалось весьма активно (см. главы V и VI).

Амдэ-Цыйон I – основная фигура первой половины XIV столетия. Его аморальное поведение в юные годы заслужило публичное порицание монахов Дэбрэ-Либанос, но тем не менее он стал сильным и ответственным властителем. Его правление запомнилось в основном самыми ранними серьезными конфликтами с постепенно вторгающимися за свои пределы мусульманскими государствами, особенно с Ифатом, чья территория включала в себя весь Восточный Шоа и простиралась до берега Красного моря. Окончательная победа этих военных кампаний во многом определилась личной отвагой царя, восславленной в некоторых сохранившихся боевых песнях. В итоге угроза Эфиопии со стороны исламского мира, была на время предотвращена. За счет мусульман территории несколько расширились, но Харар так и остался великим бастионом их могущества.

В середине XV столетия Зара-Якоб, самозваный Константин Абиссинии, подчинил страну своему контролю. С простодушной жестокостью он преследовал всех язычников и всех христиан, находившихся под влиянием их веры или ритуала. Никогда не стесняясь вмешиваться в церковные дела, он ввел много новых годичных и месячных праздников, возродил соблюдение субботы как второго «шаббата», повелел своим христианским подданным носить кресты и перевел новые церковные книги на геэз. Он и сам являлся автором нескольких книг, расширяющих его предельно суровое понимание христианского порядка. В соответствии с его политикой усиления юга против исторического севера он передал резиденцию и сан этчегхе (главы монастырей) от Святого Стефана на берегу озера Хайк настоятелю монастыря Дэбрэ-Либанос в Шоа. (По-видимому, царь не был напрямую связан с эфиопской делегацией на Ферраро-Флорентийском соборе в 1440–1441 годах: ее уполномочил настоятель абиссинского монастыря в Иерусалиме.)

Как и все цари этого периода, Зара-Якоб был вынужден противостоять набегам различных мусульманских государств на востоке и юге. На протяжении многих веков они населяли негостеприимные равнины, лежащие между нагорьями и побережьем, теперь же они охватили еще и большую часть Южного Шоа и соседние районы на средних высотах – Арусси и Бале. Эти государства представляли постоянную угрозу, у них вошло в привычку приурочивать свои набеги к долгим месяцам Великого поста, когда христиане были ослаблены продолжительным воздержанием. Тем не менее во время правления этого царя территория государства постоянно увеличивалась как за счет мусульманских, так и за счет языческих районов на юге и юго-западе.

Правление Зара-Якоба иллюстрирует все те экстраординарные сложности, бывшие уделом многих абиссинских царей, а также хронические проблемы с престолонаследием. В традициях того времени было держать всех царских принцев, претендующих на трон, в насильственном заключении на одной из хорошо охраняемых амба, или горных седел, с которых новый правитель и доставлялся в случае необходимости. Зара-Якоб – один из тех, кто вырос в подобной царской тюрьме, лишенный всех возможных контактов с простыми людьми и обычной жизнью. Взойдя на престол в 1434 году, не имея никакого опыта в государственных делах, он увидел царство, охваченное заговорами и восстаниями; церковь, расколотую ересями; иностранных врагов, постоянно угрожающих вторжением. В этих обстоятельствах было вряд ли возможным для нового царя показать гибкость, или толерантность, или дипломатический талант, которые являются плодом долгого опыта человеческих взаимоотношений. Столкнувшись лицом к лицу с отчаянной и хаотической ситуацией, он встретил ее с противоречивыми чувствами – суровой определенностью и неумолимой яростью. Под конец жизни, отказываясь от приязни и верности даже своих придворных и семьи, он стал одинокой фигурой, изолированной ото всех подозрением и недоверием. Но, несмотря на все это, имя великого защитника веры – одно из самых памятных в эфиопской истории.

Исламские государства, особенно Адал, который к этому времени поглотил Ифат, в XV столетии стали представлять еще большую угрозу. Иногда они глубоко вторгались в плодородные нагорья, почти полностью находившиеся в руках христиан, и не было ничего удивительного в том, что жители равнин так жаждали их заполучить. Каждый император держал их под постоянным контролем, хотя и были попытки к концу столетия достигнуть соглашения путем переговоров. Подобные мирные инициативы впервые предприняла императрица Елена – дочь приграничного мусульманского вождя в Южном Шоа. Она была одной из жен царя Байеды-Марьяма (1467–1478), пережила мужа и, постепенно набирая влияние, продержалась в течение двух последующих царствований.

В начале XVI столетия все та же самая, правда постаревшая императрица Елена, теперь уже в качестве регента при малолетнем царе Лебна-Денгхели, в конце концов оставила все попытки поддерживать мирные отношения с мусульманами. Она попросила помощи у португальцев, чтобы справиться с ними. В то время португальцы – единственные европейцы на берегах Красного моря – постоянно вели жаркие споры с турками по поводу мусульман. К тому времени португальцы уже заинтересовались и Абиссинией. Уже с XIV века они отождествляли легендарного пресвитера Иоанна с абиссинским императором и считали его потенциальным христианским союзником на востоке: теперь наконец представилась возможность вступить с ним в переговоры. После долгого откладывания, продолжавшегося годами, посольство было отправлено из Гоа и оставалось в стране до 1526 года. Первая встреча с пресвитером Иоанном спустила их с мифических высот на землю, но тем не менее впечатления и приключения миссии, записанные ее капелланом Франсиско Альваресом, представляют собой занимательнейшее чтение.

В 1528 году великий шторм, собиравшийся в тучи в течение столетий, обрушился на Абиссинию. Имам Ахмад ибн Ибрагим аль-Гази, запомнившийся в Абиссинии под прозвищем Левша, вторгся из района Харара и практически полностью уничтожил Абиссинию как христианское государство. Одаренный фанатик сплотил племена кочевников, особенно сомали восточных равнин, в ужасающую военную мощь, зажженную духом джихада. Они оставили за собой следы резни и мародерства, пройдя по всей длине и ширине христианских нагорий. Царь превратился в беженца, жертву, отступающую с горы на гору, и в конце концов безвременно скончался. Разрушительная ярость Грана и его сподвижников, направленная в особенности против церквей и всех объектов, связанных с христианством, стала поистине легендарной. Но все это также являлось и историческим фактом, и именно ему мы обязаны сегодняшней скудостью ранних картин и манускриптов и даже самих церквей – только те, что были выдолблены из скального камня, либо же глубоко спрятанные в пещерах имели некоторый шанс на выживание. Большинство населения для спасения своих жизней приняло ислам, хотя нашлись и многие желающие принять на себя роль мучеников.

Захватчики испытывали мощную поддержку со стороны оттоманских турок, заинтересованных в распространении своего влияния на Аравию и берега Красного моря. Абиссинцы же, со своей стороны, получали моральную и материальную поддержку от маленького, но героического португальского военного корпуса под руководством Кристофера да Гамы, который высадился в 1541 году. И турки и португальцы имели огнестрельное оружие – нечто новое для абиссинцев. Многие месяцы наблюдалось равновесие сил, но абиссинцы наконец взяли верх; Гран был сражен и убит близ озера Тана в 1542 году. Вторжение португальцев нарушило существовавшее равновесие, в хрониках Галавдевоса должным образом оценены подвиги этих «сильных и доблестных воинов, жаждущих войны подобно волкам и сражавшимся за добычу как львы».

Почти никому из них не довелось вернуться на родину. Они пользовались большим почетом, женились на дочерях местной знати и постепенно смешались с местным населением.

Самый страшный кризис в истории Абиссинии миновал, но страна оставалась разграбленной и обессиленной. В точности то же самое можно было сказать и о мусульманских государствах (рис. 5). Ни одна из сторон не могла оказывать сопротивления вторжениям кочевников галла, которые в то время устремились и утвердили себя – и, как оказалось, надолго – на огромных территориях эфиопского плато. Таким образом, после войны с мусульманами последовали войны с галла – изматывающие, бессмысленные и разрушительные для жизни.

Рис. 5. Меч галла в ножнах, длина 90 см

XVI столетие принесло еще большие проблемы, включая прибытие миссионеров Римской католической церкви, чьи подвиги коротко освещены ниже. Другая проблема была опять связана с оттоманскими турками. В 1557 году они захватили Массаву, закрепились у Дебарвы (на плато на юге от Асмэры), а также им удалось взять и осквернить Дэбрэ-Дамо, что не смог сделать в свое время даже сам Гран. Они также вступили в альянс с повстанцем Бахр-Нигашем (эфиопским правителем морского побережья и соседских эритрейских нагорий). Тяжкая ноша легла на Сартсу-Денгхели (1563–1597), последнего из великих царей-воинов Эфиопии до XIX столетия, именно он консолидировал увеличившиеся территории государства перед лицом нашествия галла и возобновленных угроз харара и турок и в конце концов принудил своего вассала Бахр-Нигаша признать свое верховенство. Но огромная империя, утвержденная Эфиопией со времен Зара-Якоба, не могла больше существовать как единое целое, и скорая дезинтеграция была неизбежна.

Что же касается культуры, то последние три четверти XVI столетия отмечались скорее тотальным разрушением, чем какой бы то ни было новой созидательной деятельностью, за исключением, пожалуй, нескольких тихих заводей, где отсутствовало проявление какой-либо творческой активности. Архитектура, находившаяся в упадке, утратила свое раннее предназначение. Но в таких областях, как искусство и литература, традиции оставались живыми, пусть и спящими, для того чтобы вновь проявиться в следующем столетии.

Гондар и влияние Запада

Эфиопская история начиная с XVI столетия лишь слегка затрагивает предмет данной книги. Он не может быть полностью исключен благодаря рассвету искусств гондарского периода, имевших свой неподражаемый местный характер; они упомянуты в главах VI и VII. Но события последних 350 лет должны быть подытожены в нескольких параграфах.

Регион озера Тана, сердца земли Амхара, был давно знаком императорам, которые и сейчас, и тогда временно там проживали. Тем не менее до начала XVII столетия ни один царь не проявлял большего (нежели, чем мимолетный) интереса к этой области как местоположению правительства: только Сусеньяс (1607–1632) первым поселился у Горгоры на северном берегу озера Тана. Его сын Фасилидас Великий (1632–1667) обустроил Гондар, до этого всего лишь деревню, как свою резиденцию. И именно он построил первый из замков-дворцов (огромный по размерам абиссинских стандартов и экзотичный по стилю), из-за которого этот город и прославился. Гондар продолжал оставаться столицей на протяжении конца XVII и, по крайней мере номинально, всего XVIII столетия. Будучи политически периодом упадка, эти столетия тем не менее были культурно насыщенными. Гондар вырос в крупную религиозную метрополию и одновременно в центр религиозного искусства и образования. Живопись и каллиграфия процветали под патронажем церквей, монастырей и двора.

Следуя за успешным вмешательством португальцев против злодейств Грана, иезуитская миссия (также включавшая в себя испанцев и итальянцев), была отправлена в Эфиопию, но с менее счастливыми последствиями. Миссии, вначале остановившейся во Фримоне, близ Адуа, не повезло с епископами, хотя в нее и входили весьма набожные и настойчивые священники. Достоин упоминания среди них испанец Паэз, после многих лет пребывания в Горгоре снискавший себе карьеру, полную удивительных достижений и приключений. Это он обратил Сусеньяса в католическую веру. Но когда царь стал оказывать публичное уважение непопулярному в народе католическому архиепископу и искать способы установления нового обряда, его разъяренные этим люди подняли восстание. Только перед своей смертью Сусеньяс почувствовал себя обязанным восстановить старую религию и отрекся в пользу своего сына. Фасилидас же провел яростную кампанию против заезжих священников и всего того, за что они боролись, даже договорился с турками, контролировавшими берег, и с правителями Йемена о том, что они должны убивать каждого католика, желающего проникнуть в государство. Несмотря на эти меры, католическое присутствие в Эфиопии имело долговременное последствие в одной достаточно неожиданной области – а именно в изобразительном искусстве.

В то время как религиозные дела в Абиссинии находились в состоянии брожения, монархия не получила никакой передышки от ее обычных проблем, осуществлялись бесконечные кампании против язычников у западных границ – непокорных агау из Ласты и Агаумидира, а также галла, которые до сих пор активно вторгались на восток и юг.

В XVIII столетии правление гондарских царей становилось все менее и менее стабильным и эффективным. После того как один из наиболее заметных царей Ясу I (Великий) был убит своим сыном Текле-Хайманотом (его самого убили несколькими годами позже), кредит доверия к царской власти быстро исчерпался. Вскоре начался распад империи, правители провинций отказывались признавать власть царя, и страна и государство стали жертвами интриг и восстаний. В 1689 году Йоаса, последнего гондарского царя, пытавшегося действовать независимо, убил грубый тиран рас Микаэль, правитель Тыграй, который в борьбе отстоял свое право на высшую власть. Джеймс Брюс, бывший в это время в Гондаре, оставил яркую и ужасающую картину садистских сцен, которые подтверждали полный упадок законной власти.

С этого времени монарх стал не более чем игрушкой в руках раса, в тот момент контролировавшего Гондар; новые цари назначались, смещались и вновь назначались, при этом часто использовался резерв принцев царской крови, заточенных в амба Вехени. Заметным последствием творящейся анархии было возрастающее влияние разных знатных лиц галла, включая первого раса Али (Таллака-Али), возвысившегося до правителя Гондара. Страна с основными независимыми частями Тыграй, Амхарой, Годжамом и Шоа оставалась раздробленной вплоть до середины XIX столетия. Гондар продолжал преуспевать в качестве столицы Амхары – области более обширной, чем современная провинция Бегхемдир, – и он до сих пор сохраняет положение основного города северо-запада Эфиопии, играя значительную роль в светской и религиозной жизни государства.

Рис. 6. Тыграйский воин-вождь на коне с типичной абиссинской упряжью, со стременами только для большого пальца и со щитом. Обращает на себя внимание прическа, похожая на львиную гриву (из Бента)

Некоторые выдающиеся правители Эфиопии последнего столетия, которым мы обязаны сохранением и консолидацией этой уникальной африканской империи, могут быть затронуты лишь в нескольких словах, так как время их правления выпадает за рамки, установленные данной книгой. Это и несчастный Касса из Квары, впоследствии император Теодор (умерший в Макдале в 1868 году), он первый, кто размышлял об объединенной Эфиопии. Это и Иоанн VI из царской семьи Тыграй, защищавший свою страну от вторжений как итальянцев, так и египтян (наследников амбиций турок). Его убили в сражении против дервишей на суданской границе в 1889 году.

Могущественная фигура Менелик II – царь Шоа, а впоследствии император (1890–1913) ребенком был узником Теодора, но именно он достиг того, о чем Теодор мог только лишь мечтать. Менелик расширил границы империи до самых отдаленных пределов плато и даже далее. Он расстроил колониальные притязания европейских держав и как с помощью силы, так и тонкой дипломатией осуществил первые шаги по приспособлению древней Эфиопии к тому месту, которое она должна занять в современном мире.

Рас Тафари Маконнен, также из шоанской семьи, стал регентом императрицы Заудиту в 1916-м, царем (негусом) в 1928-м и императором под именем Хайле Селассие I в 1930 году. Он вынужден был вступить в противоборство с еще более сложными и запутанными проблемами, включая крушение итальянской оккупации (1936–1941). На протяжении более чем половины столетия он определял судьбы страны и обеспечивал, несмотря на все трудности, ее устойчивое продвижение наравне со всем миром, который и сам изменился с удивительной быстротой.

Именно этим правителям страна обязана своим теперешним существованием в качестве старейшей независимой христианской державы в мире. Эфиопия может быть в некотором смысле расценена как своего рода анахронизм, но это было бы величайшей трагедией, если бы ее древние традиции и образ жизни полностью исчезли. Рассказ о них приведен в следующей главе.

Глава 3

АБИССИНЦЫ: РЕЛИГИЯ И ОБРАЗ ЖИЗНИ 

Пример старого Шоа

Уже достаточно сказано о том, что религиозная и светская жизнь неразделимы у народов семитской культуры. Это справедливо также и для традиционного образа жизни абиссинцев, так что оба этих предмета исследований слиты в настоящей главе. Я намереваюсь показать, что церковь – основной центр деревенской жизни, в то время как другие важные центры – местный рынок и местные суды – также играют важную роль.

На карте, призванной проиллюстрировать и разъяснить это, в очень большом увеличении изображен участок Шоанского нагорья вокруг небольшого города Дэбрэ-Берхан, находящегося в 120 км к северо-востоку от Аддис-Абебы. Я жил в этом районе на протяжении 15 месяцев в 1946–1948 годах, хорошо знаю это место и имел некоторую возможность, в определенных рамках, разделять жизнь населяющих его людей. Описание этого сообщества позволит дать некоторое стереотипное впечатление об образе жизни, который вели амхарцы с незначительными изменениями от столетия к столетию.

Карта покрывает приблизительно 220 кв. км (85 кв. миль), хотя настоящее исследование простирается чуть дальше на запад (рис. 7). И легенда карты, данная внизу, относится ко всей области. Подобно большинству нагорий, Шоа представляет собой плато, лежащее выше 2800 м (9000 футов), это область с прохладным климатом, за исключением огромных ущелий, разрезающих его по направлению к северу, с их более теплыми и благоприятными условиями.

Рис. 7. Район Дэбрэ-Берхан

Этот открытый ветрам регион вместе с еще более высокой и холодной областью Менз, лежащей далее на севере, принадлежит к историческому сердцу древнего Шоа. Многие знаменитые имена эфиопской истории, начиная с XII столетия, связаны с ним. Зара-Якоб сделал Дэбрэ-Берхан своей временной резиденцией. Племена галла вторглись на территорию плато в XVI столетии, столкнув амхарцев в ущелья и пересеченную местность востока. Главной задачей принцев Шоа в XVIII и начале XIX столетия было восстановление контроля над плато. Из двух царских резиденций старейшая Анкобер лежит в 30 км к востоку от Дэбрэ-Берхан на краю обрыва, в то время как Анголала, основанная около 1830 года, на карте не показана, поскольку чуть-чуть выходит на запад за ее пределы. Древняя тропа, соединяющая эти два места, показана здесь разрезающей местность на части. Великий Мене-лик, сын царя Шоа Хайле Малакота, родился в Анголале, но сейчас от этого места мало что сохранилось. В возрасте 12 лет он, схваченный Теодором, согласился на введение Шоа в состав вновь объединенной Эфиопии и далее был отвезен на север. Позже, в качестве царя Шоа, Менелик использовал Анкобер как временную столицу, позднее возвращенную в Дэбрэ-Берхан. Всегда неугомонный, подобно своим предкам, он основал временный царский лагерь в Личе, ныне заброшенной крепости по направлению к северо-востоку от Дэбрэ-Берхан.

Позднее его огромные южные завоевания потребовали резиденций с более центральным расположением. Сначала он переехал на высокие холмы Энтотто далеко на юго-западе и в конце концов в 1889 году основал на подножии этих холмов Аддис-Абебу.

Мужественные амхарцы, живущие либо на открытых ветрам плато, либо же в более уютных низинах ущелий, – очень гордый и обособленный народ. Их иерархическое сообщество находится в разительном контрасте с негритянскими племенами, населяющими окраинные части Эфиопской империи на западе и на юге, – народами, которых они еще недавно считали годными только для рабства. Абиссинцы чрезвычайно гордятся своей долгой историей, высокой культурой и военной доблестью. Другие африканские (или неафриканские) расы обыкновенно считаются нижестоящими. Тем не менее я нахожу абиссинцев – амхарцев и тигрейцев – чрезвычайно милыми людьми, чья национальная гордость, приверженность к традициям и христианское смирение не могут не потрясти путешественника до глубины души. Это люди великого природного достоинства, подчеркиваемого традиционной шама или тогой – верхней одеждой как мужчин, так и женщин. Их сложный этикет всегда соблюдается при встрече равных друг другу людей, но они никогда не показывают и следа услужливости.

Хотя они часто относятся с некоторым подозрением к незнакомцам, их гостеприимство всегда искренно (и их еда и питье лучшие из тех, что я пробовал в Африке). Необходимо также признать, что их практический и реалистичный взгляд на некоторые жизненные проблемы внушает уважение и дает много пищи для размышления.

Один из аспектов амхарского индивидуализма заключается в том, что они далеко не всегда стремятся жить в деревнях вместе. За исключением самого Дэбрэ-Берхан, на карте на самом деле не имеется других концентрированных поселений. Домашнее хозяйство в этой части страны представляет собой группы построенных из камня хижин с коническими соломенными крышами, широко разбросанных по всем окрестностям. Так как большинство территорий плато становятся болотистыми во время дождей, жилища строятся только на высокой местности – предпочтительно на небольших вторичных плато или на скалистых гребнях гор, характерных для южных и восточных частей рассматриваемого региона. Некоторые из этих фермеров владеют своими землями по праву наследования, другие арендуют землю у церкви или у отсутствующих землевладельцев, платя за ее использование натурой. Некоторые местные главы (чика шум) являются ответственными за состояние дел такого рода в своих районах.

Население страны оказалось куда как более многочисленным, чем я ожидал. Если исключить Дэбрэ-Берхан, оно составило в среднем большое число по африканским стандартам – 58 человек на кв. км (150 чел. на кв. милю). Но его распределение далеко не равномерное: деревня на плато, увиденная со стороны дороги, населена достаточно скудно, значительно большая плотность населения встречается по краям ущелий, а также на обитаемых отрогах самих ущелий. Можно попытаться объяснить это тем, что ущелье имеет значительно менее суровый климат, чем плато, лучше орошается, что позволяет получать множество злаковых культур, но, с другой стороны, имеются свидетельства того, что амхарцы во все большем количестве возвращаются на плато, долгое время занимаемое пришельцами галла.

Высокое плато покрыто низкорослой травой – прекрасное место для выращивания скота, но слишком холодное для большинства злаков. В этих условиях хорошо растут только ячмень и кормовые бобы, но также выращивается пшеница, лен (для получения пищевого масла), в то время как чечевица и турецкий горох могут выжить только в укрытии. Эти стручковые растения лучше растут в более мягком климате ущелий, где в дополнение к ним выращивается тефф (похожий на траву злак, высоко ценимый здесь, из него делают инджера – местный хлеб). Еще ниже в ущельях выращиваются кукуруза и просо (сорго) и некоторые другие теплолюбивые сельскохозяйственные культуры: томаты, красный острый перец, кофе и гешо – куст, чьи листья используются как ферментирующее вещество.

По всей видимости, возделывается не более чем одна пятая часть всей этой сельской местности и еще меньше этого в каждый конкретный период времени, так как истощенная почва остается необработанной многие годы и вновь становится пастбищем. Сельскохозяйственные технологии, используемые здесь, по африканским меркам являются достаточно продвинутыми – плуг находится тут в повсеместном использовании. Применяется террасирование склонов, особенно в ущельях, вода направляется из постоянных источников для нужд сложной ирригационной системы. (Наиболее важные области ирригации – специализирующиеся на выращивании больших урожаев раннего ячменя – показаны на карте (см. рис. 7).

Излишки урожая обыкновенно приносятся на большой субботний базар в Дэбрэ-Берхан. Местными товарами здесь являются все обычные злаки, масло, мед, воск, домашняя птица, яйца, гешо и дрова (последние – в большом дефиците на плато). Глиняная посуда доставляется из ближайших населенных пунктов, великолепные войлочные одеяла и бурнусы – из высокогорного овцеводческого района Менц, расположенного далее на севере. Торговцы с восточных низин привозят хлопок-сырец для прядения и специи для ват (жгучего соуса, употребляемого с инджера). С пустынных соляных копей поставляется соль в твердых брикетах, часто завернутых в сплетенные пальмовые листья, которые используют в качестве денежных знаков. Текстиль и другие импортные товары привозят на грузовиках из Аддис-Абебы или с севера. Этот большой местный рынок не только торговый, но еще и социальный центр всех близлежащих населенных пунктов, где происходит обмен товарами, новостями и сплетнями. Это место, где осуществляется связь между правящей верхушкой и народом, где прежде оглашали царские воззвания, сопровождаемые боем негарита – специального барабана, символа имперской власти.

Если рынок представляет собой центр светской жизни, церкви служат не менее важным целям каждодневного существования любого деревенского христианского сообщества в современной Эфиопии. Возвращаясь опять к наиболее известному мне региону, хочу отметить, что на площади, покрывающей 284 кв. км (102 кв. мили), расположено не менее 19 церквей. Все они, кроме трех, изображены на карте, и видно, что большинство из них лежит на северной части листа, вблизи ущелий. Многие из них занимают господствующие высоты плато, надзирая таким образом за широкими пространствами высокого плато или за изломанными ущельями, но ни одна из них не сравнится с Итегхе-Марьям, расположенной среди ущелий на вершине горного хребта строго на север от Дэбрэ-Берхан, откуда видна замечательная панорама гор.

Церкви напоминают собой огромные круглые шляпы – все крыши, за исключением городских, в традиционной манере покрыты соломой. Здесь поклоняются особо заслуженным святым. Принимая во внимание доминирование в стране культа Девы Марии (Марьям), совсем не удивительно обнаружить здесь семь церквей, посвященных ей; следующими по популярности идут святой Георгий и святой Михаил с тремя церквями, посвященными каждому из них. Другие посвящения представлены только одной церковью: «Завет милосердия», Троица, святой Иоанн Евангелист, архангел Гавриил; в то время как наиболее популярные местные святые Або и Текле-Хайманот имеют по одной церкви.

Обыкновенно число прихожан, обслуживаемых одной церковью, разнится (согласно моим грубым подсчетам) от 600 или 700 и до 1000 и более, но было бы ошибкой думать, что каждая конкретная церковь – место поклонения для ее прихожан. Напротив, на особенных праздниках, связанных с наиболее популярными святыми, люди собираются в церквях, посвященных именно им, хотя иногда они находятся и довольно далеко. Случается так, что они могут посетить пять или шесть различных церквей в течение года. В этой области существуют различные годовые праздники (события большого народного веселья), посвященные Деве Марии, они всегда привлекают большое количество народа, так же как и праздники святого Георгия, святого Михаила, Або и Текле-Хайманота. Весьма поучительно, живя здесь в 1940-х годах, обнаружить, что древняя церковь не утратила ни одной из своих насущных функций в деревенской жизни. Помимо старых, регулярно посещаемых церквей, были и построенные совсем недавно для того, чтобы удовлетворять возрастающие нужды постепенно увеличивающегося населения высокого плато. Как я уже писал однажды, лишившись церкви, социальная структура шоанского села развалилась бы на части и жизнь потеряла бы свое разнообразие и колорит.

Рис. 8. Стулья из Дэбрэ-Дамо, из Меттьюза

Соответствующее описание тыграйского сельского поселения в некоторых отношениях будет отличаться от только что данного. В этой северной провинции, географически совпадающей со старым царством, земля в большинстве случаев находится в общественной собственности. Внешне можно заметить большую разницу – жилища претендуют на большую амбициозность на севере: прямоугольное здание здесь является правилом, и они часто покрыты плоской крышей, особенно в деревнях, расположенных внизу, в тепле. Внутри может быть хорошая мебель, включая, например, стулья оригинального дизайна (рис. 8). Недавнее путешествие в Тыграй показало мне, что церковь управляет там жизненным укладом в не меньшей степени, чем в Шоа, что также справедливо и в отношении распространения монашеского уклада.

Абиссинский годовой цикл

Абиссинский годовой цикл отмечен последовательностью праздников и постов, предписанных церковью и основанных на расчетах древнего календаря, единственного выжившего в современном мире (см. приложение 2). Однако следует помнить, что каждая неделя этого календаря имеет свой ритм. Все среды и пятницы – дни поста, когда до еды и питья нельзя дотрагиваться до полудня, и вся пища до конца дня должна быть строго вегетарианской. Более того, субботы и воскресенья считаются священными днями, когда не разрешается выполнять какую-либо тяжелую работу по дому или на полях (все эти ограничения соблюдаются и при более важных церковных праздниках). Поэтому в году набирается очень много нерабочих дней, а также и дней поста.

Новый год, первый день Маскарама (11 сентября), настает в преддверии сезона сильных дождей, когда все вокруг расцветает. Далее, 17 Маскарама проходит популярный праздник маскаль в честь обретения истинного креста Святой Еленой. Это одновременно и светский и религиозный праздник, хороший повод повеселиться, когда воины распевают хвалебные песни, всадники гарцуют в своей лучшей одежде и когда можно сыграть в конную игру гаке. В преддверии маскаля в каждом городе на открытом пространстве водружается высокий шест (дамара) и позднее в тот же день мужчины и мальчики приносят другие длинные шесты, которые кладут на него и совершают вокруг получившейся пирамиды три торжественных обхода – светских и церковных. К вечеру вся огромная конструкция поджигается. Так как каждая деревушка имеет свой собственный костер маскаль, вся сельская местность к вечеру полна точек мерцающего света, напоминающего каждому англичанину день 5 ноября у себя дома.

В регионе Дэбрэ-Берхан годичный праздник Габ-ра Манфас Киддус пятого дня Тиккимта всегда соблюдается с большим энтузиазмом, в небольшой церквушке Або, живописно расположенной в древесной роще в ущелье, ближайшем к городу, недалеко от его тебел, или святой воды, – водопада в глубинах ущелья. Как принято на каждом из этих праздников, собрания народа проходят по его собственному усмотрению. Но большую часть времени люди стоят вне стен церкви, в то время как священное таинство происходит внутри. Для непосвященного наблюдателя высшей точкой служения является его конец, когда табот, или Ковчег завета, выносится наружу завернутым в цветные ткани, на головах священников. Как только он появляется в воротах, женщины поднимают илиль, длинный и пронзительный крик радости. Вначале табот, окруженный разноцветными балдахинами, остается на месте, в то время как группа певцов (дабтаров) исполняет ритуальный танец, столь любимый абиссинцами. По окончании танца процессия, во главе которой несут табот, медленно против часовой стрелки три раза обходит церковь. Затем табот относят обратно в святилище, церемония заканчивается и собрание расходится.

На протяжении обычно лишенных дождя месяцев – Тиккимт, Хидар, Тахисас и Тир (с октября по январь) земля Шоа постепенно высыхает, за исключением нескольких полосок и лоскутков яркой зелени, выявляющих наличие ирригационной системы. Наступает сезон урожая, и ландшафт пестрит желтыми лоскутами, где происходят обмолот и просеивание сельскохозяйственных культур. В это время года фермеры активно осваивают незасеянные земли для их последующего использования после прихода дождя. Покрытый циновками торф сначала взрыхляется плугом в направлении туда и обратно, после чего складывается в небольшие кучи для сушки и поджигается, так он продолжает тлеть днями и даже неделями. Эта процедура, убивающая зерна, дает пепел, используемый в качестве удобрения для злаков следующего сезона.

Большими религиозными и общественными событиями этого сезона являются годичные праздники – святого Михаила-архангела, приходящийся на 12 Хидара, и Девы Марии, отмечаемый 21-го числа. В эти красные дни календаря никогда не совершается никакой работы, напротив, все направляются в свежевыстиранных шамма к местной церкви Михаила или Марьям. После того как служба закончена, табот надлежащим образом явлен публике, танец дабтаров, сопровождающийся бурей эмоций, завершен, многие задерживаются здесь на долгие часы, чтобы обменяться новостями дня. В это же время попрошайки и бедные учащиеся именем святых вопрошают к щедрости богослужителей. Или же случается, странствующий монах или отшельник, невзирая на немощь возраста, в проникновенных словах призовет каждого вероотступника к покаянию.

Приблизительно через две недели после западного Рождества празднуется абиссинское Рождество. Будучи и не самым важным событием в христианском календаре, это событие весьма привлекательно для молодежи, так у них появляется возможность посоревноваться между деревнями в так называемую гохну – разновидность хоккейной игры, – этим словом называют и сам праздник.

На 11-й день Тира, следующего за Тахисасом, наступает праздник Тимгет, посвященный сразу двум событиям: Богоявлению и Крещению. Вечером накануне этого торжества из каждой церкви выносится табот и проносится со священной процессией, сопровождаемой игрой на трубе и звоном колоколов, к местному ручью или водоему, который традиционно используется для этих обрядов. Здесь в походной палатке таботы находятся всю ночь – напоминание о тех временах, когда эти священные реликвии брали с собой на войну, в надежде на их помощь в одержании победы. Для сопровождающих священнослужителей тоже ставятся палатки, а некоторые особо ревностные жители деревни всю ночь дежурят поблизости, расположившись прямо на жесткой земле и не страшась мороза, вполне вероятного в это холодное время года. С раннего утра следующего дня на место события начинает отовсюду стекаться народ, благословляется вода, освященная Тимгетом, и ею кропят всех и вся в округе, а некоторые граждане даже окунаются в источник. Затем табот на голове священника совершает обратный поход – в церковь, в пути его сопровождают кресты и церковные знамена, впереди, пританцовывая под нарастающий барабанный бой, идут дабтары. По пути следования процессия останавливается на какой-нибудь открытой зеленой полянке; появляются всадники и в знак почтения совершают вокруг табота три круга. Это прелюдия к опасному и увлекательному соревнованию гуков, когда всадники попарно преследуют друг друга, несясь бешеным галопом. Главный наездник держит свой щит на расстоянии вытянутой руки; преследователь пытается перехватить его и, если это ему удается, бросает длинную палку в протянутый щит.

Какой-то период во время месяцев Якатита, Магабита и Миазийи (ранняя весна в Европе) в стране могут наблюдаться легкие дожди, смягчающие излишнюю сухость, наблюдаемую в это время года, но они редко выпадают на нагорье Шоа и еще реже дальше к северу. В благоприятный сезон можно немного заняться земледелием. Это же время года, однако, прежде всего ознаменовано началом Великого поста – самого длительного и строгого в христианской церкви.

Соблюдение поста считается в Эфиопии абсолютно необходимой христианской обязанностью, и дни пасхального поста даже для обыкновенного обывателя составляют почти половину всего года. В это время не только каждую среду и пятницу, как обычно, соблюдается пост с полным воздержанием от еды до середины дня, но в дни Великого поста это ограничение, естественно, касается всех дней недели, в то время как в субботу и воскресенье (также подпадающих под ограничение поста) есть дозволено до полудня. Нарушение поста считается очень серьезной провинностью, которую можно искупить, только понеся соответствующую повинность, даже больной не может отступиться от этого правила, когда речь идет о строгих церковных предписаниях. Читаем у Уолкера (Абиссинцы дома): «Если доктор говорит: «Дайте этому больному человеку молоко с яйцами и добавьте немного алкоголя в его бульон!» И родственник ему отвечает: «Ага! Так оно и будет!» Они никогда не скажут доктору нет, когда говорят с ним. Но потом они посоветуются между собой, и один из них скажет: «Зачем делать это? Если даже он умрет, пусть он умрет хотя бы чистым». А другой ответит: «Если мы дадим ему это питье и он выздоровеет, то все равно получит за это наказание. Какой в этом прок?» Так они и будут советоваться, одни будут предлагать одно, а другие – другое. А если же спросят духовника, то он им ответит: «Этого не должно быть! Не давайте ему пить! Воздерживайтесь! Ну и что с того, что больной умрет, если он соблюдет свою религию и чистоту?»

Когда пост подходит к концу, некоторые люди одновременно воздерживаются и от еды, и от питья в пятницу и субботу перед Пасхой, а раньше были и такие, которые воздерживались целых три дня и верили в то, что в противном случае их пост будет неприемлем для Бога. В субботнюю ночь в некоторых церквях проводится полуночная месса, длящаяся иногда до ранних часов утра, праведные люди всю ночь остаются в церкви, совершая сотни поклонов, на протяжении многих утомительных часов. За некоторое время до рассвета специальным сигналом (это может быть выстрел пушки, в больших поселениях подхваченный выстрелами из винтовок по всему городу) возвещается конец Пасхи. После этого начинается празднование. И в последующие восемь недель, вплоть до Пятидесятницы, пост в среду и в пятницу не соблюдается.

В Эфиопии наиболее известные события Страстной недели надлежащим образом отмечаются с добавлением праздника Сошествия в чистилище (как это описано в апокрифических писаниях), который заставляет абиссинцев напрячь свое воображение и представить сошествие Христа в преисподнюю; сцены дьявола, скованного цепями в его собственном адском владении, – частые мотивы в позднем эфиопском искусстве (рис. 9). Пасха же, как в большинстве христианских церквей, считается главным религиозным праздником года. Так же как пальмовые ветви – или их местный заменитель – передаются друг другу в западных церквях в день Пасхи, в Эфиопии собираются тростники. Они распространяются в городе священниками во время торжественной процессии или передаются в руки пришедшим в церковь. При этом многие из священнослужителей и простых людей удивительно искусно обвязывают их вокруг головы.

Рис. 9. Священнослужители в праздничных одеяниях во время Пасхи с церемониальным крестом и балдахином. Парчовая роба с блестками и длинными висящими полосками кожи может также служить праздничной одеждой мирянина с высоким статусом

Первый день Гинбот (9 мая) – рождение Девы Марии, лидата Марьям – повод для еще одного особого праздника. Люди, живущие вокруг Дэбрэ-Берхан, собираются в этот день на удобных холмиках или скалистых хребтах на своего рода деревенский пикник – событие, приносящее удовольствие как молодежи, так и старикам. После совместной еды и питья старейшины деревни собираются вместе, встают на вершине, повернувшись к востоку, и один за другим проговаривают слова молитв и просьб к «нашей владычице Марии» о благополучии деревни. Позднее в том же самом месяце наступает годичный праздник Текле-Хайманота – незадолго до того времени, когда грозы, а случается, и вихри возвещают приход сезона дождя. На протяжении трех месяцев дождей крестьяне постоянно пребывают в поле. Постоянная грязь и разливающиеся ручьи делают путешествие трудным или даже невозможным, и привычка посещать праздники в отдаленных церквях на это время прерывается. Тем не менее сезон дождя оживляется своим собственным особенным событием – праздником Преображения (Бухее), приходившимся на время двухнедельного поста в память о смерти и успении Девы Марии. Во время этого события щелчки от ударов хлыста, которыми абиссинские мальчишки и молодежь имитируют ночь Преображения, пронизывают влажный и туманный воздух как множество пистолетных выстрелов. Заключительным месяцем года – если вообще столь короткий период времени года может быть назван месяцем – является Пагумен, включающий в себя пять праздничных дней либо же шесть в год Луки. Конец дождей – наступая довольно резко – приходится приблизительно на это время и приветствуется всеобщим облегчением. Далее приходит последний день года, постоянный праздник святого Иоанна, отсюда и родилась фраза «от святого Иоанна до святого Иоанна», означающая «от года до года».

Жизненный цикл

Каждый абиссинский христианин имеет своего духовного отца или исповедника, который обязательно должен быть священником, например из ближайшей церкви; он может хорошо знать семью своего подопечного. Так называемые «духовные дети» часто обращаются за советом к своему духовному отцу и время от времени дарят ему подарки. В трудные минуты жизни он всегда должен быть рядом, а иногда ему действительно приходится исполнять роль исповедника. Если его подопечный виновен в том, что работал в праздничный день, нарушил пост или же недостойно себя вел по отношению к соседу или родственнику, он может наказать его продлением дней поста или же другими изнурительными процедурами, а также денежным взносом в церковь или раздачей милостыни нищим.

К услугам духовного отца первый раз обращаются спустя неделю после рождения младенца, когда отец ребенка просит священника окропить его хижину святой водой. Если новорожденный – мальчик, то церемония очищения совпадает с процедурой обрезания. Исповедник опять же несет ответственность за крещение младенца-мальчика спустя 40, а младенца-девочки спустя 80 дней после рождения, он же и подбирает ребенку крестных родителей для свершения этого обряда. Крещение – весьма запутанная церемония, требующая присутствия нескольких священников и дьякона. Завязывание короткого шейного шнурка (мотеб) – необходимая часть процедуры, так как этот шнурок, на который позднее вешается маленький крест, является символом, отличающим эфиопского христианина от мусульманина, а также от язычника.

После обряда крещения младенцу дается христианское имя, взятое из Синаксариума, в соответствии с определенными днями, хотя младенец обычно бывает известен под своим светским именем, уже выбранным его родителями. Его вторым именем будет имя его отца. Понятие фамилии в Эфиопии неизвестно. После крещения младенцы (часто некоторые из них будут через какое-то время «взращены для христианства») забираются в церковь для конфирмации и причащения в первый и чаще всего в последний раз в своей жизни, поскольку только сами священники или те немногие люди, вступившие в брак «по евхаристии», могут принимать участие в Таинствах в свои взрослые годы.

Имеется несколько различных форм женитьбы. Традиционно брак – это результат переговоров между родителями, которые договорились между собой, причем главный обсуждаемый предмет – свадебный подарок, или «цена за невесту». Потенциальная супружеская пара в этом деле не участвовала и, может быть, даже не видела друг друга до дня свадьбы. Девочки считались готовыми для замужества в 12–13 лет или даже еще моложе; предполагалось, что они будут сопротивляться мужьям во время брачной ночи, и сопротивление обычно подавлялось силой, при этом жениху помогал его лучший друг (мизе). В деревнях такие обычаи сохранились и доныне.

Кажется немного странно, что церковь, так глубоко проникающая практически во все сферы жизни своих прихожан, практически не участвует в таком деле, как женитьба. Обычно она представляет собой гражданский контракт, в основе которого лежит декларация законов, известная как «80 денежных обязательств» (см. главу «Судебная тяжба»), подписанный в присутствии судьи и свидетелей. Однако духовные отцы обоих семейств не отмежевываются от таких свадеб и не выступают против них. Церковная клятва может дополнять эту короткую гражданскую церемонию, и священники являются почетными гостями на праздновании, длящемся порой не один день. Эти гражданские браки могут быть легко расторгнуты, что часто и случается. В этом случае земля, которой владеет та или иная сторона, остается в личном владении того же лица – будь то муж или жена, а дети (а также домашняя утварь) делятся между ними. Равные права мужа и жены в этих обстоятельствах отражают высокий статус женщины в абиссинском обществе.

Очень немногие пары желают постоянного союза, освященного церковью, и сами священники советуют проявлять осторожность в принятии этого не могущего быть отмененным шага, даже если ему предшествовали годы гражданского брака.

Если супруги вместе совершили обряд причащения и стали квораби, ничто, кроме смерти, не может их разлучить; поэтому очень немногие соглашаются на такой обряд… Когда муж и жена по велению сердца намереваются принять Квурбан, они сообщают об этом своему духовнику, предостерегающему их. «Нет, – говорит он, – подождите! Загляните прежде денно и нощно в глубины своей души и решите, возможно ли это!» И так может пройти более года.

Церковный брак, если дело до него дошло, представляет собой очень торжественную церемонию. Хотя супруги должны войти в церковь порознь, каждый через свою дверь, они встречаются внутри и только в этот единственный раз принимают причащение вместе, стоя под одним и тем же шамма, который держит муж. Во всех последующих случаях, когда бы они ни приходили к причастию, они должны стоять отдельно: муж в мужской, а жена в женской части церкви.

Тогда как брак, освященный Квурбаном, редок и очень почетен, то брак, заключенный с помощью «80 денежных обязательств», или саманья, считается обычным и вполне уважаемым. Наряду с этими видами брака существуют и менее уважаемые его формы. Так, например, торговец или солдат берет себе гитир, или жену, по договору с подписанием соответствующего документа в присутствии судьи и свидетелей; такой союз без труда можно расторгнуть, и собственность при этом не подлежит дележу. Еще одна форма брака – «похищение» – также пользуется соответствующим признанием. Не существует запретов, согласно которым мужчина, состоящий в браке саманья, не может нанять себе девушку-служанку (гарад), когда по делам службы он находится далеко от дома, и она может стать его женой или наложницей на определенное время. Но если он заключает брак саманья во второй раз, то его первая жена имеет повод для официального проявления недовольства; если она обратится в суд, то муж может понести наказание.

Помощь церкви, столь мало задействованной в обыкновенных формах матримониальных отношений, может опять понадобиться при смерти и после смерти. Умирающий посылает за своим духовником для того, чтобы получить отпущение грехов. Как только кто-нибудь умирает, женщины из этого или соседнего семейства разражаются продолжительным воплем. В случае, когда это возможно, погребение совершается в тот же день и содержит в себе – если происходит по всей надлежащей форме – долгую серию отпущений. Но если смерть произошла в вечернее время, погребение будет отложено до следующего дня. (Следует отметить, что, если человек умирает вдали от дома, весть о его смерти не должна быть сообщена родственникам вечером, а удержана до следующего утра.)

Далее следует различной продолжительности период траура, отмеченный ношением одежды, окрашенной в какой-либо один цвет – любой, кроме белого, – либо же просто вымазанной грязью. Женщины в это время сбривают свои волосы. В честь покойника произносятся так называемые поминовения (тазкар) для «иссушения слез», которые длятся с различными интервалами вплоть до семи лет. На очень важных и обязательных поминках – на 40-й день после смерти – духовник готовит особую службу, на которой проводится заступничество за душу покойного, а также вновь произносится отпущение. После этого соблюдается строгий пост. Так же как при погребении, родственники делятся едой и питьем со священниками и другими служителями церкви, не забывая при этом бедняков.

Существует один социальный институт, глубоко укорененный у абиссинцев, но не находящий себе соответствия среди других христианских обществ. Это махаббар – религиозное братское сообщество. Большинство махаббар встречаются раз в месяц на одном из текущих месячных праздников, хотя существуют и такие, в которых встречи происходят по прошествии более длинных или более коротких интервалов. Насчитывающие в себе от дюжины и до 30–40 человек, эти братства набирают своих членов с особенной тщательностью «из людей подобающего возраста, не делающих зла, сущность которых прекрасна и тиха, не раздражительных и не поспешных». Председатель общества и его заместитель выбираются по жребию и встречаются в хижинах, принадлежащих разным его членам.

Открытие и закрытие этих собраний знаменуется религиозным церемониалом. Духовник хозяина окропляет хижину святой водой, цитирует молитвы и благословляет еду и питье, «осеняя их крестным знамением». Пришедшие на встречу члены братства падают ниц перед особенной керамической кружкой или потиром, позднее, когда все встают, каждый пьет из нее.

Встречи махаббара являются общественными событиями, на которые часто приглашаются гости, включая иностранцев (женщины могут тоже быть приглашены, но они чаще всего имеют собственные махаббары). Связь между членами братства очень сильна, и они редко когда-либо отказывают в помощи друг другу во времена трудностей или нужды. Говорят, что даже император Менелик не посмел ослушаться мнения братьев из своего махаббара, ведь в противном случае они бы изгнали его из своих рядов.

Церковь и священнослужители

С самых ранних времен и до окончательного разрыва в 1958 году эфиопская церковь была зависима от коптской церкви и Египта, хотя и во многом переросла свою родительницу. Ее единственный епископ, известный под именем Абуна, или Аббатачин (Наш отец), – монах, избираемый патриархом Александрийским из одного из египетских монастырей. После всегда долгого и изнуряющего, а иногда и полного опасностей путешествия он был обязан провести весь остаток своей жизни, почитаемый, но изолированный и одинокий, на земле своей ссылки. Только он один мог освящать табот и посвящать в священнослужители. Во времена, когда опасности путешествия приводили к долгому периоду времени без Абуны, лицо, занимающее его пост, посвящало в духовный сан сотни полуобученных юношей, даже мальчиков, для того чтобы обеспечить определенное количество священнослужителей на будущие годы.

Административной главой церкви, или Эчегхе, контролирующей все монастырские сообщества, с XV столетия являлся настоятель великого шоанского монастыря Дэбрэ-Либанос. За исключением специальных полномочий, закрепленных за Абуной, именно он осуществляет верховное правление над всеми церквями и монастырями империи. Он возглавляет сложную церковную иерархию, в которой выдающееся положение занимают провинциальные сановники, известные под именем лика кахинат (главы священнослужителей). Среди этих местных сановников церкви Небура'ед – церковный глава Аксума и святых мест на севере – занимает особо почетное положение. Каждая значительная церковь или важный монастырь имеют своей главой алака, некоторые из них довольно богаты и живут в достаточной роскоши.

С другой стороны, обыкновенный священник (кес), хотя и пользуется величайшим уважением, живет достаточно скромно, часто как обычный работающий крестьянин. Уже было сказано о том, что христианские сообщества нагорья во многом полагаются на церковь. Священнослужители просто необходимы при тамошнем укладе жизни, и некоторые ранние исследователи весьма сильно ошибались, приписывая последним бездельническое и паразитическое существование. И все же, так как каждая церковь требует минимум двух священников и трех дьяконов, помимо ризничего (габаз), казначея (аггафари), главного певчего (мари гета), они и их подчиненные составляют довольно высокую пропорцию населения, очевидно доходящую до 10 процентов в некоторых областях. Также было приблизительно подсчитано, что земли, находящиеся во владении церкви и используемые на поддержку священнослужителей, составляют около 15 процентов всех обрабатываемых земель государства.