Мама пожала плечами.
— Русские придут скоро, — сказал отец, — очень скоро!
Вилла госпожи фон Браун была очень большая и очень желтая, с коричневыми оконными рамами и серой крышей. Дом украшали: круглая и четырехугольная террасы и балконы, узкий длинный и короткий широкий. Еще были три эркера, маленькая башенка, большая башня и две штанги для флагов. Я никогда раньше не видела такого домищи. Самым большим жильем я считала квартиру Маргит Кох. Та состояла из гостиной, спальни, кухни, столовой и детской. В доме же госпожи фон Браун были какие-то удивительные комнаты, например, огромная комната для книг. Вдоль всех стен помещались книги — в толстых темно-коричневых кожаных переплетах с золотыми буквами. Еще была комната с пятью окнами. Мама сказала — это салон. Слово «салон» было мне знакомо. Его я видела на двери портновской мастерской господина Хампасека — «Салон одежды Отто Хампасека». И на давно закрытом кафе господина Тонио Перегрини было написано: «Итальянский салон мороженого». Ну а в салоне фон Браун мы не увидели ничего хорошего. Там стояли кресла, покрытые бесформенными серыми чехлами. А с потолка свисала огромная штука, завернутая в серое полотно, наверное, сверкающая люстра. Серые чехлы предохраняли мебель от пыли. И мы их не посмели снять. «Потому что это не наш дом», — сказала мама.
Было еще много комнат, не похожих на жилые: ни спальни, ни столовая, ни даже детская. И таких комнат полно — и в полуподвале, и на первом этаже, даже под крышей. Там повсюду стояли серые полотняные чудовища, а по углам лежали свернутые ковры. Вечером, в сумерках, было жутковато проходить по этим помещениям.
Комнаты соединяли большие стеклянные раздвижные двери. Если сестра стояла посреди комнаты и со всей силой давила на паркет, то стеклянные двери сами собой открывались.
Мы полюбили комнату дядек. На самом деле эта комната называлась музыкальной. Там стоял лишь огромный рояль с двумя вращающимися табуретками, а на стенах висели картины. И не только рядом друг с другом, но и друг над другом, и снизу друг друга, и даже по углам. На каждой картине был нарисован мужчина. В этой комнате мы с сестрой играли в игру «Какого дядьку я загадала». Я усаживалась на табурет, раза два крутилась и выбирала какого-нибудь нарисованного дядьку. Сестра, сидя на другом табурете, должна была отгадывать, какого именно.
— У него светло-голубые вытаращенные глаза? — спрашивала она.
Я кивала.
— У него большие оттопыренные уши?
Я кивала.
— У него борода?
Я опять кивала.
— Борода разделена на две части?
Я мотала головой. Тогда она наконец догадывалась:
— Ты выбрала левого дядьку в верхнем ряду на правой стене у окна.
В ответ я ударяла десятью пальцами по клавишам так громко, что все дядьки дрожали и качались.
Игра «Какого дядьку я загадала» — непростая, потому что все они были очень похожи: у всех были светло-голубые вытаращенные глаза, бороды, оттопыренные уши и лысины.
Сад госпожи фон Браун оказался не менее интересным. Там росли удивительные деревья и кусты. Одно дерево выглядело как ель, но на нем цвели малюсенькие светло-желтые цветочки. Значит — не ель. На большой грядке стояла каменная женщина без рук и без носа.
— Рук у нее никогда не было, — утверждала мама, — а вот нос разбился. Нос у нее раньше был.
За домом зеленела лужайка. По ней протекал маленький мелкий ручей. Мама сказала, что это Альс. Я ей не поверила. Я ведь видела Альс сквозь воронку, там, где он протекает под землей. Альс в том месте был глубокий и черный, сильно вонял, и по нему плавала крыса.
А еще в саду было два павильона. Большой и маленький. Оба запертые. А ключей к ним у нас не было. Но мы с сестрой все равно спорили из-за них. Она настаивала на том, что большой павильон — ее, потому что она старшая. Я не уступала.
Из-за гномов мы тоже ссорились. У госпожи фон Браун было тринадцать садовых гномов. Они стояли на разных грядках. Сестра перетащила их на лужайку. Мы играли с ними в дочки-матери. Сестра была папой, я — мамой, а гномы — детьми. Но нам не очень-то хотелось иметь тринадцать детей, достаточно ведь трех, однако выбрать, какие из них лучше, мы никак не могли. Гном с тележкой или гном с корзинкой в руках, а может, с корзинкой на плечах, или с фонарем, или с лопатой? Единодушны мы были в одном — нам не нужен гном с точильным камнем. Ребенок, который все время точит ножи: какая скука!
Отец не выходил из дома, чтобы его никто не увидел. Он все время лежал в комнате с книгами. Несмотря на запрет, отец развернул ковер и без передыху читал старые толстые книги. Иногда он читал мне вслух то, что ему понравилось. Я ничего не понимала, но все равно радовалась.
Папа делал нам кораблики из листков, которые вырывал из книги. Книгу эту он взял в письменном столе госпожи фон Браун. На обложке ее красовалась черная свастика — это были речи Гитлера.
Иногда мы с отцом забирались на чердак, пролезали через чердачное окно и укладывались на крыше загорать. Там нас никто не видел — наш дом был самым высоким в округе. Я рассказывала папе о том, что обнаружила в саду и в доме: о каменной женщине без рук и без носа, о ели со светло-желтыми цветочками, о крохотном ручейке, который считают Альсом. Отец окрестил каменную бабу «Венерой фон Браун». И для странных деревьев он тоже нашел названия: индонезийское вишневое дерево — для одного, плакучая ива — для другого.
Мама часто уходила. За молоком ей приходилось идти полчаса, к мяснику — три четверти часа, а к булочнику — больше часа. Она приносила от них четверть литра молока, сто граммов серой липкой колбасы и половинку рыхлой серо-желтой булки. Разрезать хлеб было невозможно, он только ломался. Колбаса отдавала мукой, прогорклым салом и противно воняла. Молоко было нежно-голубым и прозрачным.
Раза два мама ходила пешком в город. Там она бегала с нашей справкой в поисках нижнего белья и башмаков, но нигде их не находила. А с одеждой у нас было плохо. В доме мы нашли покрывала и разные полотенца, но ни единой рубашки и ни одной пары штанов. Даже зубных щеток не было и мыла. Ну и, конечно, платьев и башмаков тоже. Но самое главное — отцу нужны были брюки, рубашка и куртка. Не мог же он встречать русских в немецкой форме!
— Мужских брюк, — сказала мама, — я насобираю хоть дюжину.
Она рассказала нам, как ей было грустно и больно, когда тетя Герми вытащила из шкафа штаны и куртки дяди Тони, и как она плакала: «Возьми, возьми! Нам больше не понадобится. Мертвого не оденешь в модный костюм!»
Мама не взяла брюки дяди Тони, потому что тот был маленьким и толстым. Отцу бы они не подошли. У соседки тети Герми муж тоже погиб. Тот был высоким и тощим. У нее-то мама и взяла брюки для отца.
Мне мама принесла чудесные кожаные туфельки, красные, с белыми шнурками. Жаль только маленькие. Но папа прорезал спереди дырки, и я высунула пальцы наружу. Еще мне досталось платье, правда, длинное и широкое, с ужасными розами. Я отказывалась его надевать, но меня засунули в него силой. Сестра смеялась: «Оно как стеганое одеяло!»
Дважды в неделю нас навещал дедушка. Добирался он к нам добрых три часа. Быстрее не мог.
Дедушка всегда что-нибудь приносил — из того, что находил в руинах. Добывал он странные вещи: детскую ванночку, два красно-белых в крапинку платка, половник, шерстяной шарф, бритву, ножницы, флакон духов, старую юбку, пуловер с дырками от осколков гранаты. Мама распустила шарф и пуловер, чтобы связать нам кофты. Но у нее не было спиц. Она перерыла весь дом, ругаясь при этом: «Проклятие! Все здесь есть: люстра, портьеры, фарфоровые собачки. И ни одной спицы!»
Взяла детскую ванночку и с ней ушла. Через час, довольная, вернулась со спицами. Обменяла ванночку на спицы.
Каждый день над нашим домом пролетали самолеты. Но мы их не боялись. Самолеты летали бомбить город. А нас они не бомбили. Дедушка рассказывал, что на них теперь падает меньше бомб, потому что и так все разрушено. В нашем квартале не осталось ни одного целого дома. Оставшиеся в живых люди обитают теперь в парке, некоторые поселились в бункере. Лишь они с бабушкой оставались в руинах, в комнате с трещиной на потолке. Бабушка заделала окна картоном. Когда дул ветер, комната наполнялась пылью. Бабушка целыми днями мыла пол и вытирала пыль. У них не было ни света, ни газа, воду дедушка приносил из парка.
Каждое утро я обходила наши владения. Начинала с ворот. Со стороны дороги забор был высокий, с толстыми железными завитками наверху. Железные прутья упирались в красную каменную стену, высотой до коленок. Поверх прутьев в три ряда шла колючая проволока. Забор был мощный. Со стороны сада вдоль забора рос густой кустарник. Я продиралась сквозь кусты, взбиралась по перекладинам забора до самых верхних завитков и оттуда оглядывала все вокруг. На другой стороне улицы стоял дом, в котором никто не жил. Его хозяева удрали на Запад. Я все собиралась осмотреть этот дом. Сверху было видно полуоткрытое окно подвала. Через него я и хотела влезть внутрь. Продумала все до мелочей. Нужно только дождаться, когда старый советник из соседней виллы отправится со своими двумя догами на прогулку.
Итак, я наблюдала со своего забора за улицей. Подвальное окошко было по-прежнему полуоткрыто. Советник завтракал на террасе. Ел яйцо всмятку. Собаки лежали у его ног. Я ждала, когда придет советница и отправит их на прогулку. Но советница все не приходила. Собаки зевали.
Я карабкалась вдоль забора. Осторожно, чтобы не уколоться железными колючками. По пути высматривала кошек, солдат, автомашины и первых русских. Железный забор кончился. Я спустилась вниз, продралась сквозь кустарник и очутилась перед соседской изгородью. Тут был обычный забор из проволоки. За забором меня ждал «ангел», девочка примерно моего роста, но совсем на меня непохожая. У «ангела» были белокурые локоны и шелковый бант на голове. Каждый день новый! И каждый день новое платье из бархата или из другого материала в цветочек. Я называла эту девочку «ангелом», потому что она была действительно Ангел. Ее звали Сусанна-Мария Ангел.
Я стала разглядывать Ангела. Сегодня на ней было шелковое платье в клеточку и такой же бант на голове. Я скорчила рожу и проблеяла: «Бэ-ээээ!!» Показала ей язык и отправилась вдоль забора. Ангел шла с другой стороны. Обычно она катила маленькую красную коляску. В коляске лежала черная кошка в кукольном платье и детской шапочке. Кошке этот наряд явно не нравился. Она недовольно мяукала и пыталась выпрыгнуть из коляски. Ангел прижимала кошку ко дну коляски, накрывала ее розовым шелковым одеяльцем и убаюкивала: «Нельзя, нельзя, дорогая! Будь послушной, дорогая! Ай-яй-яй!» Я не выдержала:
— У меня дома коляска еще красивее!
Ангел, улыбнувшись, подняла брови:
— Где же она? Покажи ее мне, свою красивую коляску!
— Тебе не покажу!
— Потому что у тебя ее нет!
— Нет, есть! — заплакала я.
— Нету, нету, нету! Ничего у тебя нет! Ничего! — уверенно произнесла Ангел и вновь придавила бедную кошку.
— Оставь кошку в покое, ты, дурища!
— Кошка моя! Тебя это не касается! А на кухне у меня еще две морские свинки, канарейки и белая мышь. А у моего дяди четыре собаки!
— У меня тоже есть!
Ангел все качала головой. Мы подошли к концу забора. Я еще раз скорчила гримасу: «Бэ-эээ!» — и покинула Ангела.
— Фуй! — раздалось мне вслед.
Я пробежала лужайку вдоль маленького ручейка и оказалась у другого соседского забора. Там, в проволочной изгороди, зияла большая дыра, через которую я и пролезала. Человек, возившийся каждое утро в соседнем саду, мне это разрешал. Его звали Вавра. Он был работником. Жил здесь один. Его хозяева уехали.
— На Запад, — сказал Вавра.
— Боятся русских?
Вавра кивнул.
— Ха-ха-ха! Они боятся и русских, и американцев, и французов. Они всех боятся!
Вавра задумчиво посмотрел в голубое небо и объяснил:
— Не без причины!
Потом указал на дом:
— Они отняли его у старого Гольдмана, Гольдмана-старшего. Отняли и сахарный завод. Все, что они имеют, отнято у евреев.
Вавра улыбнулся:
— А сейчас, поняв, что Гитлер проиграл войну, они перепугались. Боятся, что евреи вернутся и разобьют их тупые нацистские черепушки!
На что я заметила дрожащим голосом — мама мне строго-настрого запретила говорить об этом:
— Господин Вавра, евреи не вернутся. Их Гитлер упрятал в концлагеря. И всех погубил. Всех!
— Дитя! Дитя! Замолчи! — прошептал Вавра. — Не говори так! Дети не должны этого знать!
— Но я знаю! — настаивала я. — Потому что мой дядя — начальник в СС, служит в ставке фюрера. Когда он был у нас, то ссорился с мамой из-за евреев и сказал, что всех евреев загоняют в газовые камеры. «П-ф-ф-ф» — сделал он губами, когда это говорил.
— Тьфу! Какая мерзость! Хорошенький у тебя дядя! — Вавра вынул из кармана яблоко и протянул его мне. Я поблагодарила его и снова подошла к дыре.
Вавра шел за мной следом и твердил:
— Господин Гольдман все равно вернется! Ты еще увидишь его! Увидишь!
После визита к Вавре я направилась к воротам — посмотреть, вышел ли советник на прогулку. Советник и не думал идти. Он играл с собаками: бросал им палку, а они приносили ее обратно.
Как-то я качалась на воротах, держась руками за железные прутья, а ногами отталкиваясь от стояков. Дверь летела вместе со мной до забора, ударялась о штанги, отлетала назад, ударялась о забор…
Вдруг к нашему саду подъехала машина. Машины тогда были редкостью, а «личных» вообще не водилось. Подъехала как раз «личная» машина — черный «мерседес». Из машины вылезли мальчик и девочка. Девочка немного старше меня, мальчик — поменьше, лет шести или семи. Они оба уставились на меня. Я закачалась еще быстрее. Забор трясся. Гравий скрипел. Мальчик не выдержал:
— Эй ты, послушай! Ты сломаешь наши ворота!
Я выпустила ворота, калитка ударила меня по затылку. Мальчик поглядел с интересом:
— Тебе больно?
Я не ответила. Встала, смахнула грязь с колен. Из машины вышла женщина. Очень красивая, в красивом платье. Потом вышел мужчина. Подошел к багажнику, вынул два чемодана и несколько коробок. Поставил их на дорогу, попрощался: «Хайль, Гитлер!», сел в машину и уехал.
Женщина, взяв чемоданы, пошла в сад. Девочка схватила две коробки, мальчик — одну. Оба побежали за женщиной. На дороге оставалась еще одна коробка. Я подняла ее и пошла за ними. Мальчик обернулся ко мне:
— А где наши гномы? — спросил он.
Я опять не ответила. Мальчик закричал:
— Мама, наших гномов нет! Ни одного!
На что женщина ответила:
— Геральд, не болтай! Пропало больше, чем какие-то гномы! — и улыбнулась мне. У нее было веселое лицо.
— Гномы не пропали, — утешила я мальчика, — они на лужайке, за домом.
Женщина оказалась невесткой госпожи фон Браун, а дети — ее внуками. Их звали Хильдегард и Геральд. Они собирались ехать в Тироль, к бабушке, старухе фон Браун. Но поезда больше не ходили. И машин до Тироля не было. Впрочем, молодой фон Браун вовсе не хотелось ехать к свекрови. Ее муж, сын старухи, погиб. У молодой Браун была в городе квартира. Но в соседний дом угодила бомба. И теперь в их квартире не было ни окон, ни ламп, а из мебели торчали осколки. Вот они и решили переехать сюда.
Молодая фон Браун была своя в доску. Она сразу поняла, что с моим отцом. Сказала, что своего мужа тоже бы прятала. Но он этого не хотел. Считал, что нет ничего лучше на свете, чем надеть гитлеровскую форму, забраться в самолет и стрелять по английским летчикам. А теперь он мертв. И виновата в этом, считала госпожа Браун, старая ведьма! Она имела в виду свекровь.
Да, молодая фон Браун была наш человек. Дети понравились мне меньше. Они без конца повторяли: «наш сад», «наш дом», «наши деревья». А про дядек в салоне говорили: «наш дедушка», «наш дядя Фридрих». Им разрешили снять чехлы с мебели и развернуть ковры. И у них были ключи к обоим летним павильонам.
На следующее утро я делала свой обычный обход. У проволочной изгороди меня поджидала Ангел с коляской. Сегодня она была особенно разодета — в роскошном бархатном платье, на свежевымытых крутых локонах красовался сиреневый бант. Мою же голову не мыли давным-давно — у нас не было мыла. Я скорчила рожу: