Удивительное дело! С одной стороны, мы страстно желаем продлить жизнь: и свою, и жизнь близких. А с другой стороны, мы не желаем вечной жизни. Мы согласны умирать. Нет, не сейчас, а когда-нибудь потом — мы согласны безоговорочно. Мы подчиняемся неотвратимости. И, мало того, всё наше существо даже возмущается изнутри, когда речь заходит о бессмертии тела, тем более, когда вдруг речь заходит о тотальном бессмертии для всех. Мы еще можем поговорить об этом, дать волю своим мечтам, но делать бессмертие своими руками мы не станем. Разве что некоторые из нас стремятся подарить всем нам этот дар бессмертия. Некоторые из нас работают над вопросом, изучают тело, исследуют возможности. Но такой дар нам не нужен. Обычно в литературе бессмертие представляется кошмарным явлением, наказанием и для носителя, и для окружающих. В лучшем случае, бессмертие просто не нужно. Однако, говорят, что где-то есть книги, в которых бессмертные персонажи предстают в необычном свете — они добры и полны жизни, само бессмертие притягательно и даже для чего-нибудь нужно. Мне такие книги не встречались. Если в книгах бессмертие и не плохо, то в большей части такое бессмертие не для всех, а для некоторых. И нужно это бессмертие как какой-то специфический инструмент для достижения какой либо странной цели, например для космического перелета индивидуума к далекой звезде. Сложно воспринимать такое бессмертие всерьез. Книга «Нельзя оставаться людьми», мне кажется, выделяется как раз двумя положениями: «бессмертие необходимо для всех без исключения» и «бессмертие — это серьезно, это не шутка и не забава, а необходимость». Я попробовал собрать вместе все наши возражения и опасения по поводу бессмертия. Я позволил себе помечтать о ценностях различных бессмертных сообществ, об их устройств.