История талантливого врача-психиатра Дайвера, рассказанная в романе «Ночь нежна», напоминает личную драму Фицджеральда, творческую и семейную. Деградации Дайвера способствуют обстоятельства, подобные тем, о которых писатель рассказал в сборнике автобиографических эссе «Крах» (1936). В романе изображены американцы – богатые прожигатели жизни. «Душевное банкротство» героя романа, женившегося на богатой американке и постепенно теряющего моральную основу своего существования, определяет тему книги – бесчеловечность богатых людей и гибельность близости с ними для каждого, кто им доверится. . .