Творчество Джайлза Купера кажется совершенно прозрачным. Диалоги просты и непринужденно остроумны, сюжет развертывается легко, как будто сам собой (лишь при повторном прочтении замечаешь, как умело подготавливает писатель будущие события), характеры персонажей выразительны и достоверны, даже гротескная фигура Гэнна остается вполне человеческой, несмотря на утрированную казенность его поведения и общения с подчиненными. Реальное легко соединяется с нереальным: невероятные события Купер описывает так, как будто нет ничего обыкновеннее. Персонажи на редкость нелюбопытны: за десять лет жизни в богом забытом месте никто из них не поинтересовался газетами, не съездил в город, не разговорился с местными жителями. Почти до середины пьеса обещает быть комедией, читатель расслабляется, благодушно реагирует на шутки, но как только он окончательно убеждается в «легкости» жанра, писатель нарушает правила игры: в душу читателя незваными гостями прокрадываются грусть и сочувствие.