Лет 50 назад, когда во всеобщий осенний день голосования вообще никто не проголосовал — начхать было избирателям, кто на них верхом сядет, — провели Закон: избиратель обязан отдать свой голос либо за одного, либо за другого кандидата. Герой рассказа тоже должен сделать свой выбор. Иначе…