...До войны у него была девушка. Она погибла при бомбежке Раворграда. Тогда Андрей еще мог испытывать боль. Сейчас – нет. Ангар серв-машин тонул в багряном сумраке. Он сидел на нижней ступеньке выдвижного трапа и, закрыв глаза, пытался вспомнить ее образ, но тот тускнел, отдалялся, оставляя лишь имя – Натали. Вокруг возвышались исполинские контуры серв-машин. И обманчивая тишина ангара в любую секунду могла взорваться воем сигналов тревоги. Он ждал этого. Ждал, как избавления от гложущей тоски...