Университетский преподаватель, всерьёз увлекающийся писательством и даже – неоднократно издаваемый, испытывает психологические трудности с написанием произведений крупной прозы. Предыдущих попытки «осилить» роман закончились пшиком, причём последняя – ещё и еле-еле предотвращённой катастрофой, когда чуть было не сгорел его дом со всеми членами семьи (психанув, автор-неудачник решил сжечь проблемную рукопись). Но вот совершенно случайно главному герою приходит в голову сюжет увлекательного вестерна и, дабы ничто не отвлекало его от творческого процесса, он берёт отпуск и едет в одиночку в лесной коттедж, оставшийся по наследству от умерших родителей, самоизолировавшись в хижине в лесу во время жуткого шторма.…Работа над гениально задуманным вестерном стопорится, пока герой при странных обстоятельствах не знакомится с говорящей крысой. Она предлагает закончить за него роман — но ради этого должен умереть кое-кто из знакомых писателя…Повесть «Крыса» из сборника «If It Bleeds» 2020 г..