Главная героиня по собственному любопытству (предупреждал ее работодатель: не входи в эту дверь) из начала 20 века переносится в далекое будущее человечества. Вокруг бродят какие-то депрессивно-апатичные личности, которые жмутся к стенам здания, стоит на них не так посмотреть. Непонятно, какой сейчас год и на каком языке говорят вокруг. Непонятно куда спрятаться от солдат, высыпавших на улицу. Непонятен намек громилы в тюрьме ширануться героином. Непонятен сам таинственный работодатель, который является резидентом некой армии, ведущей хроновойны за захват временных эпох. Главной героине придется разобраться в том, что происходит…© SeaBreeze, www.outzone.ru«Hugo Award», 2004 — «Лучшая короткая повесть» («Best Novellette»).