Мартин Кин - артист гастролирующей труппы из лагеря немецких военнопленных. Больше всего мечтает получить свободу и вернуться в родной Берлин. Он влюбляется в угрюмую белобрысую коротышку - концертмейстера труппы, над которой посмеиваются даже свои, русские. Однажды во время выступления неудачное платье обнажает на спине коротышки огромные буквы SCH. Откуда Мартину знать, что автор надписи - он. . .