Однажды в непривычном месте появляется старая калитка. Предзнаменование, намёк или просто чудо? " Калитка появилась из ниоткуда — ветхая, скрипучая и заваленная на бок. Таких калиток в мире очень много. Но одно дело, когда она в глухой деревушке у вдовы-старушки. А совсем другое — когда старая калитка появляется на центральной площади столицы " .