Жила была Кира. Когда Киры была маленькой и искренне считала, что бурановские бабушки это — женский экипаж многоразового корабля, она ненадолго попала в больницу со свинкой, которую звали Холодцом. Все это время, каждый вечер бабушка рассказывала ей перед сном по телефону сказку, да не простую, а с заданным сюжетом. Так эта история и сложилась…