Он Гений. Но не просто Гений, а Гений Александрович. Его мир волшебен и жесток, его любовь – не то, чем она представляется, а его счастье изучают в университетской лаборатории. Реальность на стыке прекрасного и безобразного едва ли не полностью соткана из слов. Рассказ написан в качестве глубокого поклона Борису Виану.