Всегда ли трагические события — это предвестники беды? Сколько правды в таинственных сказаниях? Холодные звезды таят подсказки, но как истолковать их, когда повсюду царствует смерть? Люди обращаются в пепел, оставляя таинственные записки, в которых просят не искать их судей. Неисправимому прагматику и материалисту Денису предстоит найти ответ на главный вопрос: является ли происходящее неким божественным проектом космического масштаба или же это дело рук распоясавшихся сектантов?