Воин тумана (Воин - 1)

Старик кивнул мне и улыбнулся, показав белоснежные зубы, еще более белые, чем борода.

- Глотка твоя, должно быть, забита дорожной пылью, мой мальчик. Глотни-ка, промой горло. - Он поднес к моим губам свой кубок, и рот мой наполнился дивным вином. Невозможно описать его вкус - вкус земли, дождя и солнечного света!

Затем старик заиграл.

А я запел. Не могу привести здесь слова той песни - я пел на неведомом мне языке, однако все понимал, пока пел; в песне говорилось об утре нашего мира, о тех днях, когда рабы Спарты были свободными людьми в свободных странах и служили своим правителям и Великой Матери-богине.

В песне говорилось также о Царе Нисы, о его величии и о том, как он передал своего воспитателя, царя Нисы, Великой богине-матери, и тот стал приемным сыном ей и Каменному столбу (*41).

Рабы танцевали, пока я пел, размахивали своим оружием и резвились, точно ягнята на лугу; мой чернокожий спутник, Пиндар и та молодая женщина с дочкой тоже присоединились к ним и стали танцевать, ибо узлы на их путах были завязаны плохо, и стоило тряхнуть ими, как они развязались.

Едва песнь замерла на моих губах, смолкла и музыка.

Позже, когда мы с Пиндаром остались сидеть у костра, а остальные легли спать, он сказал мне:

- Сегодня воплотились в жизнь целых две строки божественного пророчества. Помнишь его?

Я только головой покачал.

- "Пой же тогда, и пусть холмы тебе отвечают! Пусть вкруг тебя соберутся царь, жрец и нимфа". Этот бог - а это был настоящий бог, Латро! - был некогда царем Нисы. Гилаейра вчера ночью, во время вакханалии в честь Дважды рожденного (*42), изображала нимфу. Сам же я жрец Светлого бога, поскольку являюсь поэтом. Устами оракула Светлый бог сказал также, что ты должен петь, когда тебя призовет Царь Нисы. Ты спел, и он снял с нас путы. Так что все получилось как надо!

Я спросил, что от нас потребуется теперь.

- Пока не знаю, - развел он руками. - Возможно, пока ничего. Однако... - Он поворошил угли; по-моему, ему не очень хотелось отвечать мне; я заметил, как дрожит его рука. - Прости, но я никогда прежде не видел никого из Бессмертных! Ты-то видел, я знаю. Ты еще в Фивах как-то говорил, что видел бога Великой Реки, а может, Посейдона, верно?

- Не помню, - сказал я.

- Ну, разумеется, не помнишь. Но, возможно, записал в своей книге. Тебе следовало бы постоянно перечитывать ее.

- Непременно так и поступлю, как только запишу все, что еще осталось в моей памяти из сегодняшних событий.

- Ты прав, - вздохнул он, - это конечно же куда важнее.

- Я сейчас как раз писал об этом царе Нисы - что он чернокожий, как и наш спутник.

- Именно поэтому он и появился, - кивнул Пиндар. - Ведь, будучи царем Нисы, он является повелителем нашего друга, а тот, в свою очередь, - его верным подданным. Армия Великого царя, которая теперь отступает на север, набирала рекрутов из многих загадочных стран. - Пиндар помолчал, глядя на пылающие угли. - Впрочем, возможно, он всего лишь спешил вслед за Юным богом. Говорят, этот учитель вечно догоняет своего ученика, ну а те мистерии, в которых мы участвовали вчера, вполне могли привлечь внимание самого Юного бога. В конце концов, для этого они и устраиваются. По слухам, там, где побывал Юный бог, всегда можно потом обнаружить спящим его старого учителя; и если успеть связать старика, прежде чем он проснется, то можно заставить его открыть будущее. - Он вздрогнул, будто от холода. - Я рад, что мы этого не сделали. Не хотелось бы мне узнать свою грядущую судьбу, хотя однажды и я ходил к оракулу. Однако услышать о будущем из уст бога я бы не хотел - ведь с богами не поспоришь.

Я все еще обдумывал то, что он сказал вначале.

- Мне казалось, я знаю, что означает слово "царь". Теперь же не уверен в этом. Когда ты говоришь "царь Нисы", то это слово звучит так же, как когда ты говоришь "армия Великого царя отступает".

- Бедный Латро! - Пиндар ласково похлопал меня по плечу - так успокаивают коня, однако в жесте Пиндара было столько доброты, что я возражать не стал. - Как, должно быть, прискорбно, когда не можешь не только запомнить новое, но еще и забываешь понемногу старое! Я, конечно, могу объяснить тебе, но ты все равно вскоре и это забудешь.

- А я сразу же запишу! - сказал я. - Я же как раз пишу об этом царе Нисы. А завтра прочту и, надеюсь, смогу разобраться.

- Что ж, прекрасно, - Пиндар откашлялся. - В самом начале всеми народами и государствами правили боги. У нас, например, верховным правителем был Громовержец - в точности как Великий царь в своей Империи. Громовержца люди тогда могли видеть чуть ли не каждый день, и многие даже заговаривали с богом, если осмеливались. Примерно так же, не сомневаюсь, правил своими подданными и царь Нисы, страны, что лежит к югу от Египта. Если б, к примеру, Одиссей добрался туда во время своих странствий, то, возможно, встретился бы с ним; нубийский царь сидел бы на троне в окружении своих чернокожих, как и он сам, сограждан.

Естественно, боги брали в жены богинь, любили их, и рождались новые боги. Так учат нас Гомер и Гесиод - поистине замечательные поэты, просвещеннейшие люди, певцы нашего Светлого бога. Но, кроме того, боги часто удостаивали своей любовью и нас, смертных; родившиеся от такой любви дети вырастали героями - более могущественными, чем простые люди, но все же не совсем богами. Так рожден был Геракл, сын Алкмены. - Я кивнул в знак того, что понимаю. - Но вскоре боги увидели, что больше не осталось незанятых тронов для их детей или внуков... - Пиндар умолк, посмотрел на звездное небо и снова задумчиво поворошил угли. - Помнишь тот сельский дом, где мы завтракали, Латро? - Я покачал головой. - У стола стояло кресло хозяина дома, однако в него забралась его дочка - кудрявый бесенок, носившийся по всему дому с криками. И все же отец не только не наказал девочку, но даже и слезть не заставил; просто потрепал по головке и поцеловал. Так баловали своих любимых детей и боги, и дети богов стали занимать места царей среди простых смертных. Правители Спарты, куда нас ведут сейчас эти рабы, не забывают о своем родстве с Алкменой и ее сыном. А если б тебе довелось сейчас отправиться на Восток, в Персидскую империю, ты обнаружил бы там множество мест, где гераклиды, то есть потомки Геракла, правили еще совсем недавно; а в некоторых странах они правят и по сей день, теперь уже будучи вассалами Великого царя.

Я спросил: а что, если тот земледелец когда-нибудь захочет снова посидеть в своем кресле?

- Кто знает? - прошептал Пиндар. - Будущее покажет. - После этих слов он надолго умолк и сидел, поглаживая подбородок да глядя в костер.

6. ЭОС

Заря-царица сияет в небесах. Я знаю, как ее зовут, ибо несколько мгновений назад, когда я развертывал свой свиток, она коснулась его розовым перстом, и на листе запечатлелось ее имя, а я обвел буквы - так что смотрите сами: Эос.

Я помню, что вчера ночью долго писал, однако подробности уже успели исчезнуть из моей памяти. Надеюсь, что ничего не выдумываю, когда пишу. Мне очень важно знать правду - слишком быстро мои записи становятся единственным моим ориентиром в окружающем мире.

Спать я лег очень поздно, но тем не менее не поленился аккуратно свернуть этот прекрасный папирус и связать его тесемками. Разбудил меня один из илотов; он сидел рядом со мной, скрестив ноги, и тряс за плечо.

- Помнишь меня? - спросил он.

Я сказал, что нет.

- Я Кердон. Это я позволил тебе сойти с дороги, когда ты увидел... Ну, кого? - Он выжидающе посмотрел на меня.

- Я устал, - сказал я. - И очень хочу спать.

- Между прочим, я ведь могу и побить тебя. Или, может, тебя ни разу в жизни по-настоящему не били?

- Не помню.

Гневное выражение исчезло с его лица, хотя выглядел он по-прежнему мрачноватым.

- Это верно, - вздохнул он. - Ты действительно ничего не помнишь. Тот поэт нам рассказывал о тебе. А ты хоть помнишь, кого видел при дороге, в тени виноградных лоз?

Ничего я не помнил, но только что прочитанного еще не забыл.

- Какого-то толстого чернокожего старика, кажется.

- Бога! - прошептал Кердон, благоговейно воздев очи к небесам, где сияли мириады звезд. - Я, например, раньше никогда богов не видел. И никогда даже знаком не был с человеком, который бы видел хоть одного из них. Духов - да, многие их видели, но не богов.

- Тогда почему же ты так уверен, что это был бог? - спросил я.

- Мы все танцевали. И я тоже - я не мог устоять на месте. О, это был настоящий бог! Но ты увидел его, когда никто из нас его еще увидеть не мог. А потом ты его коснулся, и мы тоже его увидели. Все это могут подтвердить.

Рядом со мной тихонько зашипела та женщина-змея. Она старалась держаться подальше от огня, однако языки пламени отражались в ее зеленых, точно изумруды, глазах, настойчиво требовавших: "Отдай его мне!" Я слышал, как шуршит ее чешуя - точно из ножен то вынимали, то вкладывали обратно кинжал, - когда она нетерпеливо елозила по молодой траве.

- Нет, - сказал я.

- Да что ты, все помнят! - настаивал Кердон. - Сам-то я видел его так же хорошо, как тебя сейчас. Вот только выглядел он не как обычный человек.

- Нет, - снова сказал я женщине-змее, и глаза мои сами собой закрылись от усталости.

- Ты знаешь, кто такая Великая Мать-богиня?

Я снова открыл глаза и, поскольку лежал на животе, подпер голову руками, чтобы снова не уснуть. Я видел ноги Кердона и примятую траву, казавшуюся в свете костра черной.

- Нет, не знаю, - сказал я и прибавил: - Хотя где-то я о ней, кажется, слышал.

- Спартанцы называют нас рабами, однако были и мы некогда свободны. Многие из нас служили гребцами на галерах Миноса, однако делали это за деньги и во имя его славы, которую делили с ним.

Кердон, и без того говоривший шепотом, теперь совсем понизил голос, и я с трудом мог его расслышать, хотя он почти касался губами моего уха.

- Мы поклонялись тогда Великой Матери-богине (*43) и теперь остаемся ее верными почитателями. Считается, что ее сместил Громовержец. Он силой овладел ею, и такова была его мощь, что она родила ему две Пятерни - пять мальчиков и пять девочек. И все же она ненавидит его, хотя он одаривает ее ливнями и расщепляет молниями ее дубы, демонстрируя свою силу. Спартанцы говорят, правда, что дубы принадлежат Громовержцу, однако этого быть не может. Если б они были его, разве он стал бы их ломать?

- Не знаю, - сказал я. - Возможно.

- Все деревья принадлежат ей, - прошептал Кердон. - Ей одной. Именно поэтому спартанцы заставляют нас срубать их, выкорчевывать пни и распахивать поля. Весь Лакедемон был покрыт дубами и соснами, пока мы были свободны. А теперь спартанцы утверждают, что не только Спартой, но и всем Пелопоннесом правит Охотница, потому что она любимая дочь Громовержца, и требуют, чтобы мы забыли о Великой Матери-богине. Но мы ее не забываем. И никогда не забудем.

Я попытался кивнуть, но голова была точно свинцом налита.

- Да, мы считались их рабами, но теперь нам пришлось стать воинами. Ты ведь видел мои дротики и пращу?

Я не мог припомнить, но сказал, что да, видел.

- Еще год назад они бы просто убили меня, если б только я до кого-то из них дотронулся. Только они имели право носить оружие, и все арсеналы тщательно ими охранялись. Но потом пришли войска Великого царя, и мы понадобились спартанцам в качестве воинов. А разве можно заставить воинов оставаться рабами? Грядет восстание!

- А для начала ты, видно, хочешь, чтобы я, будучи твоим рабом, восстал против тебя, - сказал я. Мне было совершенно ясно, что именно за этим он и пришел.

- Конечно! - И он плюнул мне в лицо.

- Но ведь сейчас здесь никаких спартанцев нет. - Я сел, протирая глаза. - Или есть? Или все-таки эта страна тоже принадлежит им?

- Нет у них никакой страны! Только один полис. А весь Пелопоннес принадлежит нам! И ни в какой мы сейчас не в Спарте. Она куда южнее, далеко отсюда.

- Так зачем же туда возвращаться? Ведь у тебя есть и верные друзья, и оружие.

- Там остались наши жены и дети. И ты должен пойти с нами. Ты должен найти Великую Мать-богиню и коснуться ее, как того бога. Мы же коснемся губами лишь земли у ее ног, ибо это означает поцеловать Мать-Землю. А потом мы прогоним спартанцев, вновь оттесним их к самому морю, и наша богиня станет править нами. Твой меч у меня, и я отдам его тебе, если ты согласишься возглавить наш отряд. И станешь верховным жрецом нашей богини.

- Хорошо, я согласен, - сказал я. - Выступим утром, после ночного отдыха.

- Отлично! - Кердон широко улыбнулся, и я увидел, что три передних зуба у него выбиты. - Ты не забудешь?

- Я запишу.

- Нет, - сказал он. - Не записывай, это могут прочесть.

Но я все-таки записал весь наш с ним разговор.

Он отошел в сторонку, растянулся на земле и мгновенно уснул, и тут ко мне снова явилась та женщина-змея.

- Ну что, отдашь его мне?

- Кто я такой, - удивился я, - чтобы решать его судьбу, сказав тебе "да" или "нет"?

- Дай ему что-нибудь из своих вещей, - посоветовала мне женщина-змея, омой его водой или хотя бы коснись его. Если ты его всего лишь коснешься, он сразу станет настоящим.

- Он и так настоящий, - возразил я. - Настоящий человек из плоти и крови, как и я. Это ты - ненастоящая. - Я рассердился, однако ее слова заставили меня призадуматься.

- А что может быть более эфемерным, чем эти его мечты! - презрительно прошипела женщина-змея. Когда она говорила, изо рта у нее вырывался раздвоенный язычок голубоватого пламени. - Ну а ты? О чем, собственно, мечтаешь ты сам? Вдруг да и я могу помочь тебе?

- Все мои мечты о том, чтобы выспаться, - ответил я. - Спать долго-долго и видеть сны о родном доме.

- Ну так коснись его - ради меня! Я тут же исчезну, однако если я встречу одного из фавнов, что навевают сны, то прикажу ему послать тебе именно тот сон, о котором ты мечтаешь.

- Кто ты? - спросил я, ибо все еще не мог отделаться от прежних мыслей.

- Дочь Энодии, богини мрака (*44). - Она подняла глаза к луне, что, сияя, покачивалась в кольце нежных женских рук.

- Это она держит в своих руках луну? - спросил я. - Я вижу ее, но никогда не сказал бы, что она мрачна.

- Сейчас она в обличье Охотницы, - прошипела женщина-змея, - и Селены. Любуйся обеими сколько захочешь, пока не сошел в иной мир.

И она исчезла.

Я снова попытался уснуть, однако бог сновидений не осенял меня своими крылами, хоть я и видел, как он стоит, закрыв глаза, на самой границе светлого круга у костра. Мгновение - и он повернулся, исчезнув в царстве теней. Я подумал, что следовало бы записать все это в мой дневник, но слишком устал. Приблизив папирус к огню насколько возможно, я попытался немного почитать, но тут ко мне подошел Пиндар.

- Я вижу, и тебе тоже не спится, - сказал он. - Для рабов бессонница сущее зло. Раб должен научиться спать при любой возможности.

- А что, разве мы рабы? - спросил я.

- Теперь да. Нет - еще хуже, ибо теперь мы рабы рабов Спарты. Вскоре они доставят нас своим хозяевам, и тогда, возможно, мы станем просто рабами. Пожалуй, это чуть получше, но я бы особенно радоваться не стал.

- Мы должны будем плести для них веревки? - спросил я, по-прежнему считая спартанцев изготовителями веревок и канатов.

- Вообще-то, - засмеялся Пиндар, - никаких веревок они не плетут. Во всяком случае, не больше, чем в любом другом городе. Если нам очень не повезет, нас отправят на каменоломни. Это самое худшее, что может выпасть на долю раба. - Я понял его и кивнул. - Но, надеюсь, со мной такого не случится. Афиняне, конечно, могут разрушить наш Светлый город и забрать все мое имущество - они ненавидят фиванцев! - однако у меня есть друзья даже в Афинах; есть и определенный талант.

- Стало быть, ты беспокоишься главным образом о девочке и обо мне?

- И о Гилаейре, и о нашем чернокожем приятеле. Если меня освободят, я постараюсь выкупить на свободу и всех вас. А еще нам могло бы помочь твое пение, особенно если ты споешь для спартанцев так же хорошо, как пел сегодня под аккомпанемент темнокожего бога. Они, правда, предпочитают хоровое пение и не слишком ценят солистов, однако перед твоим голосом никто устоять не смог бы. И никто не стал бы, разумеется, держать такого замечательного певца в рабстве. Ну как, сможешь спеть им?

Мне очень хотелось доставить ему удовольствие, и я даже попытался что-то напеть, однако не смог вспомнить слов той песни, не говоря уж о мелодии.

- Ну ничего, - утешил меня Пиндар. - Уж я как-нибудь да постараюсь всех освободить. Ведь в твоей памяти ничего не осталось - по глазам видно, ты и о чуде этом уже позабыл.

- Прости, - сказал я искренне.

- За что же? Ты ничем не обидел меня. - Он вздохнул. - И тебя, Латро, мне жаль больше всех остальных.

Я спросил, не помнит ли он слов той песни.

- Нет, - сказал он. - Почти ничего. Но я помню, как они звучали словно могучий прибой, что бьется о скалы, и грозно вторит раскатам грома. Так и должна звучать истинная поэзия!

Я кивнул, потому что он явно ждал этого от меня.

- Но мои стихи никогда не звучали так, увы! Впрочем, после твоего пения и я стал, по-моему, чуточку ближе к высотам истинной поэзии. Послушай-ка вот это: