Быстрыми мазками она набросала его фигуру. Он выглядел не так уж плохо, но чувствовал себя ужасно. Закончив набросок, она обмакнула кисточку в пятно чёрной краски, которую выдавила из тюбика, и замазала изображение, превратив всё в чёрную грязь.

Он видел её ненависть, но ничего не сказал.

Мисс Пэрри бросила кисточку в корзину для мусора и направилась в ванную за своей одеждой.

Старый мужчина выписал ей чек на сумму, о которой они предварительно условились. Он стыдился писать своё имя, но всё же поставил подпись и отдал чек девушке. Мисс Пэрри небрежно закинула его в свой большой ридикюль и ушла.

Он подумал, что по-своему она была привлекательна, но ей явно не хватало такта. А потом старик спросил себя:

— Неужели мне больше нечего ждать от жизни? Неужели это всё, что мне осталось?

Ответ был очевиден, поэтому он не смог сдержать слёз, осознавая, как быстро состарился.

Когда позже он снял с холста салфетку и попробовал вписать в овал лица её черты, он не смог их вспомнить.