ДЯДЯ ДЕЙВ
Мамин основной нахлебник в тот год, когда мне было четырнадцать. Не связанный абсолютно никакими узами биологического родства ни со мной, ни с моей сестрой, ни с кем бы то ни было из моих знакомых.
Заткнув рану «Клинексом», я похромал вниз — в мою комнату в подвале.
Подвал, милый мой подвал: я жил там-поживал в уюте и комфорте. Личный холодильник и микроволновка (мои верные друзья по общежитию колледжа), личная телефонная линия, личный матрац, личный шкафчик с ящиками для моих носков и белья и тайником для коллекции CD-ROM-ов из серии «Лучшие хиты «Пентхауза». Масса места для всех моих компьютерных прибамбасов; конечно, с настоящей квартирой не сравнишь, но после того, как меня выперли из аспирантуры…
* ЭКСКУРС В ПРОШЛОЕ * ЭКСКУРС В ПРОШЛОЕ * ЭКСКУРС В ПРОШЛОЕ
22 апреля 2004 года. После славной ночки перед монитором Джек Берроуз выходит из подвала Университетского суперкомпьютерного центра — и красными от недосыпа глазами изумленно пялится на праздник жизни вокруг: оказывается, в этом самом уголке кампуса Друзья Деревьев устроили митинг. — Сегодня День Земли! — осеняет его. Но бог с ней, с Землей, — важнее, что среди этих «зеленых» есть офигительные телки! Офигительные, какими только могут быть одухотворенные, длинноволосые, джинсовые, босоногие, не скованные лифчиками, питающиеся вегетарианской пищей, черпающие энергию в самоцветах девицы — если, конечно, такие вас привлекают.
— Меня — привлекают, — решает Джек, плененный особенно соблазнительной парой дерзких сосков. На крыльях вдохновения он мчится в свою квартиру в городе, переодевается и, вернувшись на место митинга, принимается фланировать вокруг основного скопления народа, надеясь заинтересовать девушек своей гениально выбранной футболкой (с надписью: «Спаси дерево. Убей бобра»).
Не проходит и нескольких минут, как вокруг него уже толпятся рассерженные члены Ассоциации Борьбы за Права Грызунов, которые срывают с него футболку и угрожают перевоспитать его путем перемонтажа черепной коробки. От увечий Джека спасает лишь своевременное вмешательство полицейских, которые моментально надевают на него наручники, швыряют в «Черную Мэри» и везут в здание, где заседает Политкорректный Трибунал. Джек уличен в Недостаточном Уважении к Многообразию Форм Жизни, Пропаганде Геноцида Полу-Водоплавающих Грызо-Американцев и Сарказме в Адрес Абсолютно Лишенной Чувства Юмора Группы — и в четыре часа пополудни того же дня выходит приказ исключить его из аспирантуры, изгнать с территории кампуса и уволить с должности ассистента по научной работе. Документы о том, что он должен государству за обучение, переданы в агентство взыскания недоимок, право представлять его интересы на рынке труда — агентству по трудоустройству уцененной рабочей силы, а в комитет Гражданской Службы его родного округа летит извещение, что Джек отныне подлежит призыву на обязательную добровольную службу.
Научный руководитель Джека, доктор Аврам Мехта, на стены лезет от ярости — ибо Джек работал над алгоритмом, который професор уже нелегально продал трем фирмам из частного сектора сразу. Теперь доктору Мехте придется доводить проект до ума силами — б-р-р-р! — второкурсников.
Да, а не забыл ли я упомянуть о моем личном древнем телефонно-аналоговом автоответчике? В тот день меня ожидали три сообщения. Одно — оглушительный писк (кто-то, ошибшись номером, уговаривал мой автоответчик принять факс). Второе — сочиненный и произнесенный компьютером рекламный ролик службы знакомств — и, судя по всему, их автовопросник и мой автоответчик друг другу понравились.
Третье было от Гуннара: «Не забудь — в клубе. Сегодня. 23.00. Приходи. Алоха».
Я нажал на кнопку стирки и выкинул сообщение Гуннара из головы.
ДОБРОТА ДУШЕВНАЯ, В ЧЕМ ОНА СОСТОЯЛА НА ПРАКТИКЕ
Вообще-то пресловутый телевизор был украден «дядей Дейвом» из грузовика в тихом переулке. И, на мой взгляд, с его стороны было довольно пошло поддаться припадку честности и ПРОДАТЬ его маме.
АВТООТВЕТЧИК
Нет, моя любовь к ретро-технике тут ни при чем. Причина в том, что я прихожусь сыном женщине, которая слишком любит фильм «Колосс: Проект Форбина», а потому запрещает мне оставлять мой компьютер (и его отличный фильтр аудио/факс/электронных сообщений) включенным в сеть, когда меня нет дома. Боится, что в один прекрасный день компьютер спрыгнет со стола и скажет: «Мыслю — следовательно, буду править всем миром».
КАБЕЛЬНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ
В 1998 году, удостоверившись, что все лица, желавшие принимать программы кабельного или спутникового телевидения, уже обзавелись соответствующими прибамбосами. Федеральное Управление по Делам Развлечений постановило, что отныне все реализуемые на территории США телевизионные приемники должны иметь специальный «ЛОМБАРД-ЧИП». Это устройство, которое, наподобие транспондера «Эфир-Сети», передает личный и серийный номер телевизора обратно на систему трансляции всякий раз, когда вы включаете телевизор в сеть.
Вначале потребителям объяснили, что «ЛОМБАРД-ЧИП» предохраняет телевизор от кражи, затем подчеркивали его ценность для установления рейтинга телепередач. С недавнего времени ходят слухи о латентных мультимедийных функциях «ЛОМБАРД-ЧИПА», и функции эти таковы, что матерые правозащитники от кошмарных снов на стенку лезут.
К счастью, мамин телевизор выпущен в 1997 году.
5. КАТАКЛИЗМ НАСТУПАЕТ — И САДИТСЯ В ЛУЖУ
«Проснись, Джек».
Ась? Чего? Я резко поднял голову. О нет — неужели опять?
Сонный зевок раздвинул мои губы и выбрался наружу. Я протер глаза, встряхнул головой и обвел тупым взглядом окружающую действительность.
Все правильно. Опять. Опять я задремал, уткнувшись лицом в мой кухонный стол, крепко сжимая в левой руке остывшую, сальную четвертушку оставшейся с прошлых выходных пиццы.
«Проснись, Джек».
Неподалеку от пиццы — банка с содовой (которая наверняка согрелась и выдохлась). За банкой — товарный вагон стандарта НО, над сборкой которого я трудился, когда, уколотый случайным угрызением совести, засунул в «рид-мэн» диск «Конформизм в одежде» и — по чистому совпадению — поставил вагончик сушиться.
«Проснись, Джек».
Кстати, а где же мой «рид-мэн»? Медленно-медленно я сфокусировал взгляд на левой части стола. Ага, вот он. Три румба по левому борту. Хранитель экрана действовал исправно: махонькие крейсеры гонялись за миленькими героями диснеевских мультиков и расстреливали их из огнеметов, превращая в закопченные, окутанные клубами дыма скелеты.
«Проснись, Джек», — пробубнил «рид-мэн».
— Заткнись, — отозвался я. Машина заткнулась. Экран очистился, дисковод загудел, и моим глазам была предложена: «Глава 7: Как одеться, чтобы босс принял вас за нормального человека?» Дабы измерить силу моего желания читать эту муть, мне потребовалось около тридцати наносекунд. — В задницу, — распорядился я, уронил холодный ломоть пиццы на стол и вытер сальные пальцы о штаны.
— Неверная команда, — ответила машина.
ГОЛОСОВОЕ УПРАВЛЕНИЕ КОМПЬЮТЕРОМ
Звучит заманчиво, верно? Тогда вообразите себе университетскую читалку на последней неделе перед госами. Полтысячи студентов бубнят над учебниками — о учебники им ОТВЕЧАЮТ.
О, чудеса голосового управления и мать их!
— Закрыть файлы, — промямлил я, превозмогая нечеловеческое желание зевнуть еще раз.
— Неверная команда, — уперся «рид-мэн».
Не подумайте, будто машина была наделена разумом. Рудиментарная программа распознавания речи да весьма узкий ассортимент звуковых реакций — вот и все ее достояние. Нагнувшись к самому микрофону, я внятно произнес:
— Закрой свои полигребаные файлы.
— Полигребаные файлы не открыты, — ответил «рид-мэн» с твердокаменной серьезностью, на какую способны лишь машины. — Показать вам список открытых в данный момент файлов?
— Нет. — Я дал «рид-мэну» несколько секунд на усвоение этой команды, затем вновь повторил: — Закрой .файлы.
На этот раз команда ему понравилась, и он задраил наглухо все, связанное с «Конформизмом в одежде». Удостоверившись, что дело на мази, я добавил:
— Отключись.
— Пароль? — замялся «рид-мэн».
Делюсь полезным опытом. Все устанавливают пароли для запуска компьютера. Я ставлю пароль и для запуска, и для отключения. И для входа в систему, и для выхода. Хотите узнать, почему? Как-нибудь я вам расскажу подробно о том семестре, когда первокурсники из землячества «Лямбда-Тэта-Сэта» в порядке инициации должны были бегать по университетской читалке и орать: «Отключись!»
Пока я вспоминал о юности, «рид-мэн» ждал от меня пароля.
— Я от Кена.
Разговор окончен. Машина вежливо пискнула, высунула подносик с диском наружу и завершила все свои программы, на прощанье разразившись финальным вскриком из мультика «Веселые мелодии»: «Во-во-вот и все, ребята!»
Откинувшись в кресле, я позволил себе расслабиться и отзеваться. Тут мой взгляд упал на будильник: 10:47.
— БЛИН! — И сон слетел с меня окончательно. Резко вскочив с кресла, я прыгнул к компьютеру, торопливо содрал с него чехол. Черт, я и не думал, что уже так поздно. Чуть не проспал единственную радость в жизни, вы подумайте!
На клавиатуре сидел крупный мохнатый паук. Смахнув его, я включил компьютер в сеть. Лампа под потолком потускнела, два вентилятора с воем закружились — очень похоже на подготовку самолета к взлету.
— Внимание! — произнес компьютер. — До первичной загрузки — пятнадцать секунд!
Я напялил свинцовый фартук, плюхнулся в свое авиакресло, стоявшее перед клавиатурой, надел видеоочки и закрепил на голове шлемофон аудио-связи. Компьютер отсчитывал последние секунды перед первичной загрузкой:
— Пять! Четыре!
Аудио — есть! Видео — есть! Отбой всех субсистем!
— Два! Один!
Виртуальные покрышки виртуально задымились от трения о виртуальный асфальт, взревел турбовентилятор, действительность растаяла, потекла со стен — и первичная загрузка с головокружительной скоростью вытолкнула меня из подвала…
На Великий Информационный Суперхайвей.
МОЗГОВОЙ БАЛЛАСГ-МОЗГОВОЙ БАЛЛАСТ* МОЗГОВОЙ БАЛЛАСТ
Пока Джек удирает, аки виртуальный заяц, от виртуального грузовика-рефрижиратора по виртуальной крайней правой полосе, рискуя превратиться в виртуальное яйцо всмятку, мы можем улучить минутку и поговорить о том, как выглядит Инфострада в реальности. Разумеется, вы о ней много читали. Безусловно, вы видели ее в кино,
Несомненно, вы даже проскальзывали в портал на своей локальной Сети, чтобы провести несколько упоительных, дорогостоящих минут в одной из виртуальных потемкинских деревень — типа Вирмира или Байтбурга.
Реальность несравнимо грязнее.
Для начала следует уяснить, что есть такая штука — «ширина канала» называется. И вся крутая сетевая архитектура — а поверьте, сетевая архитектура это весьма крутая тема для разговора (собеседники засыпают, не успеете вы сказать «Протокол управления передачей — по протоколу Интернета») — не имеет никакого значения. Объем информации, перекачиваемой через Сеть в реальном времени, зависит от ширины инфоканала. И точка. Чтобы шляться по виртуальной реальности Сети в реальном времени, вам потребуется канал шириной с телевизионный. То есть — очень-очень широкий.
Во-вторых, вы должны понять, что скорость света — не просто сюжетный ход для нагнетания напряжения в романах Ларри Нивена. Когда вы находитесь в Сети, скорость света РЕАЛЬНА. И равна примерно 11,87 дюйма в наносекунду. Еженедельно фиксируя изменения в темпе ваших сетевых перемещений из Нью-Йорка в Лондон, вы можете отследить скорость, с кокой отплывают друг от друга континенты, (Попробуйте сами, детки!)
Для вас — простого Джо Смита — последствия этих научных законов таковы: ваш коммерческий провайдер просто ФИЗИЧЕСКИ не может обеспечить своим многочисленным пользователям допуск к подлинной интерактивной виртуальной реальности в режиме реального времени — во всяком случае, не за те деньги, какие вы плотите. Отнюдь. Когда вы заруливаете в Байтбург, вам предлагается не что иное, как базовый сценарий, сгружаемый на вашу локальную машину. (А вы как думаете, почему вам устраивают этот дурацкий и занудный «торжественный прием»? Отвлекают от процедуры загрузки). Когда сценарий размещен, все, что вы реально имеете в реальном времени, — текст, примитивные команды по передвижению призраков и аудиосвязь телефонного качества.
То, что имею Я, — совсем другой коленкор. Но прежде чем мы углубимся в эту тему, еще один совет относительно Информационного Хойвэя: помните, что провело его правительство в целях ДАЛЬНЕЙШЕГО РАЗВИТИЯ ТОРГОВО-КОММЕРЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ. А означает это вот что — как и реальные шоссе, те транспортные артерии, которые связывают пригороды с инфомаркетами и официальными учреждениями, вполне чисты, с полицейскими и указателями на каждом шагу. Если вы довольствуетесь избитыми путями и уделом честного мелкого банала-потребителя, в Сети для вас не будет сюрпризов.
Но стоит забрести в сомнительные места — районы, построенные до прихода федералов — и вас кок пить дать ограбят.
Тем временем на виртуальном шоссе: какой-то безмозглый яппи на блестящей новенькой «Темпаре» болтал по телефону, забыв о клавиатуре. Дождавшись «окошка» в графике, я, показав ему кукиш, сорвал с его машины двери. Сменив полосы, я обогнал дядьку в соломенной шляпе и его одышливый «Ай-Би-Эм 4990», доверху груженный файлами с расширением «слм». И тут же,, с бьющимся сердцем, нажал на тормоз и рванул вправо — едва не подрезал какого-то старого лысого хипаря на «Маке-512». Дедуля обругал меня вслед по-черному. Я показал ему фигу и подбавил электронов — не забывая, однако, высматривать Сетепостовых.
ИНФОРМАЦИОННЫЙ СУПЕРХАЙВЭЙ
Имейте в виду — впрочем, это и ежику понятно — данное описание являет собой НАГЛЯДНУЮ метафору путешествий по Сети при помощи виртуально-реальных транспортных средств. Для тех читателей, которые увлекаются 1 ОБейсТ, обменом фиберпотических пакетов и сетью спутниковой сотовой связи «Моторола-Иридиум», я создал отдельный документ под названием: «Секреты старого хакера». Если вы из тех изврощенцев, которые торчат на чужих достижениях, можете смело заказать его по телефону 1-900-666-19-17.
Так, сколько там натикало? 10:51. Блин, блин, блин. Гуннар назначил мне встречу в 11.00, а стоять и ждать — не в его духе. Плохо дело. Может…
Я поднял глаза как раз вовремя — впереди был перекресток с МИКК-Сетью, и, как всегда, с эстакады швырялись кирпичами какие-то гремлины среднего школьного возраста. (Вот, кстати, и первое достоинство моего способа пользования виртуальной реальностью. На меня работают безумные алгоритмы уплотненного сжатия, усики автономных сканеров, новейшие стандарты фильтрации Сетесаморека. В общем, я воровато (уж извините за выражение) просачиваюсь через барьеры ширины канала — и вижу незримое, слышу неслышимое, знаю неведомое. Очень похоже на «Мясорубку» в ревизорском режиме).
САМОРЕК
«Самодвижущийся рекламный материал», он же «спам». Вначале это выражение обозначало рекламу, закамуфлированную под честные сетевые послания. Теперь сомореком именуется вся та фигня, которую провайдеры закачивают в ваш компьютер, пока вы болтаетесь в Сети. Стоит отсеять самореки, как рабочая ширина канала практически УДВАИВАЕТСЯ.
Короче говоря: я засек юных паршивцев раньше, чем они — меня, и успел увернуться. Глянув в свое зеркало заднего обзора, я испытал мимолетную радость, увидев, как «Мак» с хипарем расплющился под градом из виртуальных бетонных плит и кегельбанных шаров. Полный крэш всех систем. Водитель отбыл на тот свет — понимай, в реальный мир. Бедный старомодный чайник, это ж надо было додуматься — сунуться на суперхайвэй в этом корыте…
10:52. Итак, с Инфострады до Университетского Суперкомпьютерного центра я добрался в рекордный срок. Теперь самое сложное: я притормозил в он-лайновой библиотеке ЮКУ, морфировал в студента и юркнул в административную структуру. Все ниже, и ниже, и ниже — ЮКУ ежегодно открывает тысячи счетов для студентов, так что охрана не бог весть какая — и еще ниже, пока я не вывалился из виртуальной реальности, перейдя на текстовые команды, набираемые с ручной клавиатуры. Отсюда — «телнетом», быстро-быстро — на кафедру высшей математики, и, нашарив первый же открытый внешний канал, я моментально оттелнетил назад в ЮКУ.
Voila. Джек Берроуз исчез. Поминай как звали. Затерялся в дебрях коммутатора. И след его простыл. А из глубин Университетского Суперкомпьютерного центра восстало нечто абсолютно новое, неописуемо прекрасное. Само совершенство.
Существо по имени МАКССУПЕР.
Да, детки, теперь вы знаете, кто я такой на самом деле.
Выйдя из он-лайновой библиотеки, я оседлал свой виртуальный «Харли-Дэвидсон Ультра-Глайд» и нажал на стартер. Двигатель испустил звук, больше всего похожий на гром, обожравшийся мужских гормонов, и, сменив гнев на милость, принялся размеренно, басовито ворчать. Я натянул свои усыпанные заклепками черные инфоперчатки, пригладил перед зеркальцем на руле свои густые черные, вихрастые волосы (хотя чего их приглаживать — совершенство и есть совершенство), поднял воротник моей черной шелковой рубашки и отвернул рукав черной куртки-«косухи», чтобы взглянуть на мой (НЕ черный) виртуальный «Роллекс». 10:54.
Уйма времени.
Очки-консервы — на нос; сигарету — в зубы; наклонить «харлей» вправо, чтобы поднять подножку, затем я переключил моего двухколесного друга на первую передачу, резко газанул и отпустил сцепление. Задняя покрышка буквально ЗАСТОНАЛА от пылкого (аж дым пошел) удовольствия.
Так вновь встретились МАКССУПЕР и Инфострада. Много куда надо заехать,
много кого повидать. Но прежде всего — на Ярмарку Идей, где в одиннадцать ноль-ноль ждет торговец оружием по имени Гуннар.