- Так слушай и запоминай. Записывать ничего не надо. Тайна.
- Тайна! - как эхо повторил Костя.
- Завтра в тринадцать ноль-ноль я буду возле Ленинградского вокзала у справочной будки. Понятно?
- Понятно!
- Я передам тебе записки, по которым начнём поиски. Но если проболтаешься...
- Если проболтаюсь? Нет, ты скажи, чего тогда будет?
- "Чего, чего"! Если ты струсишь, чихал я на тебя. Сам управлюсь. Сам буду искать и сам найду. Кто ищет, тот всегда найдёт.
- Клянусь!
Костя хотел спросить, какие это будут поиски, что искать, где искать и зачем, но побоялся и промолчал. При этом он посмотрел на большие часы, висевшие на столбе, и понял, что мама его уже давно ждёт, а когда мама долго его ждёт, потом ничего хорошего ждать нельзя: мама будет вспоминать, может быть, целую неделю или даже месяц, как он её переволновал, какой он нехороший, распущенный, и всякое такое...
- ...Ты по сторонам не гляди, а слушай! - властно сказал Володя.
Да, была в нём какая-то сила, которая, будто магнитом, притягивала к нему Костика.
- Слушаю! - сказал он. - Только ты, Володя, не кричи на меня. Я медленный.
- Значит, так, Костик. Ещё условие: командиром буду я. А ты будешь писать мне донесения. И чтоб совершенно секретно. Понял?
- Понял!
- Тогда до завтра! - чётко, по-военному отчеканил Володя.
- До завтра! - повторил Костя.
ЧЕСНОКУ ТЫСЯЧА ЛЕТ
В первом классе Володю Замараева называли "Замарашка". Но это прозвище скоро исчезло как-то само собой. Дело в том, что оно подходило к Володиной фамилии, но никак не подходило к его характеру. Ну какой он, право, замарашка, когда даже в поступках - не только во внешности - бывал всегда чистым, честным, прямым. Учительница вызвала его как-то по географии, а он в тот день не приготовил урока. Ему подмигивали и кивали со всех сторон: "Иди, Володька, подскажем. Иди".
А он стоял у парты и, глядя прямо в глаза учительнице, говорил:
- Сегодня я не приготовил урока. Но завтра, обещаю, отвечу на пять... Если вызовете.
Его вызвали на следующем уроке, и он действительно ответил на все вопросы без запинки.
Каждую весну в Володином сердце просыпалось радостное беспокойство. Ему хотелось оседлать коня и взбираться по крутым каменистым тропам так, чтобы закружилась голова, а у лошади из-под копыт скатывались камни и гулко ухали в пропасть. Он мечтал о степных просторах, о бурном море, о бульканье каши на костре, о снеговых вершинах и тёмных пещерах. Он говорил, что хочет быть археологом или геологом, и это была чистейшая правда.
Да, Володя Замараев не умел врать. Но он был великим выдумщиком. С тех пор как Володя начал читать книги, огромный мир раскрылся перед ним. Раньше в его жизни была только комната, где изучено каждое пятнышко на стене и каждая царапина на мебели; был двор, улица, мама-папа - старики Замараевы, как он их называл, брат Женька и знакомые мальчишки дружки-приятели. Всё. А теперь книги, будто огромные окна, провели Володю... в кабину космонавта. И он, Володя, летал в космос, а сквозь страницы другой книги спускался на подводной лодке в глубины океана. Книги не только поднимали его в небеса и опускали в морскую пучину. Книги переносили Володю на двадцать лет вперёд и на тысячу лет назад. Такие книги, где всё было необычно, ему особенно нравились. Они будили воображение, и Володя видел всякие чудеса-необычайности, как можно видеть только во сне или в кино.
В большой степени помогал этому брат Женя...
Если у вас нет старшего брата-студента, вы не знаете, конечно, что студент - самый знающий человек на свете. У медика-студента глаза как рентгеновский аппарат: он видит человека насквозь. Только посмотрит и сразу же скажет: "У тебя, Володя, почечные лоханки не в порядке" или там... "избыток кислотности в желудке". Доктору или даже профессору, для того чтобы определить болезнь - поставить диагноз, - нужны всякие там анализы, расспросы, наблюдения за больным, а студент-медик - раз, и готово. Это я точно говорю, потому что у Жени, Володиного брата, два товарища были медиками. И чего-чего они только не приписывали Володе и его родителям, каких только болезней не придумывали! Но всё, к счастью, оказывалось ошибочным.
Да, студент - это большой научности человек. Он, главное, никогда ни в чём не сомневается. Сказал, и точка!
Вот таким-то студентом и был Женя Замараев.
Со стороны посмотришь - парень как парень. Рубашка в пёструю клеточку, над губой, будто тень, усы только намечаются; щёки розовые, словно он их только что вымыл холодной водой и потёр мохнатым полотенцем. Плечи узкие. В пиджаке ещё куда ни шло, а снимет пиджак, фигура такая, точно рубашка на вешалке. И всё. А между прочим, говорит о себе во множественном числе: "Мы, научные работники". И Володя относится к брату Евгению с должным уважением и даже с почтением.
А как же! Посудите сами.
С тех пор как Женю приняли в университет, его стол превратился в музей. Да что музей - стол чудес! Так называл Володя стол брата. Сколько раз Володя обследовал всё, что было навалено между самопиской - только не карманной, а если вы знаете, такой настольной, что торчит из подставки, и зелёной лампой.
- Жень, - спросил как-то Володя, - а что это у тебя за железка на столе лежит?
- А ты почему знаешь?
- Так просто: проходил - увидел.
- Смотри, тронешь что на столе - отлупцую. Понял? Вот так.
- А я не трогаю. Только глазами смотрю. Глазами можно?
И какой же в это время у Володи был ангельский голосок! Хотя кто знает, как разговаривали ангелы, которых, по правде говоря, и не было. Но, в общем, выспрашивая у брата о всяких всячинах на его столе, Володя был тише, ласковее и воспитаннее любой пай-девочки. Задав последний вопрос можно ли трогать глазами, - он молча ждал ответа.
- Н-да, - сказал Женя, - не твоего это ума дело, но так и быть, расскажу. Это не железки, а луковицы... А ещё точнее - чеснок... Молчишь, не удивляешься?
- А чего удивляться: у тебя на столе что ни возьми, всё удивительное.
"Хитрюга, - подумал Женя, - но парень хоть куда". Он взял железный чеснок, утыканный острыми шипами:
- На, держи!
- Угу! - сказал Володя. - Кусается. Колется.
- Вот в том-то и дело. Раньше, эдак лет пятьсот назад, новгородцы разбрасывали такие железные чесночки на дороге, когда к городу скакала вражеская конница. Понятно?
- Чего понятнее, - кивнул Володя. - Лошади калечили ноги, падали, всадники летели на землю через головы коней, и атака захлёбывалась.
- Ну что у меня за брат! - разводил руки Женя. - Профессор... Нет, нет, клади на место. Вот так. И знай, что такие чесноки сработали ещё раз - во время Великой Отечественной войны. Железные чесноки, рассыпанные по земле, застревали в гусеницах танка и портили их. Слыхал?
- Слыхал.
- Силён ты у меня, Володька, - сказал Женя, - знаешь всё, как профессор! Вот так.
Женя очень любил это "вот так". И, ставя этим в разговоре точку, он проводил пальцем над губой, где намечались усы.
Володя положил на стол железный чеснок и, не поворачиваясь, попятился к двери. Было это в вечернее время, когда веки Володи тяжелеют, а шея отказывается держать голову. Нужна подушка...
"...Головной танк - на исходный рубеж! Огонь!"
Железная луковица не оставляла Володю в покое и во сне: лёжа на одном боку, он беззвучно отдавал боевую команду. Ему виделось, как ползут танки со свастикой и чёрно-белыми крестами, как заклинивают гусеницы и машины начинают крутиться волчком. И наши бьют по ним прямой наводкой. А повернувшись во сне на другой бок, он видел, как скачут всадники в железных панцирях и шлемах, даже лица закрыты железной маской и на руках железные перчатки. Стрелы отскакивают от этих всадников, как мячик от стены. Но вот споткнулся один конь, другой, третий... Всадники летят через голову, остаются распластанными на земле. В таком железном костюме не подняться.
Колючий чеснок сделал своё дело.
А наши конники тут как тут. Мечи так и сверкают. Пики поддевают железные доспехи врага.
"Руби! Коли!"
Только звон слышен - такая идёт рубка...
- ...Володя, вставай! В школу пора! Ты что, не слышишь, как звонит будильник?!
У ВОКЗАЛА
Да, трудно сказать, чья жизнь больше изменилась с тех пор, как Женя поступил на исторический факультет: его, Женина, или младшего брата Володи.
Володя мечтал стать командиром хотя бы небольшого отряда, но так, чтобы ему полагался ординарец, чтобы у него была кольчуга, стальной шлем и тяжёлый меч.
И вот теперь у него оказался уже ординарец - Костя Сахаров-Новгородский, как про себя называл Володя своего нового знакомого.
Мальчики встретились у Ленинградского вокзала в Москве ровно в час дня. Они были так точны, что подошли к будке Мосгорсправки одновременно с двух сторон. Во время этой встречи лишних слов говорено не было.
Володя протянул Косте маленькую тетрадь вроде той, что вчера была у него в руках на выставке.
- Тут все инструкции, - сказал Володя. - Когда поезд пройдёт выходной светофор, прочитаешь. А ночью в три часа ноль-ноль составишь донесение, вложишь в конверт и опустишь завтра в почтовый ящик на станции Новгород. Понятно?
Костя молчал.
- Костя! Я тебя спрашиваю: понятно? Конверт с адресом в тетрадке. Торчит - видишь?
- Вижу. А спросить можно?
До чего же захватил его этот парнишка в лётчицком шлеме! Одногодок, а поди ж ты - говорит как командир, и Костя чувствовал себя подчинённым. Вот и сейчас в голосе Кости, когда он дважды повторил вопрос, было что-то от младшего, который обращается к старшему:
- Можно спросить?
- Спрашивай.
- Что такое выходной светофор?
- Первый светофор после станции. Он будет зелёный. Понял? Повтори. Понял?!
- Понял, Володечка. А почему писать донесение ночью? Я же сплю ночью.
- Эх! - Володя стукнул себя пальцем по лбу. - Спишь! А днём все вокруг не спят. Все будут смотреть: что пишешь, кому пишешь. А в донесении надо писать коротко и ясно: приказ прочитал. Понял. Сделаю то-то и то-то.
- Понял, Володечка, понял.
- То-то. Отойдём. Видишь, человек к окошечку подошёл, справку берёт.
Они отошли чуть в сторонку, но всё же услышали из окошечка громкий женский голос:
- Я же вам сказала, гражданин: Феофан Иванович Сергиенко по справке в Москве не значится. Не зна-чит-ся.
- Понятно, понятно. - Борис Сергиенко взял бумажку, где было написано "Не значится", и поспешно отошёл в противоположную от мальчиков сторону.
Борис был в Москве транзитом, а проще говоря, проездом, пересаживался из одного поезда в другой - новгородский. Справку об отце он наводил на всякий случай, понимая, что в Москве его быть не может. Но разве, потеряв что-нибудь и тем более кого-нибудь, ищут только там, где может быть потеряно? Ищут везде.
Так поступал и Борис. У него было такое чувство: найди он хотя бы след отца, узнай, как тот погиб, где похоронен, и этим он, Борис, выполнит желание матери. Пусть одну только из сотен просьб, не выполненных им, но зато главную.
Борис ехал в Новгород с твёрдой решимостью устроиться только в этом городе и работать там до тех пор, пока не отыщется след отца.
ЗАВЕТНЫЕ ТЕТРАДИ
Воображение Володи Замараева почти всегда было воспламенено. Стоило ему закрыть глаза или просто задуматься, замечтаться, что иногда случалось с ним и на уроке в школе, как он представлял себя то летящим в кабине космонавта на Луну, то скачущим на коне по улицам древнего Новгорода.
Володя никогда не был в этом городе, но столько раз слышал о нём от старшего брата, так часто рассматривал у него на столе рисунки, планы, карты, монеты и фотографии, что яснее ясного представлял себе живописные берега реки Волхова. Здесь, вблизи воспетого в древнерусских былинах Ильмень-озера, и раскинулся этот один из древнейших русских городов.
Однажды Женя рассказал Володе, что Новгороду стукнуло уже тысяча сто лет. Володя представлял себе, сколько же прапрабабушек и прапрадедушек должно было бы у него быть, если бы первые его дедушки и бабушки строили новый Новгород, как в наши дни строят в Сибири город Ангарск или отцы наши строили на реке Амур город Комсомольск. За тысячу сто лет у Володи поднакопилось бы больше тридцати прапрабабушек-дедушек.
Когда Жени не бывало дома, Володя читал записки брата-студента, оставленные на столе, и рассматривал там книги и всякую всячину, вроде железного чеснока. Но делал он это осторожно, ничего не сдвигая, чтобы Женя не заметил, что кто-то рылся в его, как он говорил, научных материалах. С этими материалами Володя не хотел расставаться, как не хочется расставаться с очень хорошей книжкой. Жаль, что её надо отдавать. А то и завтра, и через неделю, и через год вернулся бы к ней и перечитал особенно интересные страницы.
Но разве ж можно было взять со стола брата какую-нибудь, пусть даже маленькую бумажку! И вот Володя завёл тетради, куда записывал то, что ему особенно понравилось в материалах с заветного стола.
Вот что было написано в первой такой тетрадке:
"В древнем Новгороде бумага не вырабатывалась. А пергамент специально выделанная кожа - стоил очень дорого. Вот почему большинство новгородцев писали на берёсте.
На берестяной коре готовил свои уроки по грамматике и маленький мальчик, который жил в Новгороде 850 лет назад. Его ученические тетради были найдены нашими советскими учёными при раскопках древнего Новгорода.
Этот мальчик написал на берестяной коре своё имя "Онфим". И начал писать алфавит. В те далёкие времена некоторые буквы писались иначе, чем сейчас.
Как всякий маленький мальчик, Онфим, когда ему надоедало писать, начинал рисовать. На берёсте, где он писал буквы алфавита, Онфим изобразил свои будущие военные подвиги. Одной рукой он держит лошадь под уздцы, другой - вонзает копьё в лежащего на земле врага.
Этот мальчик умел писать, но ещё совсем не знал арифметики. Вот почему люди на рисунке изображены не с пятью, а с тремя пальцами".
Переписав эту заметку с листка календаря в свою заветную тетрадь, Володя подумал о Новгороде, который представлялся ему совсем сказочным. Это было как-то необъяснимо: в Володином представлении Новгород был городом боевых башен-бойниц, защитных укреплений, городом храбрых воинов, одетых в железные доспехи... А узнав об Онфиме, Володя стал думать о новгородских школьниках. (Раз они были восемь веков назад, то тем более существуют они и в наши дни.) И как же ему хотелось увидеть одного из этих счастливцев, живущих среди древних, тысячелетних стен, где на каждом углу звенели мечи о мечи и пролетали со свистом стрелы!
Володя не только списал в свою тетрадь заметку про Онфима, но и срисовал его рисунок. Володе хотелось познакомиться с Онфимом, показать ему свои тетрадки из тонкой белой бумаги и свои рисунки, где лошадь походила на лошадь куда больше, чем у маленького новгородца.
И надо же было такому случиться, что Володя, мечтая о невозможном, осуществил всё-таки свою мечту - встретился со школьником-новгородцем. И это был не исторический мальчик, а вполне реальный - круглолицый и очкастый Костик Сахаров.
Да, до встречи с Костей Володя мечтал о том, как бы он вместе с Онфимом вылетал на коне из ворот кремля: забрало опущено вниз, копьё наизготовку, а кольчуга так и шуршит. И рядом в таких же доспехах скачет Онфим.
В этих мечтах, которые заполняли всё мало-мальски свободное время ученика пятого класса, Володя чуть было не проморгал величайшее в мире событие - полёт человека в космос. Но как было пропустить такое, если о человеке в космосе заговорили по радио, портреты его появились на первых страницах всех газет и журналов; полёт нашего космонавта стал самым крупным событием на всём земном шаре и, кто знает, может быть, и на других планетах, если там есть существа, способные следить за тем, что происходит вокруг планеты Земля.
Так на какое-то время космический корабль вытеснил из Володиных мечтаний мальчика Онфима и сражения у стен новгородского кремля. Теперь Володя мечтал об одном: в шлеме и в костюме космонавта он сидел в кабине космокорабля. Приборы перед ним - как циферблаты вокруг часового мастера. Кнопки - как клавиши пишущей машинки. В иллюминаторах небо и земля: реки как ниточки, моря как маленькое пятнышко на скатерти.
Володя и в мечтах и во сне выходил на своём корабле на орбиту. Прицеливался киноаппаратом к Земле, и в это время тяжеленный съёмочный аппарат повисал в воздухе, как пушинка: невесомость.
НАХОДКА ШКОЛЬНИКА