Шумовик [=Шум]

Йон Сапдару

Шумовик

Zgomotaruname = "note" Ion Sapdaru

Перевод с румынского Михаила Поторака

Действующие лица:

Шумовик

Звукорежиссёр

Тонкамера в студии звукозаписи. Микрофоны, пюпитры для текстов, несколько стульев, стол. Полутьма. Входит Шумовик, мужчина лет шестидесяти. Старенький, но приличный серый костюм, фетровая шляпа. В руке — большой чемодан коричневого цвета, фанерный или фибровый. Шумовик оглядывается, привыкая к тусклому освещению, находит стул, устало садится. Задрёмывает.

Голос Звукорежиссёра из аппаратной (в динамике). Тони! Тони! Ответь, где бы ты ни была! Эй! Кто-нибудь, ответьте! Найдите Тони и передайте ей, что она должна ещё ровно пять минут поработать в этой грёбаной студии! А потом может убираться к чёртовой матери! (Свирепея.) Тони! Тони! Да где ж её носит, эту девку? Где эта разгильдяйка, дура эта несчастная! Коллеги, все, кто меня слышит, мы опаздываем ка-та-сто-фи-чес-ки! Если не сдадим вовремя проект, наша грёбаная студия звукозаписи разорится к хренам, и будете все сосать палец, понятно? Уверен, что вы меня прекрасно слышите. Заныкались там с кофейком и сигаретками? Так вот вам, дорогие мои, последнее китайское предупреждение: если так будет продолжаться, отправитесь в длительный неоплачиваемый отпуск! Тони, ассистентка-призрак, явись! Материализуйся из мрака, подай знак! Скажи, что умерла, чтоб я смог тебя простить! (Во время этого монолога Шумовик поднимается со стула, отряхивает с одежды несколько воображаемых пылинок, задвигает чемодан за стул, подходит к одному из пюпитров, где побольше света — так, чтобы его было видно из аппаратной. Естественно, Звукорежиссёр его немедленно замечает.)

Звукорежиссёр. Эй!.. Что вы там делаете?

Шумовик (помолчав). Вы ко мне обращаетесь?

Звукорежиссёр. Да, к вам! Что вы там делаете?

Шумовик (ещё не совсем уверен, что из аппаратной говорят именно с ним. Прикладывает ладонь козырьком к глазам). Вы ко мне обращаетесь?

Звукорежиссёр. Да, к тебе, к тому, кто сейчас держит ладонь козырьком у глаз! Что ты там делаешь?

Шумовик. Простите, а это разве не студия звукозаписи… (Читает объявление в сложенной газете.) «Саунд Продакшн»?

Звукорежиссёр. Ну да!

Шумовик. Четвёртая тонкамера?

Звукорежиссёр. Четвёртая, четвёртая. Вы по какому делу? Давайте побыстрее, у меня много работы, и помощница запропастилась куда-то. Вкратце, плиз.

Шумовик. Я шумовик.

Звукорежиссёр. Вы… кто?

Шумовик. Шумовик.

Звукорежиссёр. А по имени отчеству?

Шумовик. Не понял.

Звукорежиссёр. Ну… есть же у вас, полагаю, какое-нибудь имя. Итак, вас зовут, допустим… Джон Шумовик…

Шумовик (смеётся застенчиво). А, нет, это не фамилия, это профессия.

Звукорежиссёр (сделав короткую паузу). Теперь я не понял.

Шумовик. Шумовик — это моя профессия. Я шумовик.

Звукорежиссёр. Вы не похожи на… цыгана.

Шумовик. Простите, а при чём тут цыган?

Звукорежиссёр. Ну как же, вы же сами сказали, что вы этот… Айнанэ, шурум-бурум, бубен-шмубен.

Шумовик. И бубен, среди прочего. Я воспроизвожу любые шумы: дождь, гром, шаги…

Звукорежиссёр. Вы саунд-техник?

Шумовик. Простите?

Звукорежиссёр. Саунд-техник, звукоинженер? Звуковик, если так понятнее?

Шумовик. Да, уважаемый, я шумовик, я делаю шумы…

Звукорежиссёр. Да я уже понял! Вы делаете шум и отвлекаете меня от работы… Излагайте скорее, что там у вас, мне правда некогда…

Шумовик. Ну, я шумовик, и я пришёл…

Звукорежиссёр (сердито). Вы что, глухой?

Шумовик. Нет, я не глухой! Шумовику нельзя быть глухим.

Звукорежиссёр. Да что вы заладили одно и тоже? Я понял, понял уже, что вы шумовик, но вот в чём тут фишка, я никак не пойму. Ну делаете вы шум — и что? Мы тут все делаем шум. У меня вот ассистентка есть, так она только шум и делает, а больше ни на что не способна. От меня вы чего хотите?

Шумовик. Я пришёл по… Вот тут объявление…

Звукорежиссёр. Какое объявление?

Шумовик. Вот это. (Разворачивает газету.)

Звукорежиссёр. И что там написано?

Шумовик. «Саунд Продакшн». Различные услуги аудио: запись, саундтреки к фильмам, реклама, спектакли…

Звукорежиссёр. Всё верно, и?

Шумовик. Я шумовик. Работал в театре. Делаю шумы. Для одного фильма тоже…

Звукорежиссёр. Вы на пенсии?

Шумовик. Сейчас да.

Звукорежиссёр. Тони! Тони! Может мне кто-нибудь ответить, кто давал объявление в газету? На кой ляд нам нужен… шаровик?

Шумовик. Шумовик.

Звукорежиссёр. Сорри, шумовик.

Шумовик. Я пришёл, чтобы…

Звукорежиссёр. Итак, я жду! Кто из вашей гоп-компании давал эту идиотскую объяву?

Шумовик. Прошу извинить, но почему же, как вы сказали, «идиотскую»?

Звукорежиссёр. Послушайте, но кому же в наше время могут понадобиться шумовики? У меня тут в компьютере миллионы всяких шумов и звуков: грохот, взрывы, дверные скрипы, капли воды, волны, шорохи — да что угодно… Есть птицы, колокола, динозавры, сирены, танки, извержение вулкана, бабские стоны, мужские, фонтаны, свист пуль, скрежет зубовный… Стоит нажать на кнопку, и у меня есть все звуки в мире… Вот шаги, к примеру, — у меня есть сотни шагов… Шаги по траве, по песку, ковру, шаги по снегу…

Шумовик. По какому снегу?

Звукорежиссёр (короткая пауза). По снегу. Какая разница, по какому.

Шумовик. Огромная. Если снег выпал, скажем, накануне — это одно, а если неделю назад — совершенно другое.

Звукорежиссёр. То есть…

Шумовик. Позвольте, я вам покажу… (Не дожидаясь согласия, быстро идёт к чемодану, открывает, достаёт лист бумаги и возвращается к микрофону.)

Шумовик (шуршит бумагой, изображая звук шагов по «однодневному снегу»). Слышите? Это шаги человека, идущего по снегу, который выпал накануне.

Звукорежиссёр (после короткой паузы, слегка заинтригованный). А… недельный снег?

Шумовик достаёт из чемодана кусок пенопласта и шуршит им в микрофон. Слышны шаги по «недельному снегу»

Звукорежиссёр. И… в чём разница?

Шумовик. Недельный снег жёстче, на нём образовался наст. Звук шагов получается суше.

Звукорежиссёр. Всё-таки, я не понимаю, в чём проблема. Зритель всё равно не вникает в такие вещи.

Шумовик. Зритель не вникает, но зато… чувствует.

Звукорежиссёр. Гм… Глубоко. Но зрителю не нужно чувствовать, ему нужно слышать.

Шумовик. Человек, смотрящий фильм, не знает, сколько пролежал снег, который ему показывают, но звуковая память в мозгу отмечает несоответствие. Несколько вот таких ошибок — и зритель перестаёт верить происходящему на экране или на сцене. Он не понимает, почему, но не верит…

Звукорежиссёр. Стоп, сдаюсь, вы меня убедили. Вы учёный? Эксперт по саунду? Что, действительно существует какая-то «звуковая память»?

Шумовик. Существует. Человеческий мозг хранит информацию о более чем ста тысячах шумов. Мозг животных — и того более…

Звукорежиссёр. Сто тысяч шумов?

Шумовик. Это грандиозная симфония шумов! Она начинается с чмоканья младенца у материнской груди (Имитирует звук в микрофон.) и заканчивается стуком комьев земли о крышку гроба (изображает звук)

Звукорежиссёр. Послушайте, эм-м… Простите, не знаю вашего имени…

Шумовик. Шумовик… Джон Шумовик (Сдержанно смеётся.)

Звукорежиссёр. Вас это обидело?

Шумовик. Нет. Понравилось. Называйте меня Джон Шумовик.

Звукорежиссёр. А вот если по снегу шагает, скажем, волк. Это как сделаете?

Шумовик. Голодный или сытый?

Звукорежиссёр (смеётся). Да ладно. Неужели и это имеет значение?

Шумовик. O, ещё какое! Так же, как имеет значение, молодой это волк или старый, самец или самка, здоровый или раненый…

Звукорежиссёр (после паузы). Круть… Самка, говорите?

Шумовик. Да, волчицы ступают мягче, осторожнее. Но и тут есть различия. Одно дело шаги самки во время течки, и совсем другое — когда она беременна.

Звукорежиссёр (иронично). Скажите ещё, что это зависит от того, сколько волчат у неё в животе.

Шумовик (смущённо улыбается). Зависит, вы правы…

Звукорежиссёр. Честно, вы немножко… фрики… странный… Но прикольный. Напоминаете мне персонажей Феллини… Этих улётных дядечек на великах…

Шумовик. А-а, маэстро… Ну, я не могу назвать себя большим его поклонником…

Звукорежиссёр. Постойте, вам не нравится Феллини?

Шумовик. Он совершенно недооценивал шумы. В его фильмах есть огромные куски, в которых нет ни одного шума. Зато музыка, музыка везде. Мне больше нравится Тарковский.

Звукорежиссёр. А почему Тарковский?

Шумовик. Он гений шумов в кино. Помните это место, когда персонаж возвращается домой, входит в комнату и раздевается в темноте? Не видно почти ничего, слышны только шорохи. Тяжёлое дыхание мужчины, потом звук упавшей и покатившейся по полу монеты. (Имитирует звук монеты.) И… тишина. Потрясающе! Или вот эта сцена, когда отец ищет сына в высокой траве… У меня такое тоже было в детстве…

Звукорежиссёр. Что?

Шумовик. Я прятался от отца, а потом неожиданно выскакивал, как чёртик из коробочки, — чтобы его напугать…

Звукорежиссёр. А, помню, я это видел. Сэкрифайс… «Жертвоприношение», верно? Нормальный фильмец. Длинновато, правда, но вообще ничё так.

Шумовик. Ветер…

Звукорежиссёр. Ветер?