Стихи от балерины, или Танцы на бумаге. Для взрослых. Часть 2

Поиски разнообразия в любви — признак бессилия.

Оноре де Бальзак

Путешествие в сексуальный мир живой природы уместно начать с небольшой теоретической подготовки. В противном случае неподготовленному читателю будет сложно во всем разобраться. Гомосексуальные связи у птиц и животных были замечены давно, но все эти случаи рассматривались как аномалия. Но тут за дело взялся канадский биолог Брюс Бэйджмил (по некоторым источникам, он сам — нетрадиционной ориентации) и пошло, поехало… Этот Брюс так возбудился и вдохновился, что написал на эту тему увесистую книгу. И в 1999 году его творение под названием «Биологическое изобилие…» (название сокращаю) увидело свет. Прошу простить: для кого свет, для кого — тьму. Но темпераментный парень на этом не угомонился, а результат его работ стал трамплином для еще одного прыжка. Чуть позднее, в Осло, была открыта международная выставка с философско-вопросительным названием: «Против природы?» Как вы догадались, тематика выставки посвящена гомосексуальному поведению животных.

Кажется, я догадывалась, откуда «ноги растут», и кому это выгодно. А как иначе? Ноги, на минуточку, моя профессия, и тем не менее мой «батман любопытства» взял верх.

Не раз «станцевав» вокруг да около свой любознательный хоровод, я сделала собственный вывод. Уверяю вас, моя голова не закружилась: профессия не позволяет.

Не спорю, канадский ученый приводит увесистые факты, а мир природы многолик и разнообразен. Но все же попытаюсь встать на защиту крылатых, лохматых и беспозвоночных.

А читателей попрошу не делать спешных выводов.

Выводы будут зависеть от того, под углом каких глаз рассматривать информацию и под соусом какого настроения ее подавать. Здесь — широкие возможности, во-первых. А во-вторых, поведенческая линия флоры и фауны на тему секса недостаточно изучена: многое строится на домыслах и догадках. Ну, например, возьмем пингвинов (их считают самыми страстными геями). Но у пингвинов нет внешних половых органов. Отличить «девочку» от «мальчика» невозможно даже по окраске. Это можно сделать только при помощи анализа ДНК. Что же касается дельфинов, которые замечены в «тесной мужской компании», то это общение помогает им формировать прочные социальные связи. А потомство они заводят с представительницами противоположного пола.

Что касается жирафов, то, действительно, добрачные контакты молодых самцов друг с другом имеют место, и наука это подтверждает. Но это, скорее, первый сексуальный опыт, а не традиционное поведение. С появлением в жизни жирафа самки, все возвращается на круги своя. И заботливые папаши радуются потомству. Обезьяны, макаки и их сородичи тоже попадают в «нехорошую» компанию. Но ученые не отрицают, что групповой и беспорядочный секс происходит в момент сильного стресса. Иными словами, это способ выживания, который позволяет им подавить страх и снять напряжение.

Один из телеканалов, рассказывающий о природе, показал, как в момент стресса перепуганные макаки сбивались в кучу, а потом пристраивались друг к другу «паровозиком». Ветки дрожали, «вагончиков» становилось все больше… И тем не менее наука доказала, что носителями СПИДа являются обезьяны. Но СПИДом они не болеют: у них на этот счет стойкий, веками проверенный иммунитет. В противном случае все джунгли давным-давно бы вымерли. Значит, сама природа их защищает. Их защищает, а человека — нет. Человека наказывает. И наказывает больно. А девушка по имени Наука все это знает, с потупленным взором смотрит, а помочь не может. Хотя изо всех сил старается. Уподобившись животному, человек перестает быть человеком, и природа этого не прощает. Поэтому доводы канадского ученого меня не убедили. Более того, весьма кстати пришла на ум цитата любимого Федерико Феллини: «Каждый называет истинами свои личные фантазии». Только и всего.

Тем не менее ученые бьют тревогу: гомосексуальные связи среди обезьян бонобо стали настолько частыми, что этот вид животных находится под угрозой исчезновения. Экологи напоминают: возможно, что именно в экологических проблемах — истоки всех бед. Мухи-дрозофилы, стрекозы и прочая крылатая мелочь, которая устраивает брачные танцы и идет на страстные и чувственные контакты, вообще недосягаемая для науки ситуация. Проблема однополых связей мелких беспозвоночных очень мало изучена. Хотя есть гипотеза, что факторами влияния на такое поведение являются химия, радиация и атмосферные выбросы.

Размышляя на эту тему в памяти возникает одна незатейливая ассоциация. Путешествуя на остров Сахалин, Антон Павлович Чехов остановился в одном сибирском городке. «Горничная подала обед, вытерев ложку об зад», — прочитала я в его записках. Мне кажется, что некоторые ученые делают то же самое. После чего кормиться с этой ложки нет ни малейшего желания.

Бесспорно, в поведении животных много странностей. Любой фермер вам скажет, что бывают бараны, которые совершенно равнодушны к «прекрасной» половине своего стада (и таких немало — около 8 %). Бараны, одним словом! Но они не виноваты. В 1994 году нейробиологи обнаружили, что строение мозга у них отличается от строения мозга собратьев. Гипоталамус, который контролирует выброс половых гормонов, гораздо меньше. И, что самое интересное, у этих красавцев зафиксировали полное отсутствие либидо. Они образуют пары друг с другом, но не спариваются! Платоническая любовь, одним словом. Но фермеры — народ практичный, им не до лирики. На шашлык «подлеца», и дело с концом! Потомства не дает, какой с него толк?! Задача природы — воспроизводить, а не вымирать. Это серьезный гормональный сбой.

Да что там бараны?! Недавно японские журналисты провели опрос среди молодых японок на тему, что для вас предпочтительней — секс с любимым парнем, кино или мороженое? И что вы думаете? Конечно, кино и мороженое. Секс откатился так далеко и забился в такой темный угол, что его и искать не стали. А любимый парень, вообще, история размытая… Кем размытая? Нетрудно догадаться: все той же тотальной компьютеризацией. А она знает, что делает. Она делает бизнес, создавая и подсаживая народ на все новые «флешмобы». Я этих японцев вообще не пойму: то за Чебурашку нашего ухватятся, то за Набокова с его Лолитой, раскручивая Lolita’s complex. Конечно, в каждом «вине» плавает своя «муха», но сколько их набилось в японский флакон с саке, сосчитать невозможно. И не одних только «мух»! «Комары» с «тараканами» туда же. Стиль Лолит имеет огромное количество ответвлений, которые формируют многочисленные бренды. Эти кукольность, инфантилизм, аниме-персоны покрыли страну кружавчиками, рюшечками, короной, бантиками и накладными ресницами. А мягкие игрушки, зайчишки и мишки в руках у взрослых людей не на шутку заставляют задуматься. «Лоли-платье», «Лоли-бантик», «Лоли-зонтик»… Многие бренды имеют свои журналы, сообщества, бутики и магазины. Поток этого абсурда хлынул во многие европейские страны и добирается до нас. Глядя на это умопомешательство, невольно спрашиваешь себя: «Что это — высокая степень безумства, или к нам приехал цирк?»

Цирк, конечно, лучше, чем зоопарк. Уж лучше бы нашего Чебурашку любили или Колобка. Не так затратно. Если говорить серьезно, то все это не так смешно, как кажется. Владимир Набоков и не подозревал, что его Лолита так обогатится, создав свою индустрию и философию! А про сопутствующие товары и говорить не приходится. После выхода на экран в 60-х годах фильма «Лолита» работы психологам прибавилось. Мужские комплексы, спящие в глубинах подсознания, перекочевали на кушетки психоаналитиков. А подавленная всеобщей компьютеризацией женская сексуальность, оделась в рюшечки. Процесс запущен. А это так интересно. Здесь такой простор для творчества! И зачем он нужен этот секс, если есть кино и мороженое?! Завершить свои пируэты на эту кукольную тему уместно словами из песни Андрея Макаревича. Он назвал кукол своими именами: «Все они марионетки в ловких и натруженных руках». А вот доживем ли мы до того времени, когда их снимут с ниток и, «засыпав нафталином, в виде тряпок сложат в сундуках»? Вопрос не ко мне. Экология, радиация и страх после бомбежки Хиросимы и Нагасаки, прочно сковавшие гены островитян, не могут пройти бесследно…

И еще приведу один факт. Научные исследования доказали, что увеличение случаев однополых контактов среди южноамериканских ибисов (пингвинов) может быть результатом загрязнения ртутью, воздействие которой меняет гормональный фон. А про воздействие на организм человека и животного генномодифицированных продуктов говорить не приходится. Говорить пока рано: отдаленные последствия не изучены. Значит, скажет сама природа и скажет громко. Складывается впечатление, что мы, люди разумные и цивилизованные, в своем глазу бревна не замечаем, а «под хвост» фауне бесцеремонно лезем с микроскопом и изо всех сил ищем там «соломинку». Стоит ли с таким усердием копаться в «простынях» перьев, шерсти и плавников?! Не лучше ли просто беречь природу?! Ведь она гораздо талантливей и разумней нас. Приведу самый простой пришедший на ум пример. Биологи не дадут соврать: некоторые виды лягушек на зиму вмерзают в лед, а к весне оттаивают, квакают как ни в чем не бывало и активно размножаются. Продвинутый в науках человек смотрит на это разинув рот, а повторить не может! Точнее сказать — может, но только в фантастических фильмах. Природа мудра, тайны ее не разгаданы, и у нее есть чему поучиться. Как тут не вспомнить нашего замечательного Николая Николаевича Дроздова, ведущего программы «В мире животных»? Как не спеть дружно хором его песню: «Берегите вы природу, вашу мать!». Лучше не скажешь.

Верьте мне или не верьте, Доверяйте или нет, Я поведаю вам тайну — Флоры-фауны секрет. Если зверюшки «голубые», Караул! Ку-ка-ре-ку… Что им делать, если самки Достаются вожаку?! У людей — другое дело: Падает на женщин спрос. Где тут прячется проблема? «Дискутабельный» вопрос… Верьте мне или не верьте, Доверяйте или нет, Приоткрою вам причину, А, возможно, и секрет. Отморозки с белой льдины Удивили целый свет. Мы их любим, а пингвины… — Круче геев в мире нет! Сексуальная походка, Грудь сияет белизной. Не нужна ему красотка: Каждый третий — голубой. И совет я дам мужчинам, У кого наклонность есть: «„Оттянись“, дружок, на льдине: Там красавчиков не счесть!» Все упитаны, вальяжны, Не порушена их честь, И у каждого, поверьте, Несомненно, попка есть! Если холода боитесь, Можно в Африку махнуть — Порезвиться, поразмяться И, конечно, отдохнуть. Помнить только обязуйся: В джунглях есть закон простой. Там — вожак хозяин стаи, А вожак — не голубой! Климат в Африке ужасен, Сплошь бурлит адреналин, И в прыжке своем опасен Царь зверей. Он — не пингвин! Там живут и носороги. Слеповат гигант порой: Не сближайтесь, не водитесь! С глаз долой! Кричите: «Ой»! Кто не понял, — поясняю Вывод сей дилеммы: Если носорог слепой — Не его проблемы! Кто не верит, кто смеется, Кто расстроился вконец… Плохо в Африке живется: Нежный гей — там не боец. Не кузнец по части счастья, Молод, но не молодец. А раз так, скорей на льдину — И с пингвином под венец! Есть мужчины голубые И мозгами не «ку-ку». В генах код: красотки самки Доставались вожаку! Остальным… Какая жалость! Извините, что осталось. Верьте мне или не верьте, Доверяйте или нет, Приоткрыла я причину, А, возможно, и секрет. И чего греха таить, Вывод сей дилеммы: Просочился мерзкий ген, В этом все проблемы!

Постараемся держаться подальше от таких проблем, а мерзкий ген оставим джунглям. В противном случае пропадет покой и сон, народонаселение планеты пойдет на убыль, а вместо детских лиц по улицам наших городов поползет колченогая бесполая старость. Но старость — любви не помеха! А любовь к танцам не даст состариться.

Танцуем канкан!

Часть четвертая. Канкан в кафешантане, или Русская мозоль в парижской туфельке

Cancan в переводе с французского — шум, гам. Энергичный танец, долгое время считавшийся непристойным. Café chantant — поющее кафе фривольного характера с открытой сценой.

Чтобы лучше разглядеть Париж, поднимемся на Эйфелеву башню.

1. Эйфелева башня

2. Парижские мотивы

3. Зима в Париже (скоро лето)

4. Красотка — идиотка

5. Про любовь и посуду

6. Мужчинам на заметку

7. Пожелания от русской француженки

8. Русские снегурочки

9. Из рубрики «Виртуозные „танцоры“ Франции». Александр Дюма, Огюст Ренуар, Ги де Мопассан

История происхождения канкана весьма противоречива. Одни считают его разновидностью кадрили, другие — сексуальной приманкой в заведениях, где продавалась любовь. Неоспоримым остается единственный факт: родина канкана — Франция. И иначе быть не может. И, конечно же, знаменитое варьете «Мулен Руж», воспетое в картинах Тулуз-Лотрека, оформлявшего афиши для этого увеселительного заведения.

По некоторым источникам, так танцевали девицы в борделях Монмартра ещё в 1830 году, а возможно, и раньше. Композитор Оффенбах (вероятно, под впечатлением от увиденного) использовал канкан в своей оперетте «Орфей в аду», что придало танцу определенную респектабельность. В Европе канкан долгие годы был под запретом, но на пирах знатных особ куртизанки не раз использовали grand battement (бросок ноги вверх) для привлечения богатых клиентов. И результат превосходил все ожидания! Блеск красивой ножки блистательно опустошал кошелек. Но жизнь не стоит на месте. Пуританские столетия уходили в прошлое, а рабочие кварталы Парижа, танцевавшие галоп и кадриль, тоже призадумались и стали добавлять в привычные танцы все новые и новые элементы.

Порхание красивой женской ножки быстро оценили хозяева кафешантанов и кабаре и стали использовать этот пикантный прием для развлечения публики. В 1889 году был основан знаменитый клуб «Мулен Руж» («Красная мельница»), где cancan окончательно сформировался. В феврале 1893 года девушка по имени Мона впервые разделась под музыку. Так возник стриптиз. Штраф в 100 франков результатов не дал, и летом оголились еще две красавицы. Чтобы посмотреть на сногсшибательных и экстравагантных танцовщиц в Париж съезжалась публика со всего мира. Украшением кабаре считалась девушка по имени Луиза Вебер (Ля Гулю). Яркая, вульгарная и чувственная, она начала карьеру в девятнадцатилетнем возрасте и завораживала публику своей непредсказуемой фантазией. Но «Красная мельница» не всегда крутилась с блеском и легкостью. Как и любое варьете, она переживала свои взлеты и падения. В 1963 году кабаре обновит программу, а позднее «Мельница» покорит зрителей гигантским аквариумом, где обнаженные танцовщицы будут плавать в компании морских змей.

Годы идут, программы меняются, но канкан был и остается. Его невозможно забыть, ведь это не только танец, это веселый и безудержный праздник, который радует и восхищает.

А теперь мои впечатления от канкана. Танцевать его достаточно сложно. Танец требует хорошей формы и техники. Музыкальный размер — 2/4, быстрый темп делает свое дело, и к концу номера шнурочки на корсете уже сами подпрыгивают, а дыхание зашкаливает. Ближе к финалу, в самый кульминационный момент, режиссеру понадобился визг. Но к концу номера мы так уставали, что визг наш был жалок и тосклив. И тогда вместо нас его издавала «группа поддержки» — все те, кто ждали своего выхода и толкались за кулисами. Руководила этим «хором» костюмерша тетя Маруся. Получив высочайшие полномочия, она с таким рвением муштровала своих подопечных, что без нее наш канкан просто плакал. А титул «главного визгмейстера» навсегда смыл с наших лиц иронию и насмешки. Этот «хор» для Маруси являл собой настоящий творческий процесс и способ самовыражения. Это был крик души и зов счастья.

«Балет — это каторга в цветах», — говорила Фаина Раневская, и с ней нельзя не согласиться. Моя же карьера в статусе «красотки кабаре» закончилась, так и не начавшись. А дело было так. Для съемок фильма по мотивам оперетты Имре Кальмана «Сильва» отбирали девушек. Для нас, первокурсниц, это было настоящее событие. Режиссерская группа дважды приходила на занятия и дольше всех почему-то беседовала со мной. Сомнений ни у кого не оставалось: меня точно возьмут! Но каково же было разочарование, когда в списке меня не оказалось… Два дня я рыдала в подушку. А потом позвонил мой друг и сказал: «Ты знаешь, почему тебя не взяли? Их солист Бони очень маленького роста. Режиссер так и сказал: „Коротышка меркнет рядом с тобой“». С тех пор эта фраза про Бони уверенно шагает со мной по жизни, и в трудные минуты я говорю себе: «А может, Бони слишком маленького роста?» И на душе светлеет!

А теперь — в Париж!

Париж — красивый, лицемерный город, который улыбается тебе, если ты богат, и брезгливо отворачивается, если ты беден.

Жаклин Люмьер

Парижские мотивы (размышления на тему Эйфелевой башни)

Башня, как и вышка, — урода скелет. Слава богам, что у нас ее нет! «Гордость Парижа», — гид нам сказал. Нефть, что ли, Эйфель в Париже искал?!

Париж расположен в северной части центральной Франции. Регион Иль-де-Франс, берег Сены.

Париж, как танец. От него можно устать, задохнуться, но не любить его нельзя. Каждая страна в моем воображении ассоциируется с музыкой и танцем. Испания — с фламенко и корридой, Италия — с песнями гондольеров, а праздная, ускользающая от проблем Франция всю жизнь танцует канкан! А ведь Людовик учил другим танцам. Не устала, старушка, скакать да приплясывать под чужую музыку? Отдышись, подумай. А чулочки-то дырявые… Хорошо, что в сеточку: не так заметно. И тем не менее для миллионов людей Париж был и остается мечтой. А мечты, желания и возможности — вещи разные. Нередко мечта поселяется в нашем сердце тогда, когда на желание, увы, не хватает денег. Excusez-moi (извините!), только и всего!

«Ехать с женой в Париж, все равно что ехать в Тулу со своим самоваром», — так изящно и правдиво пошутил Антон Павлович Чехов.

А Владимир Высоцкий добавил: «А в общем, Ваня, мы с тобой в Париже, нужны, как в русской бане лыжи». Такова жизнь!

Как я блестяще притворялась, Когда Парижем восхищалась! Давно минувшие дела… И в той игре на сцене жизни, Что неподвластна укоризне, Похоже, «Оскара» взяла! Сама себе я удивлялась, Как в парижанку превращалась, Примерив светский этикет, С утра сказав: «Bonjour! Привет!» В улыбку счастья наряжалась, Игрой в притворство наслаждалась, В ней растворившись, возвращалась К себе — другой. Но свят обет. Мой сыгран акт. Триумф побед! Той, что была, теперь уж нет… Au revoir (до свидания)!

Скоро лето (зима в Париже)

Зимой в Париже холодно. Дует с Атлантики ветер, становится тоскливо и неуютно. Холодно и в домах, и квартирах. Все ягоды на поляне моей меланхолической грусти заросли листвой и прячут головы. Согревает лишь любовь, мечты и самоирония, которая вызывает улыбку. Все идет вроде хорошо, но непоправимо медленно и почему-то мимо… Надо влюбиться, а то что-то давно проблем не было. А вот Антон Павлович Чехов мечтал более возвышенно: ему хотелось улететь на воздушном шаре, если влюбиться не получалось.

Я купальник сошью. Скоро лето… И вести себя буду нескромно. В нем я буду Лизетта, Мюзетта, И не буду Наталья Петровна. Будет он легкомысленно нежен, А бретелечки — тоньше спагетти… Как так можно, Наталья Петровна?! Можно все: уже выросли дети! Bonne nuit (спокойно ночи)!

Красотка — идиотка

Уроки французского притворства и поведения мы, кажется, освоили. У нас в России все гораздо проще. Мы очень любим выяснять отношения и говорить правду в глаза. А глазам она нужна?

— Послушай, милая моя, Ты дома — нежная красотка. Но вся родня твоя твердит, Что ты ну просто… идиотка! — Не надо грязи, дорогой. Отвечу я без тени фальши: Вот если б ты был генерал, То говорили б: «Генеральша!» (И пошло-поехало…)

Про любовь и посуду (не французская история)

Смешная история из жизни. Вот она — женская глупость и слепая безответная любовь. Когда я вижу красивую, здоровую и уныло несчастную женщину, я понимаю лишь одно: природа щедро одарила ее красотой, но на этом подарки закончились. Ну сколько можно маячить на чужих дорогах и с коростой зависти на теле просить у любви милостыню?!

Она готовить не любила, Но — для него лишь исключенье — Себе, придумав день рожденья, Все приготовила, купила. А после ужина так нежно И тихо в ожидании чуда — «Теперь ты мой!» — ему сказала. «Нет, мой сама! твоя посуда!»

«Вот, козел», — сорвалось с языка, и сразу вспомнила анекдот. Мчит по деревне мужик в кабриолете. За поворотом женщина пасет коз. Козел выскочил и бросился на дорогу. «Козел!» — кричит она. «Сама корова!..» — и врезался в дерево.

Все просто и очень по-русски. У французов — не так. Читайте дальше.

Уроки французского поведения (мужчинам на заметку)

Говорят, женщины любят ушами. Возможно, это так, но только не француженки. Для них «лапша на ушах» — дешевая душевная бижутерия. Француженки любят не ушами, а взглядом — широким и оценивающим. Они хорошо понимают, что желание женщины — закон, только до тех пор, пока желание мужчины — женщина! И всеми силами пытаются продлить этот не бесконечный, но волнующий процесс. Одеться и быть красивой — пройденный этап. Раздеться и быть красивой — задача более перспективная, поэтому француженки так следят за своим питанием. Несмотря на деловитость и хватку, они никогда не будут откладывать на завтра то, что можно вообще не делать. Иными словами: даром — фиг! Voilа!

Ты — бесподобна, дорогая. Без видимых на то причин Ты просто даром обладаешь Притягивать к себе мужчин. Могу я слушать бесконечно… Твои слова, как счастья миг: «O! Voila, я так беспечна, Но, знаешь, милый, даром — фиг!»

Пожелания мужчинам (от русской француженки)

«О, если бы можно было поехать в свадебное путешествие одному!» — сказал Жюль Ренар. Подозреваю, что такая мечта тепло и уютно поселилась в сознании многих мужчин. Но реальность более сурова, и женская ревность зачастую врывается в дверь в обнимку с безумием. Потому что когда ревнует женщина, она теряет себя, растрачивая понапрасну силы. Она не любит себя, и это плохо. Это совсем не по-французски. Мужчина же ревнует исключительно из эгоизма и любви к себе. Эти психологические ножницы остро наточены и на многое способны. Одним словом, если вы оказались в этой «яме», немедленно прекращайте копать и уберите подальше старые грабли. Из-за них все беды! Встречайте его с улыбкой, ведь у мужчины, появившегося под утро дома, проявляется талант сказочника. Ну Андерсен — и всё тут! Bon sang (черт подери!)!

Мужчин люблю, к чему скрывать. Красавец рядом — лучшая реклама. Но если вы домой вдруг Не придете ночевать, Забыв про белый свет От Евы и Адама… Случается пусть то, что думает жена, И никогда того, чего боится мама.

Предавать огласке мысли мамы и жены, полагаю, не имеет смысла. Супружеская ревность, окрашенная гневом, неспособна мыслить. А все мамы без исключения, проглотив валидол, думают об одном: «Лишь бы живой вернулся…»

Русские снегурочки (наш ответ француженкам)

Холодных женщин не бывает. Известно, это не секрет. Бывает (кто поймет — тот знает), Бывает… таять смысла нет… Au revoir (до свидания) или наше вам с кисточкой!

Мы тоже кое в чем разбираемся. Растаять от весеннего тепла может даже снежная баба. А русская женщина, как русская печь: если хорошо разогреть, будет долго отдавать тепло. Мужчина — совсем другое дело. Со времен глубокой древности он все время думает о сексе. Но у современных мужчин, увы, эти мысли нередко… расходятся с делом. Оставим их в покое. Поищем других. Каких? Сейчас узнаете. У них в этом плане — полный порядок.

Из рубрики «Виртуозные „танцоры“ Франции». Александр Дюма, Огюст Ренуар, Ги де Мопассан

Свои «танцы» я продолжу с самыми любимыми партнерами. Поскольку родина канкана — Франция, то и партнерами будут французы. И какие! Это Дюма, Ренуар и Мопассан. Без них понять Францию невозможно. Они — ее душа, любовь и гордость. Мои герои очень разные и в то же время чем-то незримо похожие. Ведь связаны они воедино золотой нитью французского шарма, магической силой обаяния и безудержного таланта. Танцевать с ними сплошное удовольствие. Все мы родом из детства, поэтому начнем с Александра Дюма.

(Одну минуточку, pardon! Сейчас пересчитаю свои алмазные подвески и поскорее надену подвязки. Куда-то запропастились… Ну привозил же мне их д’Артаньян! Черт побери…)

Всеми любимый Дюма любил путешествовать и объездил почти всю Россию. Он влюблялся в женщин и безрассудно тратил деньги. Однажды его пригласили на великосветский прием, а потом спросили, как он там провел время, Дюма ответил: «Если бы там не было меня, я бы очень скучал!» Да, соскучиться с ним было невозможно. В один из своих приездов в Санкт-Петербург (в 1858 году), будучи уже прославленным писателем, он влюбился в гувернантку-француженку (ностальгия заела) и промотал с ней все свои деньги.

Этикет диктовал «литературному Петербургу» свои правила поведения. Редактор журнала «Современник» (им тогда был господин Панаев) обязан был пригласить знаменитого Дюма в гости. Жена Панаева, Авдотья Яковлевна, размышляя о том, где лучше устроить прием — в петербургской квартире или на даче, пришла к выводу, что лучше на даче, хотя и более хлопотно (дача Панаевых находилась в Ораниенбауме). С широтой и размахом русской души она готовилась к приему, рассчитывая, что займет он каких-нибудь пару часов…

Как развивались события дальше, вы сейчас узнаете.

Из воспоминаний А. Я. Панаевой

В гостях в России был француз — Европы гордость, тонкий вкус… В каком году, я в точности не знаю, Был приглашен на завтрак он к Панаеву. Авдотья не успела отдышаться, Прислугу отругать и модно причесаться, Как вдруг — карета! «Мама! Ма… Он едет! Это же Дюма!» Роскошный завтрак тот Расхвален был и съеден. (Хозяин «Современник» издавал И был — отнюдь! — не беден.) Семейство вышло гостя провожать. Как бы не так! Французов надо знать: Он долго русской кухней восторгался И на обед решительно остался. А дальше… было еще хуже: Подать себе велел он ужин. Месье, pardon, был не дурак: С недельку «завтракал» он так. Но облегченный вздох Семейства хор издал, Час расставанья наконец настал! Но вот спустя всего два дня — Опять карета. «О, мaмa-а-а! Он едет! Это же Дюма!»

С повторным визитом без гроша в кармане неотразимый и блистательный, но незваный, Дюма обрушился со словами: «Мечтаю вдоволь насытиться вашим радушием и гостеприимством».

C’est la vie (такова жизнь), bon sang (чёрт возьми)!

А теперь переходим к урокам французской живописи.

Дежавю (deja vu) с декольте всех времен и народов, или Эмоции натурщицы

Импрессионизм.

Огюст Ренуар. Портрет Жанны Самари