THE MAN WITH THE SCAR | Человек со шрамом |
IT WAS ON ACCOUNT of the scar that I first noticed him, for it ran, broad and red, in a great crescent from his temple to his chin. | Впервые я обратил на него внимание именно из-за этого шрама, широкого и красного, который большим полумесяцем пересекал его лицо от виска до подбородка. |
It must have been due to a formidable wound and I wondered whether this had been caused by a sabre or by a fragment of shell. | Очевидно, это был след страшной раны, то ли от удара саблей, то ли от осколка снаряда. |
It was unexpected on that round, fat and good-humoured face. He had small and undistinguished features, and his expression was artless. | Во всяком случае, этот шрам выглядел странно на его круглом, добродушном лице с мелкими, неприметными чертами и простоватым выражением. |
His face went oddly with his corpulent body. | Да и само лицо как-то не вязалось с таким огромным телом. |
He was a powerful man of more than common height. | Это был могучий человек, выше среднего роста. |
I never saw him in anything but a very shabby grey suit, a khaki shirt and a battered sombrero. | На нем всегда был один и тот же поношенный серый костюм, рубашка цвета хаки и мятое сомбреро. |
He was far from clean. | Вид у него был не слишком опрятный. |
He used to come into the Palace Hotel at Guatemala City every day at cocktail time and strolling leisurely round the bar offer lottery tickets for sale. | Каждый день ко времени коктейля он появлялся в гватемальском "Палас-отеле" и, неторопливо расхаживая по бару, продавал лотерейные билеты. |
If this was the way he made his living it must have been a poor one, for I never saw anyone buy, but now and then I saw him offered a drink. | Если это был его заработок на жизнь, то жил он, по всей вероятности, очень бедно, потому что я ни разу не видел, чтобы кто-нибудь купил у него билет; однако изредка ему предлагали выпить. |
He never refused it. | Он никогда не отказывался. |
He threaded his way among the tables with a sort of rolling walk as though he were accustomed to traverse long distances on foot, paused at each table, with a little smile mentioned the numbers he had for sale and then, when no notice was taken of him, with the same smile passed on. | Человек со шрамом пробирался между столиками осторожно и как-то вразвалку, словно привык ходить пешком на далекие расстояния, останавливался у каждого столика, с легкой улыбкой называл номера своих билетов и, если на него не обращали внимания, с той же улыбкой двигался дальше. |
I think he was for the most part a trifle the worse for liquor. | По-видимому, он почти всегда был под хмельком. |
I was standing at the bar one evening, my foot on the rail, with an acquaintance-they make a very good dry martini at the Palace Hotel in Guatemala City-when the man with the scar came up. | Как-то вечером, когда я с одним знакомым стоял у стойки в баре - в гватемальском "Палас-отеле" готовят превосходный сухой мартини, - человек со шрамом подошел к нам и снова, уже в который раз, вытащил для моего обозрения свои билеты. |
I shook my head as for the twentieth time since my arrival he held out for my inspection his lottery tickets. But my companion nodded affably. | Я покачал головой, но мой знакомый приветливо кивнул ему. |
"Que tal, general? | - Que tal, генерал? |
How is life?" | Как дела? |
"Not so bad. | - Ничего. |
Business is none too good, but it might be worse." | Дела идут не блестяще, но бывало хуже. |
"What will you have, general?" | - Что будете пить? |
"A brandy." | - Бренди. |
He tossed it down and put the glass back on the bar. He nodded to my acquaintance. | Выпив залпом, он поставил рюмку и кивнул моему знакомому. |
"Gracias. | - Gracias. |
Hasta luego." | Hasta luego.[1] |
Then he turned away and offered his tickets to the men who were standing next to us. | Затем он отошел от нас и стал предлагать свои билеты другим. |
"Who is your friend?" I asked. | - Кто такой? - спросил я. |
"That's a terrific scar on his face." | - Какой у него ужасный шрам на лице. |
"It doesn't add to his beauty, does it? | - Да, он его не украшает. |
He's an exile from Nicaragua. | Этот человек - изгнанник из Никарагуа. |
He's a ruffian of course and a bandit, but not a bad fellow. | Разумеется, головорез и бандит, но неплохой малый. |
I give him a few pesos now and then. | Я даю ему время от времени несколько песо. |
He was a revolutionary general and if his ammunition hadn't given out he'd have upset the government and be minister of war now instead of selling lottery tickets in Guatemala. | Он был генералом, возглавил там мятеж, и если бы не кончились боеприпасы, он свергнул бы правительство и был бы военным министром, а не продавал лотерейные билеты в Гватемале. |
They captured him, along with his staff, such as it was, and tried him by court-martial. | Его захватили вместе со всем штабом и судили военным судом. |
Such things are rather summary in these countries, you know, and he was sentenced to be shot at dawn. | Такие дела там решаются быстро, и его приговорили к расстрелу. |
I guess he knew what was coming to him when he was caught. | В плену, надо думать, ему сразу стало ясно, что его ждет. |
He spent the night in gaol and he and the others, there were five of them altogether, passed the time playing poker. They used matches for chips. | Ночь он провел в тюрьме и вместе с остальными -всего их было пятеро - коротал время за игрой в покер, используя вместо фишек спички. |
He told me he'd never had such a run of bad luck in his life; they were playing with a short pack, Jacks to open, but he never held a card; he never improved more than half a dozen times in the whole sitting and no sooner did he buy a new stack than he lost it. | Он говорил мне, что ни разу в жизни у него не было такой полосы невезения. |
When day broke and the soldiers came into the cell to fetch them for execution he had lost more matches than a reasonable man could use in a lifetime. | На рассвете в камеру вошли солдаты, чтобы вести заключенных на казнь. К этому времени он успел проиграть больше спичек, чем обычный человек может использовать за целую жизнь. |
"They were led into the patio of the gaol and placed against a wall, the five of them side by side, with the firing party facing them. | Их вывели в тюремный двор и поставили к стене, всех пятерых в ряд лицом к солдатам. |
There was a pause and our friend asked the officer in charge of them what the devil they were keeping him waiting for. | Но ничего не последовало, и наш друг спросил, какого черта их заставляют ждать. |
The officer said that the general commanding the government troops wished to attend the execution and they awaited his arrival. | Офицер ответил, что ждут прибытия генерала -командующего правительственными войсками, который пожелал присутствовать при казни. |
" 'Then I have time to smoke another cigarette,' said our friend. | - В таком случае я еще успею выкурить сигарету, -сказал наш друг. |
' He was always unpunctual.' | - Генерал никогда не отличался точностью. |
"But he had barely lit it when the general-it was San Ignacio, by the way: I don't know whether you ever met him-followed by his A.D.C. came into the patio. | Но едва он закурил, как генерал - между прочим, это был Сан-Игнасио, вы с ним, возможно, встречались - появился во дворе в сопровождении своего адъютанта. |
The usual formalities were performed and San Ignacio asked the condemned men whether there was anything they wished before the execution took place. | Были выполнены обычные формальности, и Сан-Игнасио спросил осужденных, нет ли у кого-нибудь из них последнего желания. |
Four of the five shook their heads, but our friend spoke. | Четверо ответили отрицательно, но наш друг сказал: |
" 'Yes, I should like to say good-bye to my wife.' | - Да, я хотел бы проститься с женой. |
" 'Bueno,' said the general, 'I have no objection to that. | - Bueno,[2] - сказал генерал, - я не возражаю. |
Where is she?' | Где она? |
" 'She is waiting at the prison door.' | - Ждет у ворот тюрьмы. |
" 'Then it will not cause a delay of more than five minutes.' | - Тогда это займет не больше пяти минут. |
" 'Hardly that, Se?or General.' | - Даже меньше, сеньор генерал, - сказал наш друг. |
" 'Have him placed on one side.' | - Отведите его в сторону. |
"Two soldiers advanced and between them the condemned rebel walked to the spot indicated. | Два солдата вышли вперед и отвели осужденного в указанное место. |
The officer in command of the firing squad on a nod from the general gave an order, there was a ragged report, and the four men fell. | Офицер по кивку генерала дал команду, раздался нестройный залп, и те четверо упали. |
They fell strangely, not together, but one after the other, with movements that were almost grotesque, as though they were puppets in a toy theatre. | Они упали странно - не разом, а один за другим, нелепо дергаясь, как марионетки в кукольном театре. |
The officer went up to them and into one who was still alive emptied two chambers of his revolver. | Офицер подошел к ним и разрядил оба ствола револьвера в того, который был еще жив. |
Our friend finished his cigarette and threw away the stub. | Наш друг докурил сигарету и отшвырнул окурок. |
"There was a little stir at the gateway. | В это время у ворот произошло какое-то движение. |
A woman came into the patio, with quick steps, and then, her hand on her heart, stopped suddenly. | Во двор быстрыми шагами вошла молодая женщина - и внезапно остановилась, схватившись рукой за сердце. |
She gave a cry and with outstretched arms ran forward. | Потом она вскрикнула и, протянув руки, бросилась вперед. |
" 'Caramba,' said the general. | - Caramba,[3] - сказал генерал. |
"She was in black, with a veil over her hair, and her face was dead white. | Женщина была вся в черном, волосы покрыты вуалью, лицо мертвенно бледное. |
She was hardly more than a girl, a slim creature, with little regular features and enormous eyes. | Почти девочка - тоненькая, с правильными чертами лица и огромными глазами. |
But they were distraught with anguish. | Сейчас в этих глазах застыл ужас. |
Her loveliness was such that as she ran, her mouth slightly open and the agony of her face beautiful, a gasp of surprise was wrung from those indifferent soldiers who looked at her. | Она бежала, полуоткрыв рот, и так была прекрасна в своем горе, что даже у этих ко всему безразличных солдат вырвался возглас изумления. |
"The rebel advanced a step or two to meet her. | Мятежник шагнул ей навстречу. |
She flung herself into his arms and with a hoarse cry of passion: alma de mi coraz?n, soul of my heart, he pressed his lips to hers. | Она кинулась к нему в объятия с хриплым страстным криком: Alma demi cora! Son - сердце души моей. Он прильнул к ее губам. |
And at the same moment he drew a knife from his ragged shirt-I haven't a notion how he had managed to retain possession of it-and stabbed her in the neck. | В то же мгновение выхватил нож из-под рваной рубахи - уму непостижимо, как ему удалось его там спрятать, - и ударил ее в шею. |
The blood spurted from the cut vein and dyed his shirt. | Кровь хлынула из перерезанной вены, обагрив его рубаху. |
Then he flung his arms round her and once more pressed his lips to hers. | Он снова обнял жену и прижался к ее губам. |
"It happened so quickly that many didn't know what had occurred, but from the others burst a cry of horror; they sprang forward and seized him. They loosened his grasp and the girl would have fallen if the A.D.C. hadn't caught her. | Многие не поняли, что произошло - настолько быстро все свершилось, - у других же вырвался крик ужаса, они бросились к нему и схватили его за руки: женщина упала бы, если бы адъютант генерала не подхватил ее. |
She was unconscious. | Она была без сознания. |
They laid her on the ground and with dismay on their faces stood round watching her. | Ее положили на землю и обступили, растерянно глядя на нее. |
The rebel knew where he was striking and it was impossible to staunch the blood. | Мятежник знал, куда нанести удар: остановить кровь было невозможно. |
In a moment the A.D.C. who had been kneeling by her side rose. | Через минуту адъютант, стоявший возле нее на коленях, поднялся. |
" 'She's dead,' he whispered. | - Она мертва, - прошептал он. |
"The rebel crossed himself. | Мятежник перекрестился. |
" 'Why did you do it?' asked the general. | - Почему ты это сделал? - спросил генерал. |
" 'I loved her.' | - Я любил ее. |
"A sort of sigh passed through those men crowded together and they looked with strange faces at the murderer. | Словно вздох пробежал по рядам; все взгляды были направлены на убийцу. |
The general stared at him for a while in silence. | Генерал молчал и тоже смотрел на него. |
" 'It was a noble gesture,' he said at last. | - Это был благородный поступок, - сказал наконец генерал. |
'I cannot execute this man. | - Я не могу казнить такого человека. |
Take my car and have him led to the frontier. | Возьмите мою машину и отвезите его на границу. |
Se?or, I offer you the homage which is due from one brave man to another.' | Сеньор, свидетельствую вам свое уважение как смелый человек смелому человеку. |
"A murmur of approbation broke from those who listened. | Послышался ропот одобрения. |
The A.D.C. tapped the rebel on the shoulder, and between the two soldiers without a word he marched to the waiting car. " | Адъютант тронул убийцу за плечо и, не сказав ни слова, зашагал между двумя солдатами к ожидавшей машине. |
My friend stopped and for a little I was silent. | Мой знакомый умолк, и я некоторое время тоже молчал. |
I must explain that he was a Guatemaltecan and spoke to me in Spanish. | Должен заметить, что он был гватемалец и говорил со мной по-испански. |
I have translated what he told me as well as I could, but I have made no attempt to tone down his rather high-flown language. | Я постарался как можно лучше перевести то, что услышал, сохранив даже и его несколько напыщенный слог. |
To tell the truth I think it suits the story. | Честно говоря, я думаю, что он вполне соответствует рассказу. |
"But how then did he get the scar?" I asked at length. | - Но откуда же этот шрам? - спросил я наконец. |
"Oh, that was due to a bottle that burst when he was opening it. | - А, это он как-то раз откупоривал бутылку, и она разорвалась у него в руках. |
A bottle of ginger ale." | Бутылка шипучки. |
"I never liked it," said I. | - Никогда не любил шипучки, - сказал я. |